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INTRODUCTION. 





A FEW WORDS TO THE READER. 


So much has been written on Shakespeare, 
and so many editions of his works have been 
and are daily being published, that a new book 
on England’s—or, we may say, the world’s— 
greatest genius may seem, at first sight, a work 
of supererogation. And yet we are about to 
come into the field with a new work upon Shake- 
speare, entitled “Shakespearean Gems,’’ for 
which, like most authors and most publishers, 
‘ we anticipate a fair share of success. 

Our reason for this seemingly bold assertion 
is, that our “Shakespearean Gems’? are not cast 
in the hackneyed mould of the time-honoured 
“Elegant Extracts” of our forefathers; and 
while we trust the work will prove equally useful 
to all, its main features will still be unique of 
their kind. 

Having been entrusted by Mr. W. Tegg to 
transmute samples of “Shakespearean Gems "4 
into French verse, let us hasten to inform the 
heads of families, that our selection has been 
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QUELQUES MOTS AU LECTEUR. 


On a tant écrit sur Shakespeare, il y a eu, il y 
a tous les jours tant d’éditions de ses œuvres, 
qu’un nouveau livre sur celui qui fut le génie de 
l’Angleterre, et nous pourrions dire du monde 
entier, semble presqu’ une superfluité. Et cepen- 
dant nous entrons de nouveau dans la lice avec 
un livre sur Shakespeare, que nous appelons 
‘ Joyaux de Shakespeare,” pour lequel nous 
espérons ce que chaque auteur, et chaque éditeur 
espére......le succès ! 

C’est que les “Joyaux de Shakespeare ” ne 
sont pas arrangés selon la formule de ce que 
nos ancêtres appelaient “ Recueils Choisis ;” 
nous espérons que ce nouvel ouvrage sera utile a 
tous......et pour ainsi dire, unique de son espèce. 

Ayant été chargé par Mr. Guillaume Tegg de 
faire passer dans la langue poëtique de la France 
un choix des “ Shakespearean Gems,’’ nous avons 

J’agréable mission de dire aux chefs de famille que 
notre choix a été fait avec tant de soin, que le 
présent volume peut être mis entre les mains des 
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carefully made, with a view to admit of the 
volume being placed in the hands of the youngest 
students of the French language. For, without 
committing the presumptuous folly of altering 
what the great Bard has written, we had only to 
choose from a number of passages in which the 
purity of the language is equalled by the purity 
of the thoughts that dictated it. 

Our volume, which is essentially an inter- 
national work, is intended for the youth of both 
countries ; and, while initiating the English 
scholar into some of the difficulties of the French 
language, will introduce the French scholar to 
the beauties of English poetry. Those French 
students who have no knowledge of the English 
language will find the translations of use to 
them ; for, although we are far from maintaining 
that a translation, however conscientiously per- 
formed, can ever be more than the reflection of 
a sunbeam, as one may say, especially where 
Shakespeare personates the sun; still, just as a 
faint echo gives us the hint of a melodious sound, 
so we trust that our echo of the great Bard’s 
tuneful numbers will stimulate youthful aspirants 
to master the language in which the original 
was written. | 

To such of our countrymen, more advanced 
in years, who have neither the time nor the in- 
clination to study Shakespeare’s language, (which 
many of Voltaire’s admirers still declare to be a 
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plus jeunes membres de la famille ; nous n’avons 
pas porté une main sacrilége sur Shakespeare, 
mais nous avons choisi de lui ce qu’il y a de plus 
chaste dans ses pièces ; là où la pureté du lan- 
gage égale la pureté des sentiments exprimés. 

Notre volume, un ouvrage essentiellement 
international, est destiné à la jeunesse des deux 
pays; tandis qu’il enseignera à l’élève anglais à 
conquérir quelques difficultés de la langue fran- 
çaise, il initiera l'élève français aux Beautés de la 
Poësie Anglaise. Ceux des étudiants français qui 
n’ont aucune connaissance de la langue anglaise, 
trouveront les traductions bienvenues ; car bien 
que nous soyons loin d'affirmer qu’une traduction 
quelque consciencieusement qu'elle soit faite 
puisse étre autre chose que le reflet d’un rayon 
de soleil, pour ainsi dire, surtout quand c’est un 
Shakespeare qui personnifie le soleil; cependant, 
de méme qu’un écho donne une idée d’un son 
mélodieux qu’il répercute, de même l’écho de la 
mélodie du grand Barde pcurra donner le désir 
aux étudiants de se rendre maîtres du langage 
original, afin d'admirer en nature les Beautés 
signalées. 

A ceux de nos compatriotes déjà avancés dans 
la vie, qui n'ont ni le temps, ni l’inclination 
d'étudier la langue de Shakespeare (que ceux 
d’entr’eux trop grands admirateurs de Voltaire 
croient encore peut-être une langue “ barbare ’’) 
notre volume servira à donner un aperçu des 
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“barbarous” tongue,) our volume may serve to 
give an inkling of the plot of each play written 
by the Bard of Avon, and of the “ Gems ” culled 
from his principal works. 

We beg to observe that, in the selection offered 
to the public, we have aimed at showing up 
Shakespeare not only as a poet, but as a prose- 
writer. Thus, from “ Julius Cæsar,”” (so spite- 
fully travestied by Voltaire, who, while depreci- 
ating Shakespeare and Milton, was not above 
robbing them,—which literary delinquency might 
be committed with impunity in a century when 
nations were too exclusive to learn each other's 
language, ) we have given not only Mark Antony’s 
oration over Cæsar's corpse, but Brutus’s prose 
speech to the people. From these two widely 
different samples, the student may draw the 
conclusion that Shakespeare’s prose can be ren- 
dered into French, so as to preserve the concise- 
ness of the original; while blank verse being 
‘inadmissible in French prosody, and having 
necessarily to be translated into rhymed lines, 
cannot possibly enjoy the same advantages. 


Such is the book which we now offer to the . 


public, sincerely hoping it may have the effect of 
making Shakespeare better known and appreci- 
ated on the continent than he has hitherto been ; 
and, at the same time, encouraging a taste for 
English literature. On the other hand, Shake- 
speare’s poetry is so indelibly impressed on the 
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sujets des pièces du Barde de l’Avon, en faisant 
briller à leurs yeux les “ Joyaux ” tirés de ses 
principaux ouvrages. 

Nous ferons observer que dans la collection 
que nous offrons aujourd’hui au public, nous nous 
sommes attaché à présenter Shakespeare non 
seulement comme poëte, mais encore comme pro- 
sateur. Ainsi dans le “ Julius César” (si indigne- 
ment parodié par Voltaire, qui tout en dépréciant 
Shakespeare et Milton ne dédaignait pas de 
les voler, ce qu’il pouvait faire impunément 
grâce à l’ignorance d’un siècle où les Nations 
étaient trop exclusives pour s'inquiéter de la 
langue des unes des autres,) nous avons donné 
non seulement le discours de Marc Antoine sur le 
corps de César, mais le discours en prose de 
Brutus au peuple. De ces deux citations si 
différentes, l’étudiant peut tirer la conclusion que 
Shakespeare peut être rendu en français avec 
autant de concision que l'original, quand Shake- 
speare écrit en prose; mais que lorsqu'il écrit en 
vers, les vers blancs n’ayant pas d’analogue dans 
la poësie française, et devant être rendus en vers 
héroïques, une égale concision est en dehors de 
toute possibilité, 

Tel est le livre que nous offrons aujourd’hui au 
public, espérant sincèrement qu’il aura pour effet 
de faire connaître et apprécier plus encore Shake- 
speare qu’il ne l’a été sur le continent, et d’en- 
courager en même temps le goût de l'étude de 
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English mind that all Englishmen who in early 
youth may have learnt, but have somewhat for- 
gotten, the French language, will like to trace 
the thoughts of their favourite author in their 
foreign garb. 

As regards the order of the plays, we have 
not considered it necessary to restrict ourselves 
to following the best editions of Shakespeare in 
that respect, seeing that some begin with “ Ham- 
let,” and others with “The Tempest.” Now, 
‘ Hamlet ’’ is looked upon as the fifteenth, and 
“The Tempest” as the thirty-second, work of 


the great Bard. Therefore we thought it more 


correct to begin with the “ Comedy of Errors,”’ 
generally looked upon as Shakespeare’s first work, 
and to finish with “ Othello,” supposed to be his 
thirty-fifth play. As to “Titus Andronicus ” 
and “ Pericles,” which are doubtfully ascribed to 
Shakespeare, we only mention them after the 
thirty-five authentic plays, universally acknow- 
ledged as legitimately belonging to the Bard of 
Avon. 


Le CHEVALIER DE CHATELAIN. 
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la langue anglaise. D'un autre côté la poësie de 
Shakespeare est tellement gravée dans l'esprit 
des Anglais qui dans leur première jeunesse ont 
appris, mais oublié depuis, la langue francaise, 
qu’ils aimeront à retrouver la trace des pensées 
de leur auteur favori, dans une autre langue. 

Comme ordre des pièces, nous avons cru ne pas 
devoir nous astreindre à suivre les meilleurs, 
éditions de Shakespeare, les unes commençant 
avec ‘ Hamlet,” les autres avec la “ Tempête.” 
“ Hamlet ” est regardé comme le 15** ouvrage 
de Shakespeare, la “ Tempête ?” comme la 32%; 
nous avons donc commencé avec la “ Comédie des 
Erreurs,” supposée être le premier ouvrage de 
Shakespeare, et terminé avec “ Othello,’’ le 
85%, Quant à “Titus Andronicus” et à 
“ Périclés,” comme ces deux pièces sont con- 
testées à Shakespeare, nous en parlons après les 
85 ouvrages, légitimement reconnus comme 
appartenant au Barde de l’Avon. 


LE CHEVALIER DE CHATELAIN. 
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In order to render this Index clearer, more con- 
cise, and more effective, we beg to inform the reader 
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with an insignificant line, (the more important pas- 
sage being further on,) we merely indicate the act 
and scene. | 
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SHAKESPEAREAN GEMS. 


JOYAUX DE SHAKESPEARE. 





THE COMEDY OF ERRORS. 


Ir appears that Shakespeare took the plan of this 
- comedy from a translation of the Menechmi of 
Plautus, by W. W., published in 1595. The play 
turns upon the perfect likeness of a pair of twins, 
Antipholus of Ephesus, and Antipholus of Syracuse, 
and Dromio of Ephesus, and Dromio of Syracuse. 
We shall not attempt to give an outline of this 
comedy, which however amusing on the stage, 
when the twins are represented by competent actors 
who enter into the spirit of their parts sufficiently 
to give an air of probability to the likeness of the 
two characters, is far too complicated to be summed 
up in a short argument, which could scarcely be 
made intelligible to the reader. We prefer quoting 
what Steevens writes on this subject. 

“In this play,” says Steevens, “we find more 
intricacy of plot than distinction of character; and 
our attention is less forcibly engaged, because we 
can guess in great measure how it will conclude. 
Yet the poet seems unwilling to part with his sub- 
ject, even in the last and unnecessary scene, where 
the same mistakes are continued, till they have lost 
the power of affording any entertainment at all.” 


LA COMEDIE DES ERREURS. 


SHAKESPEARE parait avoir emprunté le sujet de 
cette piece d'une traduction des Méneches de 
Plaute par W. W. qui parut en 1595. La pièce 
roule sur la parfaite ressemblance d’une paire de 
jumeaux, savoir Antipholus d'Ephèse, et Antipholus 
de Syracuse, et de Dromio d'Ephèse, et de Dromio 
de Syracuse. Nous ne chercherons pas à donner 
l'analyse de cette comédie, qui, quoique très 
amusante à la représentation lorsque les jumeaux 
sont personnifiés par des acteurs compétents, qui 
savent entrer dans l'esprit de leur rôle de maniere 
à donner un air de probabilité à la ressemblance des 
personnages, est beaucoup trop compliquée pour être 
racontée dans un court argument de manière à être 
intelligible pour le lecteur. Nous préférons citer 
ce que dit à ce sujet Steevens. 

‘ Dans cette pièce,” dit Steevens, “il y a plus de 
complication dans la fable que de distinction dans 
les caractères ; l'attention aussi est moins captivée 
parce que l'on devine d'avance comment le nœud se 
dénouera. Le poëte paraît ne pas vouloir quitter 
son sujet; même dans la derniére scene il persiste 
à continuer les méprises jusqu'à ce qu'elles aient 
perdu le pouvoir d’intéresser.” 


THE COMEDY OF ERRORS. 


ACT II. SCENE 1—A Public Place. 
Enter Apriana and Luciana. 


Adr. Neither my husband, nor the slave return'd, 
That in such haste I sent to seek his master! 
Sure, Luciana, it is two o'clock. 


Luc. Perhaps, some merchant hath invited him, 
And from thé mart he’s somewhere gone to dinner. 
Good sister, let us dine, and never fret: 

A man is master of his liberty : 
Time is their master; and, when they see time, 
They'll go, or come: If so, be patient, sister. 

Adr. y should their liberty than ours be 

more? 


Luc. Because their business still lies out 0’ door. 
Adr. Look, when I serve him so, he takes it ill. 

Luc. O, know, he is the bridle of your will. 

Adr. There’s none, but asses, will be bridled so. 


Luc. Why, headstrong liberty is lash’d with woe. 
There’s nothing, situate under heaven's eye, 
But hath his bound, in earth, in sea, in sky: 
The beasts, the fishes, and the winged fowls, 
Are their males’ subject, and at their controls: 
Men, more divine, the masters of all these, 
Lords of the wide world, and wild wat’ry seas, 
Indued with intellectual sense and souls, 
Of more pre-eminence than fish and fowls, 





LA COMEDIE DES ERREURS. 


ACTE IL SCÈNE 1.— Une Place Publique. 
Entrent ApRIANA et LUcIANA. 


Adr. Mon mari n'est rentré, non pas plus que 
l'esclave 
Qu’ envoyai le chercher des marchands au conclave. 
Deux heures ont sonné, certes Luciana. 
Luc. Peut-être qu’un marchand, ma bonne 
Adriana, 
L’aura mené diner avec lui, c’est possible, 
De ne l’attendre plus notre excuse est plausible, 
Dinons donc. Voyez-vous, l'homme, c'est vérité, 
Si le temps est son maître, a, lui, sa liberté; 
Prenez donc, chère sœur, prenez donc patience. 
Adr. Pourquoi l'homme aurait-il ainsi l’apparte- 
nance 
De plus de liberté que nous ? 
Lue. C’est naturel, 
Puisque l’homme au dehors va butiner le miel. 
Adr. Quand je suis en retard, mais mon mari se 
fâche. 
Luc. C'est que de ton vouloir, c'est lui qui tient la 
âche. 
Adr. Mais les ânes, eux seuls, se laissent sur le cou 
Mettre la bride, sœur, ou plutôt le licou. 
Luc. Mais une liberté sans frein, sans gêne aucune, 
Est une liberté souvent inopportune. 
De l'Empyrée il n'est rien sous le sublime œil 
Qui n'ait son horizon... non, pas même l'orgueil ; 
Soit sur la vaste mer, soit sur l’infime terre 
Les bestiaux, les poissons et la volaille entière, 
Tout cela suit en tout les lois du masculin. 
L'homme qui sur la bête a le grapin divin, 
L'homme du monde aqueux le seigneur et le maitre 
Et qui le monde entier sous son Moi l'enchevètre, 
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Are masters to their females, and their lords: 
Then let your will attend on their accords. 


Adr. This servitude makes you to keep unwed. 
Luc. Not this, but troubles of the marriage-bed. 


Adr. But, were you wedded, you would bear some 
sway. 
Luc. Ere 1 learn love, I'll practise to obey. 


Adr. How, if your husband start some other 
where ? 
Luc. Till he come home again, I would forbear. 


Adr. Patience, unmov'd, no marvel though she 
pause ; 

They can be meek, that have no other cause. 
A wretched soul, bruis’'d with adversity, 
We bid be quiet, when we hear it cry; 
But were we burden'd with like weight of pain, 
As much, or more, we should ourselves complain : 
So thou, that hast no unkind mate to grieve thee, 
With urging helpless patience would’st relieve me: 
But, if thou live to see like right bereft, 
This fool-begg’d patience in thee will be left. 


Luc. Well, I will marry one day, but to try ;— 
Here comes your man, now is your husband nigh. 


ACT II. SCENE I. 
DEFAMATION. 


I see, the jewel best enamelled, 

Will lose his beauty; and though gold "bides still, 

That others touch, yet often touching will 

Wear gold ; and so no man that hath a name, 

But falsehood and corruption doth it shame. 
* * * * * * 

For slander lives upon succession ; 

For ever hous’d, where it once gets possession. 
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Est maitre de la femme ; et. c'est réalité, 
La femme à son vouloir doit mater sa fierté. 

Adr. Vous ne vous mariez vu cet affreux servage. 

Luc. Non, mais vu les soucis que l'on trouve en 

ménage. 

Adr. Mais si du mariage un beau jour vous tatez, 
Ne voudrez-vous, ma sœur, faire vos volontés ? 

Luc. Avant que de l'amour je cède à la puissance, 
J'aurai su rendre mi:n l’art de l’obéissance. 

Adr. Mais si votre mari courait le guilledou, 
Prendriez-vous la chose avec un air si mou ? 

Luc. Sans trop penser à mal, j'attendrais sa venue, 
Je prendrais patience. 

Adr. Oh! mais c’est tâche ardue, 
Précher la patience est un très beau sermon, 
Bien digne d’un Socrate, ou bien d'un Salomon, 
Mais dà !—si le préeheur dans sa propre paroisse 
Avait un tel chagrin ?—subirait-il l'angoisse ? 
Ainsi toi qui n’as pas pour te causer chagrin 
Epoux désobligeant, tu me prescris en vain 
Pour me donner soulas passive patience ; 
Que si toi d'un époux, tu vis dans l'endurance 
Un jour ...toi tu verras, si, des vertus cet or, 
Patience! pourra te consoler encor ! 

Luc. Eh bien! un quelque jour je me mets en 

ménage 

Pour essayer la chose, en tenter l'abordage. 
Mais voici votre esclave; est à croire, entre nous 
Que sur la piste vient à son tour votre époux! 


ACTE II. SCENE I. 
CALOMNIE. 


Je vois que le bijou le mieux émaillé méme, 
Perdra de sa beauté quoi qu'il y reste l'or, 
S'il est par trop souvent touche par d’autres...or 
Nul homme ayant un nom, que le mensonge bléme, 
Et la corruption ne puissent amoindrir. 

* + * * * * 
Car de successions à ne plus en finir, 
S'engraisse et se nourrit, et vit la calomnie, 
Abritée en cachette où git sa vilénie. 


LOVE’S LABOUR’S LOST. 


THE pivot on which this play turns may be briefly 
explained as follows :—Ferdinand, King of Navarre, 
and three noblemen belonging to his court, namely, 
Biron, Longaville, and Dumain, have made a vow 
to give themselves up to study for three years, 
during which they will fast once a week, and forego 
the company of ladies. In the mean time, the 
Princess of France, who has been entrusted with a 
message to the King, suddenly appears, with three 
ladies in her suite, Rosaline, Maria, and Katharine, 
in the midst of their solitude. The vows of both 
King and courtiers are speedily scattered to the 
winds ; and the play would have ended with four 
marriages, had not the death of the Princess's father 
required the nuptials to be adjourned a year anda 
day. 

‘* All the editors,” says Johnson, ‘ have concurred 
to censure this play; and some have rejected it as 
unworthy of our poet. It must be confessed that 
there are many passages childish and vulgar,...... 
but there are scattered through the whole many 
sparks of genius: nor is there any play that has 
more evident marks of the hand of Shakespeare.” 
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Voicr le pivot sur lequel tourne cette pièce :— 
Ferdinand, roi de Navarre, et trois seigneurs de sa 
cour, Biron, Longaville et Dumain, ont fait vœu de 
s'occuper pendant trois ans d'études, de jeüner une 
fois par semaine, et de renoncer à la compagnie des 
dames. Advient sur ces entrefaites, au milieu de 
leur solitude, chargée d'une mission pour le roi, la 
Princesse de France, et trois dames de sa suite, 
Rosaline, Marie et Catherine. Les vœux du Roi 
et des trois seigneurs sont bien vite oubliés et jetés 
au vent; et la pièce eut eu pour dénouement les 
quatre mariages, si la mort soudaine du père de la 
Princesse ne faisait ajourner les épousailles à un an 
et un jour. 

“Tous les éditeurs,” dit Johnson, ‘‘ ont été una- 
nimes à censurer cette pièce, plusieurs l’on rejeté 
comme indigne du poete. Il faut avouer, en effet, 
qu'il y a nombre de passages oiseux et vulgaires ; 
sos. toutefois il y a dans le cours de l'ouvrage des 
étincelles de génie ; et dans nulle autre pièce on ne 
reconnait d’une manière aussi évidente le cachet de 
Shakespeare.” 
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LOVE'S LABOUR'S LOST. 


ACT I. SCENE I1.—Navarre.—A Park, with a Palace 
in it. 


Enter the Kinc, Brron, LONGAVILLE, and Dumarn, 


King. Let fame, that all hunt after in their lives, 
Live register'd upon our brazen tombs, 
And then grace us in the disgrace of death ; 
When, spite of cormorant devouring time, 
The endeavour of this present breath may buy 
That honour, which shall bate his scythe’s keen edge, 
And make us heirs of all eternity. 
Therefore, brave conquerors !—for so you are, 
That war against your own affections, 
And the huge army of the world’s desires,— 
Our late edict shall strongly stand in force: 
Navarre shall be the wonder of the world ; 
Our court shall be a little Academe, 
Still and contemplative in living art. 


A CONCEITED COURTIER. 


Ay, that there is: our court, you know, is haunted 
With a refined traveller of Spain ; 

A man in all the world’s new fashion planted, 
That hath a mint of phrases in his brain: 

One, whom the music of his own vain tongue 
Doth ravish, like enchanting harmony ; 

A man of compliments, whom right and wrong 
Have chose as umpire of their mutiny : 
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ACTE I. SCÈèNE 1—Navarre—Un Pare avec un 
Palais. 


Entrent LE Rot, Brron, LoNGAvILLe, et Dumaix. 


Le Roi. Que ce que nous cherchons tous à l'accou- 
tumée, 
Alors que nous vivons, la bonne renommée, 
Vive incrustée un jour sur nos tombeaux d'airain, 
Pour éclairer la mort d'un éclat surhumain ; 
En qu'en dépit du temps, du vieux temps qui dévore 
Ainsi qu'un cormoran de nos ans le phosphore, 
Ces honneurs bien gagnés, de l’immortalité 
Nous donnent la grandeur à perpétuité. 
Donc braves conquérants, car conquérants vous l’êtes, 
Vous tous qui guerroyez, qui faites les conquêtes 
De vos désirs mondains, notre dernier édit 
Doit avoir pleine force—et c'est mon impérit. 
Navarre deviendra la merveille du monde 
Et notre cour sera de sagesse profonde, 
Aussi de l'art vivant, le modéle parfait, 
Tout cela par l'effet de mon royal décret. 


UN COURTISAN SUFFISANT. 


Oui da! voici le fait. Notre cour est hantée 

De par un Espagnol, voyageur raffiné, 

Un homme...... de la mode une aiguille aimantée, 
Dans son cerveau qui tient la manne et le séné : 
Un homme qui s’écoute, et qui trouve musique 
Exquise, en son parler, en ses discours oseurs ; 

Un homme qui vous chante en gamme chromatique 
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This child of fancy, that Armado hight, 
For interim to our studies, shall relate, 
In high-born words, the worth of many a knight 
rom tawny Spain, lost in the world’s debate. 


ACT V. SCENE II. 
WINTER. 


When icicles hang by the wall, 

And Dick the shepherd blows his nail, 
And Tom bears logs into the hall, 

And milk comes frozen home in pail, 
When blood is nipp'd, and ways be foul, 
Then nightly sings the staring owl, 

To-who ; 
Tu-whit, to-who, a merry note, 
While greasy Joan doth keel the pot. 


When all aloud the wind doth blow, 

And coughing drowns the parson’s saw, 
And birds sit brooding in the snow, 

And Marian’s nose looks red and raw, 
When roasted crabs hiss in the bowl, 
Then nightly sings the staring owl, 

To-who; 

Tu-whit, to-who, a merry note, 
While greasy Joan doth keel the pot. 
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Des chœurs de compliments. Ce seigneur des 
seigneurs . 

Il se nomme Armado; son espèce est unique ; 

Tl vous racontera des vieux preux les valeurs 

Dans le frou-frou du monde ayant du chimérique ! 


ACTE V. SCENE II. 
L'HIVER. 


Quand on voit des glaçons suspendus aux murailles, 
Et que Dick le berger souffle en ses doigts transis, 
Lorsque de la Nature ont lieu les funérailles, 
Quand Tom rentre le bois au bicher du logis, 
Que dans le sceau le lait gelé se caille, 
Et que le sang figé, va, vient, vaille que vaille, 
Les yeux fixes, la nuit, lors chante le hibou ; 
‘“ Hou! hou! hou! hou!” 
C’est l'heure où chacun fait ripaille, 
Aussi bien, notre cordon bleu, 
La grosse Jeanne ôte le pot du feu. 


Quand le vent furieux, souffle, siffle et tempête, 
Que le sermon se perd sous le bruit des tousseurs, 
Que l'oiseau tout pensif dans la neige s'arrête, 
Lorsque de Marianne...... 6 prodige d'horreurs ! 
Le nez grossi de rougeur s illumine, 
Que l’écrévisse siffle au fond de la terrine, 
Les yeux fixes, la nuit, lors chante le hibou : 
“Hou! hou! hou! hou!” 
Tandis que dans notre cuisine, 
Notre estimable cordon bleu, 
La grosse Jeanne ôte le pot du feu. 
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ROMEO AND JULIET. 


Our youthful readers have, no doubi, long since 
read in history about the feuds between the Capulets 
. and the Montagues. It seems, therefore, superfluous 

to give an argument of this tragedy. We prefer 
quoting the following opinions from the respective 
works of Johnson, Steevens, and Farmer. 


‘ This play is one of the most pleasing of our 
author's performances. The scenes are busy and 
various, the incidents numerous and important, the 
catastrophe irresistibly affecting, and the process of 
the action carried on with such probability, at least 
with such congruity to popular opinions, as tragedy 
requires. 


‘“ Here is one of the few attempts of Shakespeare 
to exhibit the conversation of gentlemen, to represent 
the airy sprightliness of juvenile elegance. Dryden 
mentions a tradition, which might easily reach his 
time, of a declaration made by Shakespeare, that 
‘he was obliged to kill Mercutio in the third act. 
lest he should have been killed by him.’ Yet he 
thinks him no such formidable person, but that he 
might have lived through the play, and died in his 
bed. Dryden well knew, had he been in quest of 
truth, in a pointed sentence, that more regard is 
commonly had to the words than the thought; and 
that it is very seldom to be rigorously understood. 
Mercutio’s wit, gaiety, and courage will always pro- 
duce him friends that wish him a longer life; but 
his death is not precipitated, he has lived out the 
time allotted him in the construction of the play. 
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ROMEO ET JULIETTE. 


Des dissensions existant entre les Capulets et les 
Montaigus, nos jeunes lecteurs ont entendu déjà 
parler depuis long-temps ; nous croyons donc supertiu 
de donner l'analyse de cette tragédie. Nous nous 
contenterons de citer les opinions de Johnson, de 
Steevens et de Farmer. Ces opinions les voici :— 

‘ Cette piece,” dit Johnson, ‘‘est une des œuvres 
les plus agréables de l’auteur. Les scènes sont bien 
remplies et variées, les incidents nombreux et impor- 
tants, la catastrophe d'un effet irrésistible, et la 
marche de l’action conduite avec autant de proba- 
bilité, au moins conformément aux opinions popu- 
laires, que demande la tragédie. 

‘ Ici se trouve un des rares efforts de Shakespeare 
à représenter la conversation des gentishormmes, et 
à montrer l'esprit dégagé de l'élégance juvénile. 
Dryden cite une tradition, qui a pu facilement se 
glisser jusqu'à son temps, à savoir, cette déclaration 
de Shakespeare, ‘ qu’il avait été obligé de tuer Mer- 
cutio, dans le troisième acte, pour éviter d’être tué par 
lui Toutefois Dryden pense que Mercutio n'était 
pas un personnage aussi formidable; qu'il eut pu 
vivre, traverser toute la pièce, et mourir dans son lit, 
sans aucun danger pour le poète. Dryden eut su de 
reste, s’il eut pris la peine de rechercher la vérité, que 
dans une phrase à pointe, l’on fait plus d'attention aux. 
mots qu'a la pensée; et qu'elle doit être rarement 
interprétée a la lettre. L'esprit, le courage, la gaité 
de Mercutio lui concilieront toujours de nombreux 
amis, qui désireront pour lui une vie plus longue ; 
mais sa mort n'est pas précipitée, et il vit le temps 
convenable à lui alloué dans la construction de la 
piece. 
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‘ The nurse is one of the characters in which the 
author delighted: he has, with great subtlety of 
distinction, drawn her at once loquacious and secret, 
obsequious and insolent, trusty and dishonest. 


‘ His comic scenes are happily wrought; but his 
pathetic strains are always polluted with some un- 
expected depravations. His persons, however dis- 
tressed, have a conceit left in their misery,—a 
miserable conceit.”—JoHNSON. 


“The story on which this play is founded is re- 
lated as a true one in Girolamo de la Corte’s ‘ His- 
tory of Verona.’ It was originally published by an 
anonymous Italian novelist, in 1549, at Venice; and 
again in 1553, at the same place. The first edition 
of Bandello’s work appeared a year later than the 
last of these already mentioned. Pierre Boisteau 
copied it, with alterations and additions. Belleforest 
adopted it in the first edition of his collection, 1596; 
but very probably some edition of it yet more ancient 
has found its way abroad ; as, in this improved state, 
it was translated into English, and published in an 
octavo volume, 1562, but without a name. On this 


occasion it appears in the form of a poem, entitled, . 


‘The tragical Historie of Romeus and Juliet.’ It 
was republished in 1587 under the same title: 
‘Contayning in it a rare Example of true Constancie : 
with the subtil Counsels .and Practises of an old 
Fryer, and their Event. Imprinted by R. Robinson.’ 
Among the entries in the books of the Stationers’ 
Company, I find, February 18th, 1582, ‘M. Tottell] 
Romeo and Juletta.’ Again, August 5th, 1596, 
‘ Edward White] a new ballad of Romeo and Juliett.’ 
The same story is found in ‘ The Palace of Pleasure.’ 
However, Shakespeare was not entirely indebted to 
Pointer's epitome ; but rather to the poem already 
mentioned. Stonyhurst, the translator of Virgil, in 
1582, enumerates Julietta amongst his heroines, in a 
piece which he calls an Epitaph, or Commune 
Defunctorum; and it appears, (as Dr. Farmer has 
observed,) from a passage in Ames’s Typographical 
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“Ta nourrice est un des personnages dans la 
physionomie duquel l'auteur s'est complu; il a su, 
avec une grande subtilité d'esprit, la rendre à la fois 
bavarde et cependant pouvant garder un secret, 
obséquieuse et insolente, digne de confiance et néan- 
moins déshonnête. 

‘“‘Ses scènes comiques sont tres heureusement 
décrites, mais les passages pathétiques sont entachés 
de quelques échantillons de mauvais goût auxquels 
on ne se serait pas attendu. Ses personnages, quel- 
que soit l’affiction dans laquelle ils se trouvent 
plongés, ont une certaine fatuité, même dans le 
malheur, triste fatuité en vérité !” 

‘ L'action,” dit Steevens, “sur laquelle cette 
pièce est fondée, est racontée comme une chose 
véritable dans l’histoire de Vérone par Girolamo de 
la Corte. Cette histoire fut originairement publiée 
par un nouvelliste Italien anonyme en 1549 à Venise; 
et de nouveau dans cette même ville en 1553. La 
première édition de l'ouvrage de Bandello parut un 
an plus tard que la dernière édition susmentionnée. 
Pierre Boisteau la copia avec des changements et 
additions. Belleforest l’adopta dans le premier 
volume de sa collection parue en 1596; mais proba- 
blement des éditions plus anciennes encore se sont fait 
jour à l'étranger. C'est dans cet état d'amélioration 
que l'ouvrage fut traduit en Anglais et publié en un 
volume in 8° en 1542; mais sans nom d'auteur. 
A cette occasion l'ouvrage parut dans la forme d'un 
poème intitulé, ‘ La tragique Histoire de Romeus et 
de Juliette.’ Il fut republié en 1587, sous le même 
titre: ‘ Contenant dans lui un rare Exemple de la 
vraie Constance, avec les Conseils subtils et les 
Menées d'un vieux Frère, et leur Résultat. Imprimé . 
par R. Robinson.’ Parmi les entrées de la Com- 
pagnie des Libraires je trouve à la date du 18 Février, 
1582, ‘ M. Tottell} Romeo and Julietta. Encore: 
Août 5, 1596, ‘Edward White] a new ballad of 
Romeo and Juliett. (‘Une nouvelle ballade de 
Roméo et Juliette.) La même histoire est trouvée 
dans ‘The Palace of Pleasure;' (‘Le Palais du 
Plaisir ;') toutefois Shakespeare n’est pas redevable 
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Antiquities, that the story had likewise been trans- 
lated by another hand. Captain Breval, in his 
Travels, tells us, that he saw at Verona the tomb of 
these unhappy lovers.” ——STEEVENS. 


“ Ts story was well known to the English poets 
before the time of Shakespeare. In an old collection 
of poems, called, ‘A gorgeous Gallery of gallant 
Inventions, 1578, I find it mentioned :— 


‘Sir Romeus’ annoy but trifle seems to mine. 


And, again, Romeus and Juliet are celebrated in ‘A 
poor Knight his Palace of private Pleasures,’ 1579. 
“I quote these passages for the sake of observing 
that, if Shakespeare had not read Pointer’s trans- 
lation, it is not likely that he would have altered the 
name to Romeo. There was another novel on the 
subject by L. da Porto, which has been lately printed 


A] 


at Venice.’ —FARMER. 


To the opinions given by Johnson, Steevens, and 
Farmer, we add the 


PROLOGUE. 


Two households, both alike in dignity, 
In fair Verona, where we lay our scene, 
From ancient grudge break to new mutiny, 
Where civil blood makes civil hands unclean. 
From forth the fatal loins of these two foes 
A pair of star-cross’d lovers take their life ; 
Whose misadventur'd piteous overthrows 
Do, with their death, bury their parents’ strife. 
The fearful passage of their death-mark’d love, 
And the continuance of their parents’ rage 
Which, but their children’s end, nought could remove, 
Is now the two hours’ traffic of our stage ; 
The which if you with patient ears attend, 
What here shall miss, our toil shall strive to mend. 
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entièreme 1t de son sujet à l'épitome de Pointer, mais 
plutôt au poème susmentionné. Stonyhurst le tra- 
ducteur de Virgile en 1582 comprend Juliette parmi 
ses héroïnes, dans une piece qu'il appelle une Epi- 
taphe, ou Commune Defunctorum ; et il paraît (comme 
le docteur Farmer le fait observer) d'après un pas- 
sage dans les Antiquités Typographiques d’ Ames, 
que l'histoire a été traduite également par une autre 
main. Le capitaine Breval dans ses Voyages raconte 
qu'il a vu à Vérone le tombeau de ces malheureux 
amants !” 

‘Cette histoire,” dit Farmer, ‘ était bien connue 
des poëtes Anglais qui ont précédé Shakespeare. 
Dans une vieille collection de poèmes appelée, ‘A 
gorgeous Gallery of gallant Inventions, 1578,’ (‘Une 
splendide Galerie de galantes Découvertes, 1578,’ je 
trouve mentionné :— 


‘Sir Homeus’ annoy but trifle seems to mine.’ 
Que l'on peut traduire ainsi :— 


‘L’ennui du seigneur Roméo n'est que de la saint . 
Jean compare au mien.’ 


Et encore: Romeus et Juliette sont célébrés dans, 
‘A poor Knight his Palace of private Pleasure, 
1579.’ (‘Le Palais des Plaisirs Privés d'un pauvre 
Chevalier’) 

“ Je cite ces passages à l'appui de cette observation, 
que si Shakespeare n'eut pas lu la traduction de 
Pointer, il est probable qu'il n’eut pas changé le nom 
en Roméo. Il y a une autre nouvelle sur le même 
sujet de L. da Porto qui a été récemment publiée à 
Venise.” 


Aux opinions de Johnson, de Steevens, et de 
Farmer, nous ajoutons la traduction du Prologue que 
voici :— 

Deux illustres maisons d'égale digits, 

Vivent toutes les deux dans la belle Vérone, 

Engraissant de leur sang vieille animosité 

Que jalousie accroit, et que haine aiguillonne. 

De ces deux ennemis surgissent deux amants, 

Dont les malheurs affreux de l’etoile fatale 

c 2 
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And now, be it said, that for this one and only 
time, it is not our own work which we present to 
the reader; but that of a friend of ours,—Emile 
Deschamps,—the graceful and delicious outpourings 
ef whose poetic imagination have overflowed the . 
fields of literature like a sweet and refreshing stream. 
All the scenes quoted from ‘ Romeo and Juliet ” are 
therefore to be placed to the account of his elegant 
and easy pen. 

Having introduced Emile Deschamps to our 
readers, we will allow that charming poet to speak 
for himself, and to show cause for our praises by 
sundry quotations from his work, which we shall 
merely preface by one or two remarks. 

Generally speaking, French translators of foreign 
plays—incited to take a wrong direction by theatrical 
managers, who fancy everything must yield to their 
preconceived notions of stage exigencies and theatri- 
cal effects—allow themselves to be led into ruthlessly 
sacrificing all such passages in a foreign author as 
are not in strict conformity with the unvarying rules 
that hamper the French stage. Emile Deschamps 
had the good sense to set his face against the sense- 
less tyranny that requires the work of a foreigner— 
thongh he were a Shakespeare, a Schiller, or a 
Calderon—to be laid on the Procrustes’ bed of French 
theatrical conventionality, under the pretext of ex- 
punging all sins against taste ; but, in reality, divest- 
ing Schiller, Calderon, and Shakespeare of their 
respective individuality. 

As we place the illustrious bard’s text opposite 
each translated passage, in our “ Shakesperean 
Gems,’ any great deviation from the original is soon 
detected. We therefore claim the reader’s indulg- 
ence for our friend and self, in all those cases where 
the necessity of getting over some insurmountable 
difficulty has unavoidably rendered the translation 
less strict than we could have wished, and has led 
us perforce into any sin of commission or of omis- 
810nN. 
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Entrainent dans la mort au milieu de tourments, 
Qui vont tous aboutir à l’urne sépulcrale ; 
Calmant par leur trépas des pères la fureur, 
Dont ce double trépas lui seul éteint la flamme. 
Tel il est le sujet que par notre labeur, 

Nous allons essayer, je ne fais de reclame, 

De montrer à vos yeux pour gagner votre cœur, 
Si de nous écouter vous nous faites l'honneur. 


Et maintenant nous dirons: Pour cette seule et 
unique fois, ce n’est pas notre travail que nous 
offrons au lecteur, c'est celui d'un poète ami, d'un 
écrivain dont le wracieux et frais talent a laissé 
couler sur le monde de charmants, de délicieux vers. 
Ce poète ami a nom Emile Deschamps. Toutes les 
scènes que nous citons de ‘“ Roméo et Juliette” sont 
dues à sa plume élégante et facile. 

Notre présentation faite d'Emile Deschamps, nous 
laissons le charmant poete justifier nos éloges dans 
les citations qui vont suivre, que nous préfacerons 
toutefois de ces quelques mots. 

Généralement parlant, les traducteurs Français de 
pieces étrangères, stimulés à rebours du bon sens par 
les directeurs de théâtres, qui s'imaginent comprendre 
eux seuls la scène et ses effets, se “laissent entraîner 
à sacrifier dans un auteur étranger tout ce qui n’est 
pas au niveau du terre à terre de la scène Française. 
Emile Deschamps a su résister à cette contagion qui 
veut que l'œuvre d'un étranger, fut-il un Shakespeare, 
un Schiller, un Calderon, soit mis sur un lit de Pro- 
cruste à la Française, à l'effet d'effacer le prétendu 
mauvais goût, c’est à dire la personnalité des Schiller, 
des Calderon et des Shakespeare. 

Comme nous donnons dans nos “Joyaux de Shake- 
speare’’ le texte de l'illustre barde, en regard de 
chaque traduction, un passage rendu trop loin du 
texte, s'apperçoit bien vite; nous invoquons l'indul- 
gence pour notre ami et pour nous, toutes les fois ou 

nécessité de tourner une difficulté souvent insur- 
mountable, peut rendre le traducteur moins complet 
et le faire pécher ainsi par commission ou par 
omission. 

Nous avons DIT! 
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ACT I. SCENE IV. 


Mercutio. O, then, I see, queen Mab hath been 
| with you. 
She is the fairies’ midwife; and she comes 
In shape no bigger than an agate-stone 
On the fore-finger of an alderman, 
Drawn with a team of little atomies 
Athwart men’s noses as they lie asleep : 
Her waggon-spokes made of long spinners’ legs ; 
The cover, of the wings of grasshoppers ; 
The traces, of the smallest spider's web; 
The collars, of the moonshine’s wat'ry beams : 
Her whip, of cricket’s bone ; the lash, of film: 
Her waggoner, a small grey-coated gnat, 
Not half so big as a round little worm 
Prick’d from the lazy finger of a maid: 
. Her chariot is an empty hazel-nut, 
Made by the joiner squirrel, or old grub, 
Time out of mind the fairies’ coachmakers. 
And in this state she gallops night by night 


Through lovers’ brains, and then they dream of love : 
On courtiers’ knees, that dream on court’sies straight: 


O'er lawyers’ fingers, who straight dream on fees: 
O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream ; 
Which oft the angry Mab with blisters plagues, 
Because their breaths with sweet-meats tainted are. 
Sometime she gallops o’er a courtier’s nose, 

And then dreams he of smelling out a suit: 

And sometimes comes she with a tithe-pig’s tail, 
Tickling a parson’s nose as ’a lies asleep, 

Then dreams he of another benefice : 

Sometime she driveth o’er a soldier's neck, 

And then dreams he of cutting foreign throats, 
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ACTE I. SCENE IV. 


Mercutio. d e vois: la reine Mab t'a visité. C'est 
elle 

Qui fait, dans le sommeil, veiller l'âme immortelle. 
Aussi mince et moins longue, en toute sa hauteur, 
Que l’agate qui brille au doigt du sénateur. 
Elle s’en va, trainée au vol par deux atomes 
Autour des lits dormeurs balancer des fantômes. 
Une écorce de noix forme son char léger, 
Qu'a creusé l'écureuil ou l'insecte étranger, 
Qui, depuis deux mille ans, travaille pour les fées; 
Un sylphe y colora des pavots en trophées ; 
Sa triple roue ovale, a, pour maigres rayons, 
Les pattes du faucheux, dont nous nous effrayons ; 
Sur le magique char, l'aile d'une cigale 
Etend l'abri mouvant de son ombre inégale ; 
Les brides, les harnais, fréles, inapercus, 
Sont les fils vaporeux que la Vierge a tissus. 
Etabli sur le siège, un moucheron nocturne, 
Vêtu de gris, conduit la reine taciturne. 
A l'os d'un grillon noir, pend son fouet, qui, dans l'air, 
Dessine, en se jouant, la fuite d'un éclair. 
Durant les nuits, la fée, en ce grèle équipage, 
Galope follement dans le cerveau d'un page, 
Qui rève espiègles tours et propos amusants; 
De la sur les genoux des hautains courtisans 
Elle marche; aussitôt ils font des révérences ; 
Sur le front d'un vieux juge, il rêve remontrances, 
Epices et gibets ; parmi les longs cheveux 
D'une dame romaine, elle entend des aveux, 
Des sonnets enflammés, de molles sérénades. 
La fée en mille endroits poursuit ses promenades ; 
Tantôt elle s'accroche au nez d'un procureur: 
Vite, il flaire un procés, délicieuse erreur !...... 
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Of breaches, ambuscadoes, Spanish blades, 

Of healths five fathom deep; and then anon 
Drums in his ear; at which he starts, and wakes ; 
And, being thus frighted, swears a prayer or two, 
And sleeps again. This is that very Mab, 

That plats the manes of horses in the night ; 
And bakes the elf-locks in foul sluttish hairs ; 
Which, once untangled, much misfortune bodes. 
This is the hag, when maids lie on their backs, 
That presses them, and learns them first to bear, 
Making them women of good carriage. 


ACT Il. SCENE 01.—Friar Laurence's Cell. 
Enter Fran LAURENCE, with a basket. 


Fri. The grey-ey'd morn smiles on the frowning 
night, 
Checkering the eastern clouds with streaks of light ! 
And flecked darkness like a drunkard reels 
From forth day’s path-way, made by Titan’s wheels : 
Now ere the sun advance his burning eye, 
The day to cheer, and night's dank dew to dry, 
I must up-fill this osier cage of ours, 
With baleful weeds, and precious-juiced flowers. 
The earth, that’s nature’s mother, is her tomb; 
What is her burying-grave, that is her womb: 
And from her womb children of divers kind 
We sucking on her natural bosom find ; 
Many for many virtues excellent, 
None but for some, and yet all different. 
O, mickle is the powerful grace, that les 
In herbs, plants, stones, and their true qualities : 
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Tantot elle se plait, du bout de sa baguette, 

A gratter le menton d'un gros abbé, qui guette, 
D'un air humble et contrit, un bon canonicat. 
Elle escalade encor la nuque d'un soldat, 

Qui rêve d’ennemis qu'il pourfend, de cruzades, 
De coutelas d'Espagne et de larges rasades ; 

Le tambour retentit, il s'éveille, et d’abord 

Jure et bâille en jurant toujours, puis se rendort. 
C’est elle, c'est aussi la fee aventuriere, 

Qui des chevaux, dans l'ombre, émiette la litière, 
Et dont elle aplatit et tresse avec douleur 

Les crins ensorcelés, présages de malheur ! 

C'est elle enfin, dit-on, qui, dans un songe, habille, 
Coifle de fleurs, ramène au bal la jeune fille, 

Et lui fait entrevoir des mystères, qu'un jour, 

A son cœur ignorant dévoilera l'amour... 


ACTE II. SOÈNE 111.—La Cellule du Père Laurence. 


Don LAURENCE portant une corbeille remplie de fleurs 
et de plantes diverses. 


Don Lau. Le matin aux yeux gris, s'éveille, 

souriant, | 

Et, d'une main hAative, entr’ouvre l’orient. 

Devant les pas du jour, la nuit, trainant ses voiles 

Parsemés de rayons, et d'ombres et d'étoiles, 

- Comme un homme ivre, marche et fuit en chancelant, 

De peur que le soleil n’ouvre son œil brilant.— 

Avant que l'astre, roi de la terre embrasée, 

Ait séché, de ses feux, la nocturne rosée, 

Je veux ici remplir ma corbeille de fleurs. 

De simples de tout genre et de toutes couleurs, 

Et d'herbes au parfum suave et salutaire, 

Et de plantes au suc envenimé. La terre 

Est de tout ce qui vit la tombe et le berceau. 

Nous voyons, de son sein, herbe, plante, arbrisseau, 

Grands chènes aux cents bras, lourds métaux, légers 
sables, 

Inconstantes moissons, rochers impérissables, 
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For nought so vile that on the earth doth live, 

But to the earth some special good doth give ; 

Nor aught so good, but, strain’d from that fair use, 
Revolts from true birth, stumbling on abuse: 

Virtue itself turns vice, being misapplied ; 

And vice sometimes by action dignified. 

Within the infant rind of this small flower 

Poison hath residence, and med’cine power: 

For this, being smelt, with that part cheers each 


part ; 
Being tasted, slays all senses with the heart. 
Two such opposed foes encamp them still 
In man as well as herbs, grace, and rude will ; 
And, where the worser is predominant, 
lull soon the canker death eats up that plant. 


Enter Romeo. 


Rom. Good morrow, father! 
Fri. Benedicite ! 
What early tongue so sweet saluteth me ?— 
Young son, it argues a distemper'd head, 
So soon to bid good morrow to thy bed: 
Care keeps his watch in every old man’s eye, 
And where care lodges, sleep will never lie; 
But where unbruised youth with unstuff’d brain 
Doth couch his limbs, there golden sleep doth reign : 
Therefore thy earliness doth me assure, 
Thou art up-rous’d by some distemp'rature, 
Or if not so, then here I hit it right— 
Our Romeo hath not been in bed to-night. 
Rom. That last is true, the sweeter rest was 
mine. 
Fri. God pardon sin! wast thou with Rosaline ? 
ftom. With Rosaline, my ghostly father ? no; 
I have forgot that name, and that name's woe. 
Fri. That’s my good son: but where hast thou 
been, then ? 
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_Eclore, enfants nombreux de sa fécondite ! 
Quel luxe intelligent, quelle variété, 

Au travail de la terre incessamment preside ! 

Dans ses productions, oh! quel pouvoir réside ! 

Dans tout ce qui végète ou respire, il n'est rien 

De si bas, qui pourtant ne cache quelque bien ; 

Rien de si bon qui, loin de sa ligne ordinaire, 

Détourné follement, en mal ne dégénère. 

En vice même on voit la vertu se changer, 

A défaut de raison pour la bien diriger ; 

Et par quelques beaux faits, quelque grand acte, il 
semble 

Que le vice, un instant, à la vertu ressemble. 

Cette petite fleur qui croît sur le gazon, 

Dans son jeune calice enferme le poison, 

Et dans ses plis secrets avec art parvenue, 

La médecine y trouve une force inconnue : 

Parfum, elle séduit d’abord les sens: liqueur, 

Elle tue à la fois et les sens, et le cœur. 

Au sein de l'homme ainsi, bien quil ny pense 
guère, 

Campent deux ennemis qui sont toujours en guerre : 

La volonté rebelle et la grâce d'en haut 

Quand le mauvais principe a le dessus, il faut 

Que l’homme intérieur se dessèche à sa flamme 

Et meure consumé ! c'est le poison de l’âme. 


Roméo (paraissant). Mon pere!...le Seigneur tout- 
puissant soit loué, 
Qui veut que je vous aie aujourd'hui salué. 
Don Lau. Quelle voix me salue avec un si doux 
charme ?.… 
Dieu vous garde, mon fils! Tant de hâte m’alarme... 
Quel soin vous a sitôt chassé de votre lit ? 
Dans les yeux du vieillard le tourment s'établit : 
Pour ses arides nuits, point de pavot qui naisse : 
Mais dans la couche où rêve et s'étend la jeunesse, 
Dont la pensée est libre et le front coloré, 
La règnent l'espérance et le sommeil doré. 
Quelque chagrin sans doute. 
Rom. Un bien grand chagrin ! j'aime! 
Don Lau. Expliquez-vous. 
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Rom. I'll tell thee, ere thou ask it me again. 
I have been feasting with mine enemy ; 
Where, on a sudden, one hath wounded me, 
That's by me wounded ; both our remedies 
Within thy help and holy physic lies: 
I bear no hatred, blessed man ; for lo, 
My intercession likewise steads my foe. 
Fri. Be plain, good son, and homely in thy drift ; 
Riddling confession finds but riddling shrift. 
fom. Then plainly know my hearts dear love 


1s set 

On the fair daughter of rich Capulet : 

As mine on hers, so hers is set on mine ; 

And all combin’d, save what thou must combine 

By holy marriage: When, and where, and how, 

We met, we woo'd, and made exchange of vow, 

I'll tell thee as we pass; but this I pray, 

That thou consent to marry us this day. 

Fri. Holy St. Francis! what a change is here! 

Is Rosaline, whom thou didst love so dear, 

So soon forsaken ? young men’s love then lies 

Not truly in their hearts, but in their eyes. 

Jesu Maria ! what a deal of brine 

Hath wash'd thy sallow cheeks for Rosaline ! 

How much salt water thrown away in waste, 

To season love, that of it doth not taste! 

The sun not yet thy sighs from heaven clears, 

Thy old groans ring yet in my ancient ears ; 

Lo! here upen thy cheek the stain doth sit 

‘Of an old tear that is not wash'd off yet: 

If e’er thou wast thyself, and these woes thine, 

Thou and these woes were all for Rosaline; 

And art thou chang'd? pronounce this sentence 

then, — 

Women may fall, when there's no strength in men. 
Rom. Thou chidd'st me oft for loving Rosaline. 
Fri. For doting, not for loving, pupil mine. 
Rom. And bad st me bury love. 

Fri. Not in a grave, 

- To lay one in, another out to have. 

Rom. I pray thee, chide not: she, whom I love 

now, 
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Rom. Sachez que par un stratageme, 
Ou par un coup du sort, j'ai pu me voir admis 
A passer tout un soir avec mes ennemis; 
Qu'une blessure ardente a pénétré mon âme; 
Que j'ai nommé mon ange, et ma reine, et ma femme, 
La belle Juliette, hélas ! l'unique enfant 
De Capulet, qu'en vain tant de haine défend ; 
Sachez que son amour (faveur surnaturelle !) 
S’est arrêté sur moi, comme le mien sur elle... 
Quand, en quel lieu nos cœurs se sont trouvés; 
comment 
Un regard a trahi leur secret sentiment, 
Par quels mots imprévus, par quelle audace étrange, 
De notre amour craintif nous avons fait l'échange, 
Qu'importe? Nous souffrons, et je viens vous prier 
De nous prêter secours et de nous marier. 
Don Lau. Par saint François, mon fils, quel 
changement bizarre ? 
Où donc est Rosaline et sa beauté si rare ? 
Votre langueur si tendre, et vos feux exigeants ? 
Comme il s'allume et meurt, l'amour des jeunes gens! 
Rosaline !...était-il une femme pareille?. 
Tes longs soupirs encor fatiguent mon oreille ; 
Je vois encor tes pleurs, qui n'avaient point menti, 
Ta joue en est humide...et l'amour est parti !... 
Bom. Vous m'avez bien souvent prescrit, des 


l'origine, 
D'éteindre cet amour. 
Don Lau. Mais non pas, j'imagine, 
Pour en produire un autre. 
Rom. Ah! je tombe à vos pieds. 


C'est à présent que j’aime!...oh! oui, si vous saviez 
Dans quel songe divin mon cœur troublé repose ! 
J'étais fou: ce n’est plus du tout la même chose. 
Puis, celle que j'adore est tendre et m'aime aussi; 
L'autre avec mon amour n'en usait pas ainsi. 

Don Lau. Que la Vierge et le saint fondateur de 

notre Ordre 

De vos sens exaltés tempèrent le désordre... 
L'amour n'est qu'une fièvre aux accès fugitifs... 
Jeune homme, toutefois, par de graves motifs, 
Je veux à vos désirs prêter mon ministère. 
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Doth grace for grace, and love for love allow ; 
The other did not so. 

Fri. O, she knew well, 
Thy love did read by rote, and could not spell. 
Btt come, young waverer, come go with me, 
In one respect I'll thy assistant be; 
For this alliance may so happy prove, 
To turn your households’ rancour to pure love. 


ACT IV. SCENE 1.—Friar Laurence's Cell. 
Enter Friar LAURENCE and Paris. 
Fri. On Thursday, sir? the time is very short. 


Par. My father Capulet will have it so; 
And I am nothing slow, to slack his haste. 


Fri. You say, you do not know the lady’s mind ; 


Uneven is the course; I like it not. 


Par. Immoderately she weeps for Tybalt’s death. 


And therefore have I little talk’d of love ; 
For Venus smiles not in a house of tears. 
Now, sir, her father counts it dangerous, 
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Cette union, bénie ainsi dans le mystère, 
Peut ramener la paix entre vos deux maisons. 
En breuvage innocent on change les poisons... 
Ce soir, si Dieu m'entend, nous aurons cette joie. 
Rom. Viennent tous les chagrins auxquels l'homme 
est en proie. 
Qu'ils viennent tous! Jamais ils n'auront balancé 
Le délice d’un jour avec elle passé. 
Oui, joignez seulement, sanctifiant nos flammes 
Nos bienheureuses mains, comme Dieu joint nos âmes, 
Et que la tombe s'ouvre aprés...J'aurai goûté 
L'infini du bonheur avant l'éternité ! 
Don Lau. Allons prier le ciel de former cette 
chaîne, 
Qui dans un nœud d'amour doit étouffer la haine. 


ACTE Iv. SCÈNE 1.—Le Monastère: une fenêtre est 
ouverte au fond, par laquelle on apperçoit une des 
tours du couvent.* 


Entrent Don LaAURENCE et PAris. 


Don Lau. Jeudi, Seigneur ?...Le terme est bien 

court. 

Par. Mon beau-père 
Le veut. Ce n'est pas moi qui voudrai qu'on diffère. 

Don Lau. Mais vous ne saviez pas, disiez-vous à 

l'instant, 
Les sentiments secrets de sa fille, et pourtant... 
Cette conduite est plus qu'étrange et bien peu sûre. 

Par. Elle pleure Tybalt, et pleure sans mesure, 
Et voila pourquoi, triste et contraint, à mon tour, 
J'ai pu lui dire à peine un mot de mon amour. 
Vénus ne sourit point dans la maison des larmes. 
D'un tel état son père a conçu des alarmes, 

* Nous avons cru devoir laisser à notre ami Emile 
Deschamps, et sa mise en scène, et sa ponctuation ; si “ le 
style est l'homme,” a dit Buffon, la ponctuation, dirons-nous, 
est quelque chose de l’homme ; nous ne voudrious pas imposer 
notre ponctuation à l’ami le plus intime.—C. pg C. 
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That she doth give her sorrow so much sway ; 
And, in his wisdom, hastes our marriage, 

To stop the inundation of her tears; 

Which, too much minded by herself alone, 
May be put from her by society : 

Now do you know the reason of this haste. 


Fri. I would I knew not why it should be slow’d. 
[ Aside. 
Look, sir, here comes the lady towards my cell. 


Enter JULrer. 


Par. Happily met, my lady, and my wife! 
Jul. That may be, sir, when I may be a wife. 
Par. That may be, must be, love, on Thursday 
next. 
Jul. What must be shall be. 
Fri. That's a certain text. 
Par. Come you to make confession to this father? 
Jul. To answer that, were to confess to you. 
Par. Do not deny to him, that you love me. 
Jul. I will confess to you, that I love him. 
Par. So will you, I am sure, that you love me. 
Jul. If I do so, it will be of more price, 
Being spoke behind your back, than to your face. 
Par. Poor soul, thy face is much abus'd with 
tears. 
Jul. The tears have go small victory by that ; 
For it was bad enough before their spite. 
Par. Thou wrong'st it, more than tears, with that 
report. 
Jul. That is no slander, sir, that is a truth : 
And what I spake, I spake it to my face. 
Par. Thy face is mine, and thou hast slander'd it. 
Jul. It may be so, for it is not mine own.— 
Are you at leisure, holy father, now; 
Or shall I come to you at evening mass ? 
Fri. My leisure serves me, pensive daughter, 
now :— 
My lord, we must entreat the time alone. 


— 
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Et, par prudence, il veut hâter notre union ; 
Une nouvelle vie, une autre affection, 

D'un ménage animé la riante habitude 
Distrairont un chagrin, qu'aigrit la solitude. 


- Veuillez par vos conseils et votre autorité 


Disposer Juliette à ma félicité. 
De tant de hâte ainsi vous connaissez la cause. 
Don Lau. (à part.) Je voudrais ignorer le motif 
qui s'oppose 
A cet empressement. 


JULIETTE parait—da PAris. 


Oh Seigneur! voyez-la! 

Par. (Allant à elle.) Ma reine! mon trésor! mon 

ange! 

Jul. (Composant son air et cachant son trouble 

intérieur.) Tout cela 
Pourra se dire mieux quand vous serez mon maitre. 

Par. Cela doit être enfin...Jeudi. 

Jul. Ce qui doit être 
Sera. 
Pdr. N’allez-vous pas vous confesser à lui ? 

Jul. Je me confesserais à vous en disant: oui. 
Par. Mais ne lui cachez pas qui vous aimez, de 


grâce. 
‘Jul. Un tel avèu, Seigneur, vous présent, m’em- 
barrasse. 
Par. Comme ce beau visage est flétri par les pleurs! 
Jul. Ma beauté n’a pas dû souffrir de mes douleurs, 
Elle n’a jamais eu, je crois, beaucoup de charmes. 
Pdr. Vos paroles lui font plus de tort que vos 
larmes ; 
Vous la calomniez, méchante...et c'est mon bien 
Votre beauté ! 
Jul. Je sais qu'elle n’est pas le mien, 
à LAURENCE. 
Mon vénérable père, avez-vous tout à l'heure 
Le temps de m'écouter ? faut-il que je demeure ? 
Ou dois-je revenir ce soir? 
Don Lau. Me voilà prêt, 
Fille rêveuse !...Ainsi, Seigneur, il conviendrait.... 
Nous devons rester seuls tous*deux. 
D 
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Par. God shield, I should disturb devotion !— 
Juliet, on Thursday early will I rouse you: 
Till then, adieu! and keep this holy kiss. 
[ait Panis. 


Jul. O,shut the door! and when thou hast done so, 
Come weep with me: Past hope, past cure, past help! 


Fri. Ah, Juliet, I already know thy grief; 
It strains me past the compass of my wits; 
I hear thou must, and nothing must prorogue it, 
On Thursday next be married to this county. 


Jul. Tell me not, friar, that thou hear’st of this, 
Unless thou tell me how I may prevent it: 
If, in thy wisdom, thou canst give no help, 
Do thou but call my resolution wise, 
And with this knife I'll help it presently. 
God join’d my heart and Romeo's, thou our hands : 
And ere this hand, by thee to Romeo seal'd, 
Shall be the label to another deed, 
Or my true heart with treacherous revolt 
Turn to another, this shall slay them both: 
Therefore, out of thy long-experienced time, 
Give me some present counsel ; or, behold, 
"Twixt my extremes and me this bloody knife 
Shall play the umpire ; arbitrating that 
Which the commission of thy years and art 
Could to no issue of true honour bring. 
Be not so long to speak ; I long to die, 
If what thou speak’st speak not of remedy. 
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Par. Dieu me préserve 
De troubler un pieux mystére!...Je reserve 
Tous mes droits pour Jeudi. 
(@ JULIETTE.) Laissez-moi déposer 
Ici mon tendre hommage en ce chaste baiser. 
[Ll lui baise le front et sort.} 


SCENE I1.* 
Don LAURENCE, JULIETTE. 


Jul. Allez, allez, mon pére, et fermez bien la porte, 
Et puis, venez pleurer avec moi, qui suis morte ! 
Don Lau. Oh! ma fille, j'apprends votre malheur, 
je sais | 
Que jeudi, dans Saint Paul... | 
Jul. Homme de Dieu, cessez, 
Ne dites point savoir le mal qui me possède 
Que vous ne m'en puissiez dire aussi le remède; 
Et si vous n'avez point de secours à m'offrir, 
Moi seule avec ce fer je vais me secourir. 
Mon Roméo, nos cœurs sont unis par Dieu même, 
Et nos mains par son prétre,...O mon amour suprême! 
J'en fais serment, avant que te soient arrachés | 
Et mon cœur et ma main,...tous deux seront séchés ! 
[à LAURENCE. 
Ah! mon pére, un conseil ! tel que l'honneur l'avoue, 
Qui rompe cette trame horrible, ou la déjoue.... 
Si non, sanglant arbitre entre le sort et moi, 
J'en croirai ce poignard qui sauvera ma foi. 
Parlez, ne soyez pas si lent à me répondre: 
Je sens dans mon cerveau les objets se confondre ! 





* Dans une pièce Française, ceci doit former nécessaire- 
ment la scène ii. Chez nous autres Français, quand un 
personnage quitte la scène, ou entre en scène, la scène 
change. Ainsi avons-nous fait dans nos traductions d’Hamlet, 
de Macbeth, de la Tempête, de Jules César. Les scènes 
démesurées de Shakespeare, ne seraient jamais comprises, 
pi endurées par un public Français. Disons-le, is scène 
Francaise a heaucoup plus de vraisemblance que la scène 
Anglaise. —C. pe C. 
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Fri. Hold, daughter; I do spy a kind of hope, 
Which craves as desperate an execution 
As that is desperate which we would prevent. 

If, rather than to marry county Paris, 

Thou hast the strength of will to slay thyself, 
Then is it likely, thou wilt undertake 

A thing like death to chide away this shame, 
That cop'st with death himself to scape from it; 
And, if thou dar’st, I'll give thee remedy. 

Jul. O, bid me leap, rather than marry Paris, 

From off the battlements of yonder tower; 

Or walk in thievish ways ; or bid me lurk 

Where serpents are; chain me with roaring bears; 

- Or shut me nightly in a charnel-house, 

O’er-cover'd quite with dead men’s rattling bones, 

With reeky shanks, and yellow chapless s ; 

Or bid me go into a new-made grave, 

And hide me with a dead man in his shroud ; 

Things that, to hear them told, have made me 
tremble ; 

And I will do it without fear or doubt, 

To live an unstain’d wife to my sweet love. 

Fri. Hold, then ; go home, be merry, give consent 
To marry Paris: Wednesday is to-morrow ; 
To-morrow night look that thou lie alone, 

Let not thy nurse lie with thee in thy chamber: 
Take thou this phial, being then in bed, 

And this distilled liquor drink thou off : 

When, presently, through all thy veins shall run 
A cold and drowsy humour, which shall seize 
Each vital spirit; for no pulse shall keep 

His natural progress, but surcease to beat: _ 
No warmth, no breath, shall testify thou liv'st ; 
The roses in thy lips and cheeks shall fade 

To paly ashes; thy eyes’ windows fall, 

Like death, when he shuts up the day of life; 
Each part, depriv'd of supple government, 

Shall, stiff, and stark, and cold, appear like death: 
And in this borrow'd likeness of s k death 
Thou shalt remain full two-and-forty hours, 

And then awake as from a pleasant sleep. 

Now when the bridegroom in the morning comes 
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Don Lau. Juliette...le ciel m'a peut-être inspiré ! 
Mais il faudrait un acte aussi désespéré 
Que votre malheur même et l'état de votre âme. 

O ma fille, si vous, faible et timide femme, 

Vous ne frémissez pas de vous donner la mort, 
—Seul crime sans pardon, puisqu'il est sans remord !— 
Vous aurez bien le cœur de tenter, il me semble, 

Un moyen qui n’est pas la mort, mais lui ressemble! 
Si vous vous en sentez la force, je poursuis. 

Jul. Ah! dans le désespoir etfroyable où je suis, 
Il n’est rien qu'à présent mon courage n'affronte. 
Oui, dites-moi, plutôt que d’épouser le comte, 
De me précipiter du haut de cette tour; 
Enchainez-moi, bien loin, sur un mont, nuit et jour, 
Hanté par les lions, à l’ardente crinière ; 
Ou bien, ordonnez-moi de forcer une bière 
Et de m’envelopper dans le même linceul 
Que le mort étonné de ne plus dormir seul !... 
Commandez-moi ces mille horreurs que l’on abhorre, 
Dont le nom me glaçait le cœur, hier encore, 
Je vous obéirai sans crainte, aveuglement, 
Pour me garder intacte à mon fidèle amant! 

Don Lau. Eh! bien rentrez chez vous, prenez un 

air de joie, 
Acceptez ce Paris, que l’hymen vous envoie; 
C'est mercredi, demain; demain soir, ayez soin 
De fermer votre chambre, et qu'on s'en tienne 
loin. | 

Emportez cette fiole, et vous la boirez toute, 
Quand vous serez au lit, sans en perdre une goutte : 
Dans vos veines, soudain, le breuvage glacé | 
Se répandra ; le pouls, le cœur auront cessé. 
Nul souffle, ni moiteur n’attestera la vie ; 
La rose, à votre teint, à vos levres ravie, 
Les laissera—l'éclair qui fuit n’est pas si prompt— 
Pâles, comme la cendre, où s’abîime mon front. 
Un réseau lourd et mat couvrira vos prunelles, 
Semblable au voile épais des ombres éternelles ; 
Tout votre corps privé de sève, et refroidi, 
Sera tel qu'un cadavre immobile et roidi; 
Et vous serez ainsi pour quarante-deux heures! 
Puis reprenant votre ame aux célestes demeures, 


Dar 
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To rouse thee from thy bed, there art thou dead: 
Then (as the manner of our country is,) 

In thy best robes uncover'd on the bier, 

Thou shalt be borne to that same ancient vault, 
Where all the kindred of the Capulets lie. 

In the mean time, against thou shalt awake, 
Shall Romeo by my letters know our drift : 

And hither shall he come: and he and I 

Will watch thy waking, and that very night 
Shall Romeo bear thee hence to Mantua. 

And this shall free thee from this present shame ; 
If no unconstant toy, nor womanish fear, 


_ Abate thy valour in the acting it. 


Jul. Give me, O give me! tell me not of fear. 


ACT IV. SCENE III. 
JULIET’S MONOLOCUE. 


Jul. Farewell !—God knows, when we shall meet 
again. 
I have a faint cold fear thrills through my veins, 
That almost freezes up the heat of life: 
I'll call them back again to comfort me ;— 
Nurse !—What should she do here ? 
My dismal scene I needs must act alone.— 
Come, phial.— 
What if this mixture do not work at all? 
Must I of force be married to the county ?— 
No, no ;—this shall forbid it :—lie thou there— 
[Laying down a dagger. 
What if it be a poison, which the friar 
Subtly hath minister’d to have me dead; 
Lest in this marriage he should be dishonour ad, 
Because he married me before to Romeo ? 
I fear, it is: and yet, methinks, it should not, 
For he hath still been tried a holy man : 
I will not entertain so bad a thought.— 
How if, when I am laid into the tomb, 
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Vous vous réveillerez comme d’un frais sommeil,— 

Jeudi pourtant, Pâris, devançant le soleil, 

Viendra des fleurs en mains et la joie au visage.... 

Il vous trouvera morte! Alors selon l'usage, 

Avec vos beaux atours et le front découvert, 

Des bras vous porteront dans le sépulcre ouvert 

A vos aieux, dormant sur leur couche de glace, 

Et les Capulets morts vous feront une place. 

Dans l'intervalle, avant votre réveil certain, 

Par mes lettres instruit de tout votre destin, 

Roméo reviendra, furtif, et la nuit même, 

Vers son heureux exil conduira ce qu'il aime. , 

Voici l'expédient qui pourra vous sauver, 

Si quelque peur d'enfant ne vient pas l’entraver. 
Jul. (Prenant la fiole.) Donnez, oh! donnez-moi! 

Ne parlez pas de crainte, 
Soutiens ma force, Amour: c’est pour ta cause sainte! 


ACTE IV. SCÈNE III. 
MONOLOCGUE DE JULIETTE. 


Jul. Adieu, dis-je...Dieu sait quand nous nous 
reverrons ! ‘ 
Le frisson de la peur glace mon sang.—Courons 
Les rappeler :...Nourrice !...A quoi bon !...'Terreur 
lâche ! 
Je dois seule accomplir ma formidable tâche. 
Viens breuvage enchanté !...Cependant, sur mon 
corps 
S'il était san3 pouvoir...me faudrait-il alors 
Epouser Paris? Non. 
[ Déposant son poignard près de son lit. 
Voila ma sauvegarde ! 
Toi, dors à mon côté !—Mais si—que Dieu m'en 
garde !— 
Si c'était un poison qu'en ma main eut remis 
Le moine, dans la peur de se voir compromis 
Par ce second hymen, lui, dont la voix complice 
M'unit à Roméo '—Je le crains...Oh! supplice!... 
En y songeant, ma crainte est de la déraison ; 
Laurence est un saint homme... Est-ce là du poison ? 
Je n'en crois rien... Mais quoi! si par un sort contraire. 
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I wake before the time that Romeo 
Come to redeem me ? there's a fearful point ! 
Shall I not then be stifled in the vault, 
To whose foul mouth no healthsome air breathes in, 
And there die strangled ere my Romeo comes ? 
Or, if I live, is it not very like, 
The horrible conceit of death and night, 
Together with the terror of the place,— 
As in a vault, an ancient receptacle, 
Where, for these many hundred years, the bones 
Of all my buried ancestors are pack'd ; 
Where bloody Tybalt, yet but green in earth, 
Lies fest’ring in his shroud ; where, as they say, 
At some hours in the night spirits resort ;— 
Alack, alack! is it not hke, that I, 
So early waking,—what with loathsome smells ; 
And shrieks like mandrakes’ torn out of the earth, 
That living mortals, hearing them, run mad ;— 
O! if I wake, shall I not be distraught, 
Environed with all these hideous fears ? 
And madly play with my forefathers’ joints ? 
And pluck the mangled Tybalt from his shroud ? 
And. in this rage, with some great kinsman’s bone, 
As with a club, dash out my desperate brains ? 
O, look! methinks, I see my cousin's ghost 
Seeking out Romeo, that did spit his body 
Upon a rapier’s point :—Stay, Tybalt, stay !— 
Romeo, I come! this do I drink to thee. 

[She throws herself on the bed. 


ACT V. SCENE 1.—Mantua. A Street. 
Enter Romeo. 


Rom. If I may trust the flattering eye of sleep, 
My dreams presage some joyful news at hand: 
My bosom’s lord sits lightly in his throne ; 

And, all this day, an unaccustom’d spirit 
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J'allais me réveiller dans mon lit funéraire 

Avant que Roméo ne vint pour me sauver?... 

O l'effroyable idée impossible à braver! 

Ne serais-je donc pas, sans secours suffoquée, 

Dans cette voûte au loin sous terre pratiquée ; 

Dont le seuil ne reçoit ni l'air pur, ni le jour! 

N'étoufferais-je point, dans ce morne séjour, 

Sans revoir mon amant!...Ou, si je suis vivante, 

N'est-il pas à penser, que, prise d’épouvante, 

A l'horreur de la nuit, à l'horreur des trépas, 

Au vol lourd des hiboux vers leurs hideux repas, 

Seule, en ces froids caveaux, ces humides murailles, 

Réceptacles profonds de tant de funérailles, 

Des corps de mes ayeux d'âge en âge encombrés, 

Que Tybalt, encor frais, les bras de sang marbrés, 

Vient de se faire ouvrir; qu'à des heures certaines 

De longs spectres, dit-on, visitent par centaines. 

Hélas! hélas! n'est-il pas probable que moi, 

M'éveillant au milieu de ces objets d’effroi, 

Aux cris plaintifs des morts, dont l’âme se désolc... 

Oui, oui, si je m'éveille alors...je serai folle ! 

Qui sait si, dans la fievre où seront mes esprits, 

Je n'irai point, farouche, insulter les débris 

De mes ancêtres, rois d'un peuple mortuaire, 

Arracher tout sanglant Tybalt de son suaire, 

Et, dans ce sacrilege et sombre égarement, 

M’armer d'une croix sainte ou de quelqu’ ossement ; 

Comme d'une massue...et m'en briser le crâne... 

Oh! que vois-je? Tybalt!...c’est son ombre profane 

Qui cherche Roméo...Monstre, arrête ! et quoi! quoi! 

Tu veux!...mon Roméo. Tiens, tiens, je bois à toi! 
[Elle tombe sur son lit.1 


ACTE V. SCÈNE 1.—ZLa Ville de Mantoue Une Rue. 
Romto (seul). 


Si le sommeil souvent dit vrai dans ses mensonges, 
Si je puis me fier à son charme, mes songes 
M'annoncent des bonheurs tout près de m'arriver! 
Sur des ailes je sens mon âme s'élever, 
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Lifts me above the ground with cheerful thoughts. 
I dreamt, my lady came and found me dead ; 
(Strange dream! that gives a dead man leave to 


) 
And breath’d such life with kisses in my lips, 
That I reviv'd, and was an emperor. 
Ah me! how sweet is love itself possess’d, 
When but love’s shadows are so rich in joy ? 


Enter BALTHASAR. 


News from Verona !—How now, Balthasar ? 
Dost thou not bring me letters from the friar * 
How doth my lady? Is my father well? 
How fares my Juliet? That I ask again; 
For nothing can be ill, if she be well. 


Bal. Then she is well, and nothing can be ill ; 
Her body sleeps in Capels’ monument, 
And her immortal part with angels lives ; 
I saw her laid low in her kindred’s vault, 
And presently took post to tell it you : 
O pardon me for bringing these ill news, 
Since you did leave it for my office, sir. 


Rom. Is it even so? then I defy you, stars — 
Thou know’st my lodgin 5 get me ink and paper, 
And hire post-horses ; I will hence to-night. 


Bal. Pardon me, sir, I will not leave you thus: 
Your looks are pale and wild, and do import 
Some misadventure. 


Rom. Tush, thou art deceiv'd; 
Leave me, and do the thing I bid thee do: ( 
Hast thou no letters to me from the friar? | 
| 


Bal. No, my good lord! 
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Comme un oiseau léger qui chante dans la nue , 
Et, durant tout le jour, une joie inconnue 

Me pénêtre et respire avec moi te.) ‘ai rêvé 

Que ma femme est ici venue, et m'a trouvé 

Mort, —un mort qui peut voir et penser, rêve étrange :— 
Et que je renaissais aux baisers de cette ange ; 
Enfin, je me suis vu, riant de ma terreur, 

Sur un char avec elle...et j'étais empereur — 

O Dieu! quelles sont done les délices réelles 

De l'amour, puisqu’ après tant d'épreuves cruelles, 
Leur ombre, vains tableaux en songe présentés, 
Verse en un pauvre cœur de telles voluptés ! ! 
Mantoue, en tes murs même, où l'exil m’environne, 
Je ne sais quelle ivresse. 


BALTHAZAR parail. - 
Un courrier de Vérone !... 
Balthazar, n’as-tu pas des lettres du couvent ? 
Du bon moine Laurence ?...Eh ! mais, auparavant, 
Avant tout, comment va J uliette ? ? Mon pêre 
Est en bonne santé, ma mere aussi, j'espère ?... 
Comment va J uliette ? Oh! dis-le moi, car rien 
Ne saurait étre mal si Juliette est bien! 
Bal. Son âme est dans le ciel, près des anges, ses 
freres, 
Et son beau corps au fond des caveaux funéraires 
Ou dorment ses ayeux...et je venais ici 
Vous apprendre en tremblant ces... 
Rom. En est-il ainsi ° 
(à lui même.) 
Je te défie, 6 sort !… 
[à BarTHAZzaR. 
On t'a dit ma demeure ; 
Commande des chevaux, et que dans un quart 
d'heure 
Ils y soient amenés ; je t'attends et je 
Bal. Je n'ose vous quitter, seigneur, dans vos 
regards 
Je lis quelque dessein... ; 
Rom. Cours où tu devrais être, — 
Laurence ne t'a rien remis ? 
Non, mon cher maitre. 
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Rom. No matter: get thee gone, 

And hire those horses ; I'll be with thee straight. 
[£xit Bartuasar. 

Well, Juliet, I will lie with thee to-night. 
Let's see for means :—O, mischief ! thou art swift 
To enter in the thoughts of desperate men! 
I do remember an apothecary,— 
And hereabouts he dwells,—whom late I noted 
In tatter’d weeds, with overwhelming brows, 
Culling of simples ; meagre were his looks, 
Sharp misery had worn him to the bones: 
And in his needy shop a tortoise hung, 
_ An alligator stuff'd, and other skins 
Of ill-shap'd fishes; and about his shelves 
A beggarly account of empty boxes, 
Green earthen pots, bladders, and musty seeds, 
Remnants of packthread, and old cakes of roses, 
Were thinly scatter’d, to make up a show. 
Noting this penury, to myself I said— 
An if a man did need a poison now, 
Whose sale is present death in Mantua, 
Here lives a caitiff wretch would sell it him. 
O, this same thought did but fore-run my need ; 
And this same needy man must sell it me. 
As I remember, this should be the house ; 
Being holiday, the beggar's shop is shut.— 
What, ho! apothecary ! 


Enter APOTHECARY. 


Ap. Who calls so loud ? 
Rom. Come hither, man.—I see, that thou art 


r; 
Hold, there is forty ducats : let me have 
A dram of poison; such soon-speeding geer 
As will disperse itself through all the veins, 
That the life-weary taker muy fall dead ; 
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Rom. N'importe. Fais seller promptement des 
chevaux, 
Et je vais te rejoindre. 
Bal. Ah! quels malheurs nouveaux !... 
[7 sort. 
Rom. Oui, oui, ma Juliette! il faut que je repose 
Avec toi cette nuit.—Combinons bien la chose. 
Destruction !...idée horrible à concevoir ! 
Que tu prends vite au cœur d'un homme au désespoir ! 
Comme la mort répond sitôt qu'on l'interroge ! 
—Je me souviens d'un pauvre apothicaire...il loge 
Prés d'ici. L'autre soir, devant son seuil ouvert, 
Je l'ai vu: de haillons son corps était couvert ; 
Sous des sourcils épais, un œil farouche et cave... 
J] triait lentement des herbes ; un front have, 
Un visage avalé; pour jembes, deux fuseaux... 
La faim, après sa chair, rongeait déjà ses os.. 
Du plafond enfumé de sa boutique informe 
Et déserte pendaient une tortue énorme, 
Avec un crocodile empaillé, d'autres peaux 
De poissons inconnus, et quelques vieux lambeaux. 
Tout autour une lampe, aux longs rayons livides, 
Eclairait des tiroirs etiquetés et vides. 
Pour montre, un pain de rose ébréché par un bout, 
Quelque graine, un bocal d'eau verte: voilà tout. — 
Je me dis, en voyant sa profonde misère : 
S'il fallait du poison, certes, ce pauvre hére 
Au premier acheteur en vendrait aisément. 
—Du besoin que j'en ai fatal pressentiment ! 
I] faut que, sans tarder, le malheureux m'en vende... 
Voici sa porte,...allons, faisons notre demande, 
Et soutenons-la bien. Ah!...c’est fête aujourd'hui. 
Sa boutique est fermeé. CZ l frappe. 
Hé! hola! quelqu'un! 


L'APOTHICAIRE (paraissant). 0 
ui, 
Oui, laissez donc le temps d'arriver. Sans reproche, 
Vous appelez d'un ton un peu rude. 
Rom. Homme, approche ; ; 
Nous avons à causer. Tu parais pauvre ; tiens : 
Ces quarante ducats, bien comptés, sont les tiens. 
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And that the trunk may be discharg'd of breath 
As violently, as hasty powder fir'd 
Doth hurry from the fatal cannon’s womb. 


Ap. Such mortal drugs I have ; but Mantua’s law 
Is death, to any he that utters them. 


Rom. Art thou so bare, and full of wretchedness, 
And fear’st to die ? famine is in thy cheeks, 
Need and oppression starveth in thy eyes, 
Upon thy back hangs ragged misery : 
The world is not thy friend, nor the world’s law ; 
The world affords no law to make thee rich ; 
Then be not poor, but break it, and take this. 


Ap. My poverty, but not my will, consents. 
Rom. I pay thy poverty, and not thy will. 


Ap. Put this in any liquid thing you will, 
And drink it off; and, if you had the strength 
Of twenty men, it would despatch you straight. 


Ron. There is thy gold; worse poison to men’s 
souls, | 
Doing more murders in this loathsome world, 
Than these poor compounds that thou may’st not 
sell: 
I sell thee poison, thou hast sold me none. 
Farewell: buy food, and get thyself in flesh.— 
Come, cordial, and not poison ; go with me 
To Juliet’s grave, for there must I use thee. 
[Exeunt.] 
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Donne-moi d'un poison...mais semblable à la foudre, 
Et qui chasse une vie, au loin, comme la poudre 
Qui soudain, prenant feu par un point enflammé, 
S'échappe et sort des flancs du bronze inanimé. 
L'Apoth. J'ai de ces bons poisons ; mais la loi de 
Mantoue 
Punit de mort quiconque en débite. 
Rom. J'avoue 
Que tu m'étonnes. Quoi! tu ne peux te nourrir, 
La vie est un néant...et ty crains de mourir ! 
Le mépris est sur toi, tu n'es qu'un vil esclave ; 
Le monde, en ta faveur, n’a pas une loi...Brave 
Ses lois et prends cet or; prends. 


L’APOTHICAIRE se dirigeant vers sa boutique, sans 
prendre encore la bourse. 
C'est ma pauvreté 
Qui l’accepte, seigneur, et non ma volonté. 
Rom. Eh! c'est ta pauvreté seulement que j'achète. 


L'APOTHICAIRE revenant avec une fiole. 
Cette drogue, seigneur, que je livre en cachette, 
Buvez-la comme elle est, ou dans telle liqueur 
Que vous voudrez ; et, certe, eussiez-vous dans le 
cœur 

Et dans tout votre corps la force de vingt hommes, 
Elle vous aura vite expédié. 

Rom. (lui remettant la bourse.) Nous sommes 
Quittes. Voila ton or: poison bien plus fatal 
Pour le cœur des mortels, et qui fait plus de mal, 
De meurtres sur la terre, où je suis las d'attendre, 
Que celui qu'en ces murs on t'interdit de vendre ! 
Sois tranquille : c’est moi qui te vends du poison. 
Toi, tu me fais du bien.—Rentre dans ta maison ; 
Adieu. Mange a ta faim, répare ta toilette, 
Et songe à mettre un peu de chair sur ton squelette... 
Viens, philtre ami! viens voir ma femme sous les 


draps 
De la mort, car c'est là que tu me serviras ! 
[IT sort.] 
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ACT V. SCENE III. 


Ejnter Romeo and BaALTHASAR, with a torch, 
mattock, &c. 


Rom. Give me that mattock, and the wrenching 
iron. 
Hold, take this letter; early in the morning 
See thou deliver it to my lord and father. 
Give me the light: Upon thy life I charge thee 
Whate’er thou hear’st or seést, stand all aloof, 
And do not interrupt me in my course. 
_ Why I descend into this bed of death, 
_Is, partly, to behold my lady’s face: 
But, chiefly, to take thence from her dead finger 
A precious ring; a ring, that I must use 
In dear employment: therefore hence, be gone :— 
But if thou, jealous, dost return to pry 
In what I further shall intend to do, 
By heaven, I will tear thee joint by joint, 
And strew this hungry church-yard with thy limbs : 
The time and my intents are savage-wild ; 
More fierce, and more inexorable far, 
Than empty tigers, or the roaring sea. 
Bal. I will be gone, sir, and not trouble you. 
Rom. So shalt thou show me friendship.—Take 
thou that : 
Live, and be prosperous ; and farewell, good fellow. 
Bal. For all this same, I'll hide me hereabout ; 
His looks I fear, and his intents I doubt. 
[ Retires. 
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ACTE V. SCÈNE III. 


Roméo et BattHazar arrivent par les arcades du 
fond. Balthazar tient un levier, une bêche et un 
flambeau. Roméo est enveloppé dun manteau 
brun. 


Rom. Dépose ici ce lourd levier avec la béche. 

Laisse-moi ton flambeau ; bien. — Prends cette 
dépêche, 
Et tu la remettras de la main à la main, 
À mon pére, à lui seul, au point du jour, demain — 
Va t'asseoir sous les ifs dans le grand cimetière. 
Quoique tu puisses voir durant la nuit entiere, 
Ou tu puisses entendre, à l'écart reste au loin. 
Si j'entre chez les morts, ah! c’est que j'ai besoin 
De revoir mon amante et son pâle visage, 
Et d'ôter de son doigt, pour un pieux usage, 
Un anneau qui mest cher.—Va-t'-en donc ! …. si, 
poussé 

D'un soupçon curieux, tu reviens, insensé, 
M’epier...par le ciel vengeur des grands scandales, 
De ton cadavre épars je joncherai ces dalles ;... 
Comme l'heure et le lieu, j'ai de tristes objets 
L'âme pleine ; et mes noirs et farouches projets 
Renferment plus d'horreur et plus de barbarie 
Que les tigres à jeûn et la mer en furie. 

Bal. Je yous laisse, seigneur, entre les mains de 

ieu. 


Rom. (lui donnant une bourse.) Honnéte serviteur, 
tiens, sois heureux ; adieu ! 


Bal. (à part.) Son regard m'épouvante, et comme 


lui je souffre ! 
[11 sort par les arcades.] 
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KING HENRY VI. 


PARTS I, Il, ITI. 


In our opinion, the same may be said of historical 
dramas, as of historical novels,—namely, that even 
the very best are but worthless after all. The spec- 
tator or the reader, however well versed in history 
he may be, must, by dint of seeing or reading the said 
drainas, inevitably finish by confounding truth and 
fiction ; while he who knows nothing, or only a very 
little, will adopt as real facts the events and cha- 
racters he has seen represented on the stage, or 
ingcribed with life-like probability on the pages of 
some stirring romance. 

Weshall not attempt to follow, and still less to ana- 
lyse, Shakespeare in the trilogy of the three Henrys ; 
indeed, the multiplicity of characters would render 
such an attempt well nigh nugatory ;—but shall quote 
successively from the three plays some very fine 
scenes, that will no doubt inspire the reader with 
the wish of becoming acquainted with the entire set. 
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PARTIES I., II, III. 


Daxs notre opinion, il en est des drames histo- 
riques comme des romans historiques, les meilleurs 
ne valent rien. Le spectateur ou le lecteur qui sait 
son histoire, à la représentation des dits drames, à 
la lecture des dits romans, finit par confondre la 
vérité avec la fiction; et celui qui ne sait rien, ou 
qui sait peu, adopte en fin de compte le drame qu'il 
a vu représenter, le roman qui lui a plu, comme 
le dernier mot de la réalité des hommes et des 
choses. 

Nous ne chercherons pas à suivre, ni encore moins 
à analyser Shakespeare dans la trilogie qu'il a pro- 
duite sous le triple titre de Henri VI., partie première, 
deuxiéme et troisiéme; la multiplicité des person- 
nages rendrait toute analyse impossible. Nous 
citons de ces trois pièces partie par partie de fort 
belles scénes qui donneront au lecteur le désir de 
lire en entier ces trois drames remarquables à plus 
d'un titre. 
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ACT I. SCENE 11.—France.—Before Orleans. 


Enter CHARLES, ALENGON, REIGNIER, Bastarp or 
ORLEANS, La PUOELLE, and others. 


Reig. Fair m maid, is't thou wilt do these wond’rous 
eats 
Puc. Reignie, is't thou that thinkest to beguile 


Where is the Dauphin ?—come, come from behind ; 

I know thee well, though never seen before. 

Be not amaz'd, there's nothing hid from me: 

In private will I talk with thee apart ;— 

Stand back, you lords, and give us leave awhile. 
Reig. She takes upon her bravely at first dash. 
Puc. Dauphin, I am by birth a shepherd's 

daughter, 

My wit untrain'd in any kind of art. 

Heaven, and our Lady gracious, hath it pleas'd 

To shine on my contemptible estate : 

Lo, whilst I waited on my tender lambs, 

And to sun’s parching heat display’d my cheeks 

God's mother deigned to appear to me: 

And, in a vision full of majesty, 

Will d me to leave my base vocation, 

And free my country from calamity : 

Her aid she promis'd, and assur’d success : 

In complete glory she reveal'd herself ; 

And, whereas I was black and swart before, 

With those clear rays which she infus’'d on me, 

That beauty am I bless’d with, which you see. 

Ask me what question thou canst possible, 

And I will answer unpremeditated : 

My courage try by combat, if thou dar'st, 
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ACTE I. SCÈNE 11.—-France.—Devant Orléans. 


CHARLES avec son armée, ALENCON, REIGNIER, LE 
Birarp D'ORLÉANS, LA PUCELLE, et autres. 


Reig. Ces étonnants hauts faits les accompli- 
ras-tu ? 
Dis, belle jouvencelle! 
La Pucelle. Oui de par la vertu ! 
Penserais-tu, Reignier, me tromper de la sorte ? 
Ou le Dauphin est-il?...De ce groupe qu'il sorte! 
Allons! viens pres de moi, Dauphin, je te connais, 
Quoique, c'est avéré, tu ne me vis Jamais. 
Tl n’est rien de caché pour moi, ne t'en étonne, 
Viens je veux te parler à toi-même, en personne, 
Arrière, mes seigneurs, et laissez-nous tous deux. 
Reig. Le singulier aplomb qu'elle a....c’est mer- 
veilleux ! 
La Puc. D'un berger je suis fille...infime est ma 
naissance, 
Dauphin !...et d'aucun art mon esprit n'a l'essence ; 
Un jour, il ‘plat au ciel, à la Vierge, au bon Dieu 
De jeter un regard bénin sur mon bas lieu, 
Tandis que je gardais mes troupeaux par la plaine 
Le visage hâlé du soleil par l'haleine, 
La mére du bon Dieu tout à coup descendit 
Du ciel, et puis parut à mon œil interdit 
Me disent: Mon enfant, il faut à l'instant même 
Faire sans hésiter ma volonté suprême ; 
I te faut laisser là ton état, tes troupeaux, 
Pour sauver ton pays et terminer ses maux. 
Elle s'est rovelte & mes yeux dans sa gloire, 
Moi jusqu'à cet instant, et basanée et noire, 
Aux sublimes reflets de sa divinité, 
Sur le champ j je devins un miroir de beauté. 
Daigne m interroger, de suite à ta requête 
Sans la préméditer, j'aurai réponse prête ; 
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And thou shalt find that I exceed my sex. 
Resolve on this: Thou shalt be fortunate, 
If thou receive me for thy warlike mate. 


Char. Thou hast astonish’d me with thy high 


terms ; 
Only this proof I'll of thy valour make,— 
In single combat thou shalt buckle with me : 
And, if thou vanquishest, thy words are true; 
Otherwise, I renounce all confidence. 


Puc. I am prepar'd : here is my keen-edg’d sword, 
Deck’d with five flower-de-luces on each side ; 
The which, at Touraine, in Saint Katherine's 
churchyard, 
Out of a deal of old iron I chose forth. 


Char. Then come o’God’s name, I fear no woman. 


Pue. And, while I live, I'll ne’er fly from a man. 
[They fight. 


Char. Stay, stay thy hands: thou art an Amazon, 
And fightest with the sword of Deborah. 


Puc. Christ's mother helps me, else I were too weak. 


Char. Whoe’er helps thee, ‘tis thou that must 
help me: | 
Impatiently I burn with thy desire : 
My heart and hands thou hast at once subdu'd. 
Excellent Pucelle, if thy name be so, 
Let me thy servant, and not sovereign, be; 
Tis the French Dauphin sueth to thee thus. 


Puc. I must not yield to any rites of love, 
For my profession’s sacred from above : 
When I have chased all thy foes from hence, 
Then will I think upon a recompense. 


Char. Mean time, look gracious on thy prostrate 
thrall. 


* * * * * * 


Reig. My lord, where are you? what devise youon? 
Shall we give over Orleans, or no? 
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Si tu veux éprouver mon courage et mon cœur, 
Viens combattre avec moi, tu verras si j'ai peur. 
Voyons, décide-toi, cesseront tes alarmes, 
Si tu me prends, Dauphin, pour ton compagnon 
d'armes. 
Char. Ton langage superbe et m'étonne et me 
plait, 
Viens te battre avec moi, je serai satisfait 
Si dans la lutte tu remportes la victoire, 
Sinon à tes discours je refuse de croire. 
La Puc. : e gus préte. Voici mon glaive a fleurs 
e us, 
D'une église de Tours sous les sacrés débris, 
J’en fis le choix parmi des monceaux de ferrailles 
Pour être dans mes mains l'éclair de tes batailles. 
Char. Je ne crains nulle femme, au nom de Dieu, 


viens donc. 
La Puce. Moi tant je vivrai, je ne craindrai 
d’homme...onc! [lls se battent.] 


Char. Arréte!...tu te bats ainsi qu'une amazone, 
De Débora le glaive est dans ta main mignonne ! 
La Puc. De mon succès ne dois pas avoir le 
crédit, 
Car je ne serais rien sans la mère du Christ. 
Char. Adonc que ce ne soit pas en vain que je 
plaide, 
Pucelle !...à mon secours viens, et me sois en aide, 
Quand tu vainquais mon bras, tu subjuguais mon 
coeur, 
Ne suis ton souverain, je suis ton serviteur, 
Et je t'implore, moi,—moi le Dauphin de France! 
a Puc. De l'amour je ne dois céder a la puis- 
sance, 
Car elle vient d'en haut ma sainte mission, 
De tous tes ennemis après l'extinction 
Il sera temps, Dauphin, de parler récompense. 
Char. En attendant reçois mon serment d'allé- 
géance. 
* * * * * * 
Reig. (au Dauphin.) Que faites-vous, seigneur, et 
que décidez-vous ? 
Le siège d'Orléans, dites, le laissons-nous? 
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Pue. Why, no, I say, distrustful recreants ! 
Fight till the last gasp ; I will be your guard. 


Char. What she says, I'll confirm; we'll fight i 
out. 


Puce. Assign’d am I to be the English scourge. 
This night the siege assuredly I'll raise: 
Expect Saint Martin’s summer, halcyon days, 
Since I have entered into these wars. 

Glory is like a circle in the water, 

Which never ceaseth to enlarge itself, 

Till, by broad spreading, it disperse to nought. 
With Henry's death, the English circle ends ; 
Dispersed are the glories it included. 

Now am I like that proud insulting ship, 
Which Cesar and his fortune bare at once. 


Char. Was Mahomet inspired with a dove ? 
Thou with an eagle art inspired then. 
Helen, the mother of great Constantine, 
Nor yet Saint Philip's daughters, were like thee. 
Bright star of Venus, fall’n down on the earth, 
How may I reverently worship thee enough ? 


Alen. Leave off delays, and let us raise the siege. 


Reig. Woman, do what thou canst to save our 
honours ; 
Drive them from Orleans, and be immortaliz’d. 
Char. Presently we'll try :—Come, let ’s away 
about it : 
No prophet will I trust, if she prove false. 
[Exeunt. 


ACT V. SCENE v.—London.—A Room in the 
Palace. 
Enter Kina HENRY, in conference with SUFFOLK ; 
GLostER and Exeter following. 
K. Hen. Your wondrous rare description, noble 
earl, 
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La Puc. Non mécréants sans foi; nenni, Dieu 
nous en garde, 
Combattez jusqu'au bout, je serai votre garde ! 
Char. Ce qu'elle dit ici, je le confirme, amis, 
Tous il nous faut combattre et jusqu’ in extremis. 
La Puc. C'est là ma mission, d’être de l'Angle- 
terre 
Le fléau—cette nuit, je n’en fais pas mystère, 
Je leur ferai lever le siège en vérité, 
Et de la saint Martin je vous rendrai l'été, 
Puisqu'enfin me voici mêlée à cette guerre. 
La gloire, voyez-vous, un mirage éphémère, 
Est pourtant, entre nous, est comme un cercle d’eau 
Qui ne cesse jamais d'élargir son niveau, 
Jusqu'à ce qu à la fin à force de s'étendre, 
Il en advienne un rien qu'on a peine à comprendre. 
Avec la mort d'Henri finit le cercle Anglais, 
Et ses gloires aussi, mémement ses succès; 
Et je suis maintenant moi la nef opportune 
Qui portait à la fois César et sa fortune. 
Char. Une blanche colombe inspirait Mahomet, 
C'est un aigle sur toi qui fait son temps d'arrèt. 
Ni du grand Constantin la mére, ni les filles 
De saint Philippe da!...ne vont à tes chevilles! 
Sur la terre tombée, Etoile de Vénus, 
Comment t’adorerai-je assez !... 
Alen. Trève aux rébus 
Allons lever le siége!... 
ig. A l'Anglais, sus! ma, belle, 
Chasse-le d'Orléans et deviens immortelle! 
Char. Oui, vite à la besogne!...Oh! ne me fie à 


rien 
Si celle-ci me trompe; oh! non! foi de chrétien ! 
[Jls sortent.] 


ACTE V. scene v.—Londres.— Une Chambre dans 
le Palais. | 
Entre Le Ror HENRI en conversation avec SUFFOLK ; 
GLo8TER et EXETER les suivent. 


Le Roi H. Votre description, Comte, si chaleu- 
reuse, 
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Of beauteous Margaret hath astonish'd me: 
Her virtues, graced with external gifts, 

Do breed love's settled passions in my heart : 
And like as rigour in tempestuous gusts 
Provokes the mightiest hulk against the tide ; 
So am I driven, by breath of her renown, 
Either to suffer shipwreck, or arrive 

Where I may have fruition of her love. 


Suf. Tush! my good lord! this superficial tale 
Is but a preface of her worthy praise: 
The chief perfections of that lovely dame, 
(Had I sufficient skill to utter thern,) 
- Would make a volume of enticing lines, 
Able to ravish any dull conceit. 
And, which is more, she is not so divine, 
So full replete with choice of all delights, 
But, with as humble lowliness of mind, 
She is content to be at your command ; 
Command, I mean, of virtuous chaste intents, 
To love and honour Henry as her lord. 


K. Hen. And otherwise will Henry ne'er pre- 
sume. 
Therefore, my lord protector, give consent, 
That Margaret may be England's royal queen. 


Glo. So should I give consent to flatter sin. . 
You know, my lord, your highness is betroth'd 
Unto another lady of esteem ; 

How shall we then dispense with that contract, 
And not deface your honour with reproach? _ 


Suf. As doth a ruler with unlawful oaths ; 
Or one, that, at a triumph having vow'd 
To try his strength, forsaketh yet the lists 
By reason of his adversary's odds: 
A poor earl’s daughter is unequal odds, 
And therefore may be broke without offence. 


Glo. Why, what, I pray, is Margaret more than 
that? 


Her father is no better than an earl, 
Although in glorious titles he excel. 
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De cette Marguerite en tous points merveilleuse, 
Ses candides vertus, et sa rare beauté, 
Ont inondé mon cœur d'un flot de volupté ; 
Telle que la rigueur d'orageuses rafales, 
Fait mouvoir le vaisseau le plus fort en spirales, 
Tel je suis ballotté par le bruit de son nom, 
De ses hautes vertus et par le beau renom, 
Jusqu'à vouloir, cher Comte, arriver au naufrage, 
Du port de son amour ou tenter l'abordage. 
Suf. Ah bah! mon bon seigneur, si j'avais le 
pouvoir 
De si grande beauté vous tracer le miroir, 
Les principaux attraits de cette noble dame 
Vous feraient de l'amour monter, chanter la gamme; 
On ferait un volume...... et de vers enchanteurs, 
Sur l'idéalité de ses charmes oseurs ; 
Avec ça, cependant, quoiqu’ elle soit divine, 
L'humilité d'esprit chez elle se devine, 
Elle serait à vous......en tout bien, tout honneur, 
S'entend,—pour vous aimer ainsi que son seigneur. 
. Le Roi H. Un penser si mondain ternirait une 
rose, 
Henri n'oserait pas demander autre chose ; 
Ainsi donc, consentez, mon seigneur Protecteur, 


Que Marguerite soit notre royale fleur !...... 
Glo. Pour flatter le péché, ce serait presqu’ un 
crime, 


Que vous donner ainsi de mon fiat la prime ; 
Vous savez, Monseigneur, que vous étes fiancé 
A dame de grand nom ; ce serait insensé 
Sur votre honneur laisser se poser une tache. 
Suf. Une tache pareille aisément se détache. 
Qu'est il pour un trônant un semblable serment, 
Si ce serment qu'il fit, fut fait sans jugement ? 
Une fille de Comte, est un si peu de chose 
Pour un Roi, qu'il peut bien rompre sans qu'on en 


lose. 
Glo. Eh ! mais! dites-moi...qu’est Marguerite 
de plus ? 
En titres tres huppés son pére est un Crésus, 
C'est bien ; mais, au total, il n'est pas mieux qu'un 
omte ! 


Vy 
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Suf. Yes, my good lord, her father is a king, 
The king of Naples, and Jerusalem ; 
And of such great authority in France, 
As his alliance will confirm our peace, 
And keep the Frenchmen in allegiance. 


Glo. And so the earl of Armagnac may do, 
Because he is near kinsman unto Charles. 


Exe. Beside, his wealth doth warrant liberal 


dower ; 


While Reignier sooner will receive, than give. 


Suf. A dower: my lords! disgrace not so your 


That he should be so abject, base, and poor, 
To choose for wealth, and not for perfect love. 
Henry is able to enrich his queen, 

And not to seek a queen to make him rich: 

So worthless peasants bargain for their wives, 
As market-men for oxen, sheep, or horse. 
Marriage is a matter of more worth, 

Than to be dealt in by attorneyship ; ; 

Not whom we will, but whom his grace affects, 
Must be companion of his nuptial bed : 

And therefore, lords, since he affects her most, 
It most of all these reasons bindeth us, 

In our opinions she should be preferr’d. 

For what is wedlock forced, but a hell, 

An age of discord and continual strife ? 
Whereas the contrary bringeth forth bliss, 
And is a pattern of REX peace. 

Whom should we match, with Henry, being a king, 
But Margaret, that is daughter to a king ? 

Her peerless £ feature; joined with her birth, 
Approves her fit for none, but for a king: 

Her valiant courage, and undaunted spirit, 
(More than in women commonly i is seen,) 
Will answer our hope in issue of a king ; 
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Suf. Si fait, mon bon seigneur, et vous faites 
mécompte ; 
Son père est roi de Naple et de Jérusalem, 
Et gardien du berceau du Christ à Bethléem, 
En France son pouvoir est grand, cette alliance 
Confirmera pour nous du Français l’allégeance. 
Glo. Le comte d'Armagnac etant notre adhérent 
Aurait même pouvoir; de Charles il est parent. 
Exe. Et puis il fournirait, vu sa grande richesse, 
Certe une dot princière à sa royale Altesse, 
Tandis que ce Reignier, il faut lui pardonner, 
Aimerait beaucoup mieux recevoir, que donner. 
Suf. Une dot!...Mes seigneurs!...Ne faites cette 
injure : 
A votre roi !...que croire, en telle conjoncture, 
Qu'il serait si bourgeois, si petit. si mesquin, 
Que de fixer son choix pour......du seul saint 
frusquin t...... 
Henri peut ennoblir, peut enrichir sa reine, 
Non chercher femme comme on recherche une 
aubaine ! 
Laissez au paysan, à ce rustre animal, 
Le soin de marchander femme comme un cheval. 


Qu'est un hymen forcé ? si ce n’est un enfer, 

Un siècle de tourments, dans la vie un cancer ? 

Mariage d'amour, on le sait, au contraire, 

Est du ciel l'ambroisie et la paix sur la terre. 

Qui pouvons-nous donner pour sa compagne au 
roi 

Si ce n'est Marguerite, un bijou dont l'octroi 

En comblant son bonheur, doublera sa puissance ? 

Ses attraits enchanteurs, son illustre naissance, 

Son esprit intrépide et sa noble valeur, 

Rare chez une femme encor qu'elle ait du cœur, 

Sont des garants certains pour la progéniture 

Du fils d'un conquérant, —conquérant par nature, 
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For Henry, son unto a conqueror, 

Is likely to beget more conquerors, 

If with a lady of so high resolve, 

As is fair Margaret, he be link'd in love. 

Then yield, my lords: and here conclude with me, 
That Margaret shall be queen, and none but she. 


K. Hen. Whether it be through force of your 


report, 
My noble lord of Suffolk; or for that 
My tender youth was never yet attaint 
With any passion of inflaming love, 
I cannot tell ; but this I am assur'd, 
_ I feel such sharp dissention in my breast, 
Such fierce alarums both of hope and fear, 
As I am sick with working of my thoughts. 
Take, therefore, shipping ; post, my lord, to France, 
Agree to any covenants: and procure 
That lady Margaret do vouchsafe to come 
To cross the seas to England, and be crown'd 
King Henry’s faithful and anointed queen : 
For your expenses and sufficient charge, 
Among the people gather up a tenth. 
Be gone, I say ; for, till you do return, 
I rest perplexed with a thousand cares.— 
And you, good uncle, banish all offence : 
If you do censure me by what you were, 
Not what you are, I know it will excuse 
This sudden execution of my will. 
And so conduct me, where from company, 
I may revolve and ruminate my grief. [Exit. 


Glo. Ay, grief, I fear me, both at first and last. 
[Zzeunt GLosrer and ExErer. 


Suf. Thus Suffolk hath prevail'd : and thus he 


goes, 
As did the youthful Paris once to Greece ; 
With hope to find the like event in love, 
But prosper better than the Trojan did. 
Margaret shall now be queen, and rule the king; 
But I will rule both her, the king, and realm. 
[ Bait. 
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D'une telle union de deux cœurs si dispos, 
Unis dans leur amour, sortiront des heros. 
Laissez donc, mes seigneurs, toute objection vaine, 
Que Marguerite soit d'Angleterre la Reine, 
Cédez de bonne grâce, et dites avec moi 
Que soit fait le vouloir de Henri notre Roi ! 
Le Roi H. Soit de vos arguments que ce soit 
par la force, | 
Noble Suffolk, ou bien par l'effet de l'amorce 
Qu’ à timide jeunesse encor vierge d'amour 
Présente le penser d'être aimé par retour, 
En vérité Suffolk, je ne saurais le dire, 
Mais de la passion je sens le chaud délire ; 
Prenez donc à l'instant un vaisseau, mon seigneur, 
Et vers la France allez royal ambassadeur, 
Sur tout soyez coulant, ramenez au plus vite, 
C’est votre mission, la belle Marguerite 
Pour recevoir le cœur, la couronne et la main 
Et l'estime et l'amour de votre souverain. 
Pour vos frais suffisants, c'est un cas légitime, 
Sur le peuple, Suffolk, prélevez une dime. 
Partez, et croyez-moi, jusqu'à votre retour 
Je serai de soucis accablé chaque jour ; 
Et vous, bel oncle, et vous, en bonne conscience, 
Ma résolution ne l'ayez pour offense, 
Vous êtes un mentor, mais fites autrefois 
Jeune—adonc excusez de l'amour les émois ; 
Et loin des importuns permettez que je tâche 
De cuver le chagrin après moi qui s'attache. 
Glo. Et qui s’attachera pour long-temps, j'en ai 
peur [Zls sortent.] 
Suf. Ainsi ‘donc je l'emporte, et je reste vain- 
queur ! 
Comme joyeux, jadis, Paris s’en fut en Grèce, 
Avec un même espoir, moi, je pars pour Lutèce, 
Tâchons de prospérer mieux que le beau Troyen, 
Pour arriver au but, et ne négligeons rien. 
Dominera le roi Marguerite, étant reine, 
Mettons notre grapin sur cette belle Hélène, 
Ainsi tenant en mains et la reine et le roi, 
Le royaume en entier, je le régirai, moi!  [Z sort.] 
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ACT III. SCENE 11.—Bury.—A Room in the Palace. 


Noise within. Enter Warwick and SALISBURY. 
The Commons press to the door. 


War. It is reported, mighty sovereign, 
That good duke Humphrey traitorously is murder'd 
By Suffolk and the cardinal Beaufort's means. 
The commons, like an angry hive of bees, 
That want their leader, scatter up and down, 
And care not who they sting in his revenge. 
Myself have calm'd their spleenful mutiny, 
Until they hear the order of his death. 


K. Hen. That he is dead, good Warwick, ’tis too 


true ; 
But how he died, God knows, not Henry : 
Enter his chamber, view his breathless corpse, 
And comment then upon his sudden death. 


War. That I shall do, my liege:—Stay, Salisbury, 
With the rude multitude, till I return. 
[Warwick goes into an inner room, and 
SALISBURY retires. 


K. Hen. O thou that judgest all things, stay my 
thoughts ; 
My thoughts, that labour to persuade my soul, 
Some violent hands were laid on Humphrey's life ! 
If my suspect be false, forgive me, God ; 
For judgment only doth belong to thee f 
Fain would I go to chafe his paly lips 
With twenty thousand kisses, and to drain 
Upon his face an ocean of salt tears ; 
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ACTE Ill. SCÈèNE 11.—Bury— Une Chambre dans 
le Palais. 


LE Ror HENRI, LA REINE MARGUERITE, LE 
CARDINAL BEAUFORT, SOMERSET, SUFFOLK. 
SEIGNEURS et autres. 


Bruit au dehors —Entrent Warwick et SALISBURY. 
Les Communes se pressent aux portes. 


War. Le bruit court par la ville, 6 puissant 
souverain, 
Que le bon duc Honfroy, si ce n'est par la main 
De Suffolk et Beaufort, au moins par leurs menées, 
Est mort assassiné. Soudain sur ces données, 
Les Communes ainsi qu'une ruche en émoi 
Sortent, redemandant leur chef, le duc Honfroy, 
Faisant tomber sur tous le dard de leur vengeance. 
J'ai vainement voulu de leur effervescence 
Eteindre les ardeurs, et calmer le transport, 
Elles veulent savoir le mode de sa mort. 
Le Roi H. Qu'il soit mort, bon Warwick, hélas! 
c'est fait notoire, 
Mais comment il est mort, oh! c'est une autro 
histoire, : 
Dieu le sait, non Henri. Dans sa chambre passez, 
Regardez le cadavre, examinez assez 
De sa soudaine mort, après ce, pour nous faire 
Selon votre raison un juste commentaire. 
War. Oui, je vais faire ainsi. Restez Salis- 


De la foule en émoi pour mater le souci. 
[Warwick entre dans une chambre intérieure et 
Salisbury se retire.] 
F 
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To tell my love unto his dumb deaf trunk, 
And with my fingers feel his hand unfeeling : 
But all in vain are these mean obsequies ; 
And, to survey his dead and earthy image, 
What were it but to make my sorrow greater ? 


[The folding-doors of an inner chamber are thrown 
open, and GLosTER ts discovered dead in his 
bed : Warwick and others standing by it. 


War. Come hither, gracious sovereign, view this 
body. 


K. Hen. That is to see how deep my grave is 


made : 
For, with his soul, fled all my worldly solace : 
For seeing him, I see my life in death. 


War. As surely as my soul intends to live 
With that dread King, that took our state upon him 
To free us from his Father's wrathful curse, 
I do believe that violent hands were laid 
Upon the life of this thrice-famed duke. 


Suf. A dreadful oath, sworn with a solemn 
tongue! 
What instance gives lord Warwick for his vow ? 


War. See, how the blood is settled in his face ! 
Oft have I seen a timely-parted ghost, 
Of ashy semblance, meagre, pale, and bloodless, 
Being all descended to the labouring heart ; 
Who, in the conflict that it holds with death, 
Attracts the same for aidance ‘gainst the enemy ; 
Which with the heart there cools, and ne'er 

returneth . 

To blush and beautify the cheek again. 
But, see, his face is black, and full of blood; 
His eye-balls further out than when he liv‘d, 
Staring full ghastly like a strangled man: 
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Le Rot H. Arriere ces pensers me montrant 
criminelle 
La mort du pauvre Honfroy qui n’est pas naturelle, 
Si pourtant mon soupgon est injuste, 6 mon Dieu 
Daigne me pardonner. Ici j'en fais l’aveu, 
À toi seul appartient, à toi juge suprême 
Le droit de jugement. Oh! dans cet instant même 
Que j'aimerais aller réchauffer sa pâleur, 
De milliers de baisers, effusion du cœur, 
Près de ce qui fut lui, puis cherchant un refuge, 
Sur son sein de mes pleurs épancher le déluge, 
Etreindre encor sa main, las! qui ne sent plus rien, 
Et contempler son front jadis toujours serein, 
Aujourd'hui de la mort devenu l'habitacle ? 
Mais à quoi servirait ce terrible spectacle ? 
[Les portes d'une chambre intérieure sont ouvertes 
à deux battants, GLOSTER est vu mort dans son 
lit. Warwick et autres sont debout à l'entour.] 
War. Gracieux souverain ! venez, voyez ce corps. 
Le Roi H. De mon tombeau c'est pour jauger 
le fond alors ; 
Car son âme en partant ne m'a laissé sur terre 
Aucun soulas...... Ma vie!...elle est la dans sa 
biere. 

War. Aussi vrai que mon âme espère le salut 
Par toi, divin sauveur, vainqueur de Belzébut, 
Aussi ferme je crois, que les mains de l'envie 
Ont, seules, de ce duc, brisé la noble vie. 

Suf. Terrible jurement!......de Warwick le seig- 

neur, 
A-t-il preuve à l'appui de ce propos oseur ? 

War. Voyez coagulé le sang sur sa figure ! 
J'ai vu souventefois un corps par la nature 
Séparé de son âme, il était de couleur 
De cendres, sans nul sang, d'une mate pâleur ; 
Vers le cœur, car le sang avait fait sa descente 
Pour l'heure de la mort la rendre un peu‘plus lente. 
Tout ce sang descendu s’attiédit sur le cœur 
Pour ne plus au visage apporter la rougeur. 
Pleine de sang, voyez cette figure est noire, 

La prunelle est saillante, oh! ce n'est illusoire 
Bien plus qu’en son vivant, et nous donne la clé 
F 2 
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His hair uprear'd, his nostrils stretched with strug- 


ling ; 
His hands ebroad display'd, as one that grasp'd 
And tugg’d for life, and was by strength subdu'd. 
Look on the sheets, his hair, you see, is sticking ; 
His well-proportioned beard made rough and rugged, 
Like to the summer’s corn by tempest lodg’d. 
It cannot be, but he was murder’d here; 
The least of all these signs were probable. 


Suf. Why, Warwick, who should do the duke to 
death ? 
‘Myself and Beaufort, had him in protection ; 
And we, I hope, sir, are no murderers. 


War. But both of you were vow'd duke Hum- 
phrey’s foes ; 
And you, forsooth, had the good duke to keep : 
"Tis like, you would not feast him like a friend ; 
And ‘tis well seen, he found an enemy. 


Q. Mar. Then you, belike, suspect these noble- 
men 
As guilty of duke Humphrey's timeless death. 


War. Who finds the heifer dead, and bleeding 
fresh, . 
And sees fast by a butcher with an axe, 
But will suspect, ’t was he that made the slaughter ? 
Who finds the partridge in the puttock’s nest, 
But may imagine how the bird was dead, 
Although the kite soar with unbloodied beak ? 
Even so suspicious is this tragedy. 


Q. Mar. Are you the butcher, Suffolk; where's 
your knife ? 
Is Beaufort term’d a kite? where are his talons ? 


Suf. I wear no knife, to slaughter sleeping men ; 
But here’s a vengeful sword, rusted with ease, 
That shall be scoured in his rancorous heart, 

That slanders me with murder’s crimson badge :— 
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Du forfait, nous disant ; C’est un homme étranglé. 
Voyez les cheveux drus, les narines tendues 
À force de lutter ; et les mains étendues 
Comme celles d’un homme en un dernier effort 
Se débattant, luttant contre une horrible mort. 
Voyez collée aux draps la blanche chevelure, 
En désordre est la barbe, autrefois sa parure, 
Comme couche l’épi l’orage de l'été; 
Ces signes sont certains, c’est probabilité 
Qu'il fut assassiné dans cette chambre même. 
Suf. Mais Warwick improbable il reste votre 
theme ; 
Qui donc en ce palais eut mis le duc a mort, 
Pour tuteurs il avait, et moi-méme et Beaufort...... 
Ne sommes à vos yeux des assassins, j'espère ! 
War. Mais tous deux vous étiez, ne dites le 
contraire, 
Les ennemis jurés de ce bon duc Honfroy, 
Singuliers protecteurs dans lesquels n’ai grand foi ! 
La Reine M. Adonc il paraitrait en suivant 
votre glose 
Que de la mort du duc ces seigneurs seraient cause ? 
War. Trouvant une genisse égorgée, en chemin, 
Et voyant auprès d’elle un boucher, hache en main, 
Qui ne soupçonnera le boucher du carnage ? 
D'un milan dans le nid trouvant perdrix sauvage, 
Qui chercherait comment est mort le pauvre 
oiseau ? 
Encur que le milan monterait à nouveau 
Dans l'air sans sang au bec? Pour moi, quoiqu’on 
en die, 
Aussi louche et suspecte est cette tragédie. 
La Reine M. Seriez-vous le boucher Suf- 
folk !...... votre couteau 
Vite montrez-le nous...... cela fera tableau ! 
Vous êtes un milan, Beaufort, voyons vos serres! 
Suf. Je n'ai pas de couteau—ce ne sont me3 
affaires . 
D’en avoir pour tuer des hommes endormis, 
Tels hommes fussent-ils mes mortels ennemis ; 
‘Rouillé par le repos mais au côté j'ai glaive 
Qui sera mon vengeur, et sans paix et sans trève, 
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Say, if thou dar’st, proud lord of Warwickshire, 
That I am faulty in duke Humphrey's death. 
Exeunt CARDINAL, Som. and others. 
War. What dares not Warwick, if false Suffolk 
dare him ? 
Q. Mar. He dares not calm his contumelious 
spirit, 
Nor cease to be an arrogant controller, 
Though Suffolk dare-him twenty thousand times. 
War. Madam, be still; with reverence may I 
Bay ; 
For every word, you speak in his behalf, 
Is slander to your royal dignity. 


ACT III. SCENE II. 


Exeunt K. Henry, Warwick, Lords, dc. 
Q. Mar. Mischance, and sorrow, go along with 
ou! 

Heart's discontent, and sour affliction, 
Be playfellows to keep you company ! 
There’s two of you; the devil make a third ! 
And threefold vengeance tend upon your steps ! 

Suf. Cease, gentle queen, these execrations, 
And let thy Suffolk take his heavy leave. 

Q. Mar. Fye, coward woman, and soft-hearted 

wretch ! 

Hast thou not spirit to curse thine enemies ? 

Suf. A plague upon them! wherefore should I 

curse them ? 

Would curses kill, as doth the mandrake’s groan, 
I would invent as bitter searching terms, 
As curst, as harsh, and horrible to hear, 
Deliver'd strongly through my fixed teeth, 
With full as many signs of deadly hate, 
As lean-fac'd Envy in her loathsome cave : 
My tongue should stumble in mine earnest words : 
Mine eyes should sparkle like the beaten flint ; 
My hair be fix’d on end, as one distract ; 
Ay, every joint should seem to curse and ban: 
And even now my burden’d heart would break, 
Should I not curse them. Poison be their drink ! 
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Et se dérouillera volontiers dans ce cceur 
Qui sur moi fait planer soupçon accusateur. 
Voyons, osez parler Seigneur du Warwickshire 
Ai-je à me reprocher, osez, osez le dire, 
La mort du duc Honfroy ? 
[LE CarpinaL, Somerset et autres sortent.] 

War. Que n'osera Warwick 
Si l'insulte Suffolk, s’il pique comme aspic ? 

La Reine M. I] n'osera calmer son esprit plein 


d'outrage, 
Quand le provoquerait Suffolk bien davantage. 
War. Madame pour Suffolk plaider......en vérité, 


C'est faire bon marché de votre dignité. 


ACTE III. SCENE II. 


La REINE MARGUERITE, SurrFoix. 
[Sortent Le Rot HENRI, Warwick, et autres.] 


La Reine M. Que méchef et malheur s'en aillent 
avec vous, 

Que les afflictions pour vous soient loup-garous, 
Vos compagnons de jeux, vos compagnons de route, 
Vous êtes déjà deux, oh! qu'à vos deux s'ajoute 
Le diable, et qu'avec vous il se goberge en tiers 
Et s'attache à vos pas, à vos esprits pervers. 

Suf. Ces exécrations cesse-les, gente reine, 
Et laisse à ton Suflolk, prendre, malgré sa peine, 
Son doux congé de toi. 

La Reine M. Fi! fi! poltron sans cœur, 
N'oserais-tu donc pas déverser ton aigreur 
Sur tes vils ennemis ? 

Suf. Les étouffe la peste ! 
Oh! je les maudirais et cranement de reste, 
Si malédictions vous tuaient leur humain 
Comme la mandragore a cet effet certain. 
J'inventerais aussi pour leur ôter la vie 
Les propos les plus durs de la terrible Envie, 
Ma langue choquerait par ses mots incisifs, 
Les perceraient mes yeux de regards corrosifs, 
Mes cheveux émeutés, hérissés sur ma tête 
Se leveraient chargés de foudre et de tempête ; 


72 KING HENRY. VI. PART II. 


Gall, worse than gall, the daintiest that they taste! 
Their sweetest shade, a grove of cypress trees ! 
Their chiefest prospect, murdering basilisks ! 

Their softest touch, as smart as lizards’ stings! 
Their music, frightful as the serpent’s hiss ; 

And boding screech-owls make the concert full ! 
All the foul terrors in dark-seated hell— 


Q. Mar. Enough, sweet Suffolk; thou torment’st 
thyself ; 
And these dread curses—like the sun ’gainst glass, 
Or like an overcharged gun,—recoil, 
_ And turn the force of them upon thyself. 


Suf. You bade me ban, and will you bid me 
leave ? 
Now, by the ground that I am banish’d from, 
Well could I curse away a winter's night, 
Though standing naked on a mountain top, 
Where biting cold would never let grass grow, 
And think it but a minute spent in sport. 


Q. Mar. O, let me entreat thee, cease! Give me 
thy hand, 
That I may dew it with my mournful tears ; 
Nor let the rain of heaven wet this place, 
To wash away my woeful monuments. 
O, could this kiss be printed in thy hand: 
[ Kisses his hand. 
That thou might’st think upon these by the seal, 
Through whom a thousand sighs are breath’d for 
thee ! 

So, get thee gone, that I may know my grief ; 
"Tis but surmis’d whilst thou art standing by, 
As one that surfeits thinking on a want. 
I will repeal thee, or, be well assured, 
Adventure to be banished myself: 
And banished I am, if but from thee. 
Go, speak not to me; even now be gone.— 
O, go not yet !—Even thus two friends condemn’d 
Embrace, and kiss, and take ten thousand leaves, 
Loather a hundred times to part than die. 
Yet now farewell; and farewell life with thee! 
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Et même maintenant, oh! les maudit mon cœur, 
Que leur boisson à tous soit boisson de malheur, 
Que les tristes cyprès soient leur plus doux ombrage, 
Que leurs spectacles soient des basilics en rage ; 
Que leur musique soit sifflements de serpents, 
Leurs concerts les affreux assauts de chiens jappants ; 
Que toutes les terreurs des impures tenebres 
Soient leurs amusements, glissent en leurs ver- 
tebres ! 
La Reine M. Assez mon doux Suffolk, te tour- 
mentes en vain, 
Ces malédictions, crois-moi, sois en certain, 
Ainsi que du soleil le rayon trop extréme, 
Ou d’un canon chargé le terrible anatheme, 
Retomberont sur toi. 
Suf. Reine, vous m’avez dit 
De maudire, et sur ce j'ai lancé l'interdit 
Sur ce sol dont je suis exilé d'aventure, 
Et je le lancerais certes la chose est sure, 
D'une montagne à pic, si j'étais au sommet 
Sur tous ces gens abjects dont je suis le jouet. 
La Reine ur . Oh! cesse cher Suffolk, oh! cesse 
je te prie 
Tes lamentations, cette acerbe furie, 
Mais donne-moi ta main que puisses l'arroser 
De ces douloureux pleurs que tu me fais verser. 
[Elle lui baise la main.| 
Et que de ce baiser reste à jamais l'empreinte 
Sur cette main, pour moi, dont si douce est l'étreinte. 
Et maintenant va-t-en pour que de mon chagrin 
Je puisse mesurer l'étendue a la fin ; 
Car a côté de toi ma douleur s’attenue, 
Elle est dans le lointain, elle n’est qu'entrevue. 
On te rappellera,—calme donc tes soucis, 
Ou l'on me bannira—bannie!...... oh! je le suis 


Mais non, ne t'en vas pas encore......deux amis 

Forcés de se quitter ne sont jamais concis 

Au moment du départ......ils s’étreignent, s’embras- 
sent, 
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Suf. Thus is poor Suffolk ten times banished, 
Once by the king, and three times thrice by thee. 
"Tis not the land I care for, wert thou hence ; 

À wilderness is populous enough, 

So Suffolk had thy heavenly company : 

For where thou art, there is the world itself, 
With every several pleasure in the world ; 
And where thou art not, desolation. 

I can no more :—live thou to joy thy life! 
Myself no joy in nought, but that thou liv'st. 
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ACT I. SCENE IV.—Plains near Sandal Castle. 
Alarum. Enter Yon. 


York. The army of the queen hath got the field : 
My uncles both are slain in rescuing me ; 
And all my followers to the eager foe 
Turn back, and fly, like ships before the wind, 
Or lambs pursu'd by hungry starved wolves. 
My sons—God knows, what hath bechanced them : 
But this I know,—they have demean'd themselves 
Like men born to renown, by life, or death. 
Three times did Richard make a lane to me; 
And thrice cried,— Courage, father! fight it out! 
And full as oft came Edward to my side, 
With purple faulchion. painted to the hilt 
In blood of those who had encounter’d him : 
And when the hardiest warriors did retire, 
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Et de se dire adieu jamais ils ne se lassent, 
Cependant il le faut, je te confie à Dieu 
Pars !...... je dis à la vie un éternel adieu ! 

Suf. Ainsi donc de Suffolk telle est la destinée 
Se voir banni dix fois dans la même journée, 
Une fois tout d’abord, et ce, de par le roi, 
Et trois fois trois par toi, Marguerite, par toi. 
Ce n’est pas le pays au moins que je regrette, 
Mais ta présence ici voilà ce qui m'inquiète. 
Un lieu désert serait peuplé suffisamment, 
Si Suffolk avec toi pouvait assiduement 
Chaque heure, chaque jour vivre en ta compagnie ; 
Tu vaux pour lui le monde entier et sa mégnie ! 
Ou tu n’es pas, tout n’est qu'un vaste isolement, 
Adieu! je n'en puis plus, n'ai plus d’enchantement. 
Marguerite vis, toi, pour jouir de la vie, 
Moi, ma joie est éteinte, et n'aura de survie. 
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ACTE I. sc2NE Iv.—Plaines près le Château de 
Sandal. 


Bruit de tambours. Entre York. 


York. De la reine l’armée est du champ de bataille 
Maîtresse ;—on ne se bat plus que vaille que vaille ; 
_ En voulant me sauver mes deux oncles sont morts, 
De tous mes adhérents restent vains les efforts, 
Comme devant le vent fuit au loin le navire, 

Et comme l'agneau fuit le loup qui veut l'occire. 
Ce que sont devenus mes fils, Dieu seul le sait, 
Mais tous en gens de cœur se sont conduits de fait. 
Par trois fois mon Richard m'a fait de son épée 
Une large trouée, une longue échappée, 

Me criant par trois fois: “ Courage père ! sus! 
Ruez-vous sur eux tous, et frappez mordicus !" 

Et tout aussi souvent Edouard avec son glaive 
Tout empourpré de sang, sans se donner de tréve 
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Richard cried,—Charge! and give no foot of ground! 

And cried,—A crown, or else a glorious tomb ! 

A sceptre, or an earthly sepulchre ! 

With this, we charg'd again: but, out, alas! 

We bodg’ d again ; as I have seen a swan 

With bootless labour swim against the tide, 

And spend her strength with over-mratching waves. 
[A short alarum within. 

Ah, hark! the fatal followers do pursue; 

And I am faint, and cannot fly their fury: 

And, were I strong, I would not shun their fury : 

The sands are number’ d, that make up my life; 

_ Here must I stay, and here my life must end. 


ACT I. SCENE IV. 


York, QUEEN MARGARET, CLIFFORD, NoRTHUMBERLAND, 
and soldiers. 


York. She-wolf of France, but worse than wolves 

of France, 

Whose tongue more poisons than the adder's tooth! 

How ill-beseeming is it in thy sex, 

To triumph lke an Amazonian trull, 

Upon their woes, whom fortune captivates ? 

But that thy face is, visor-like, unchanging, 

Made impudent with use of evil deeds, 

I would assay, proud queen, to make thee blush: 

To tell thee whence thou cam'st, of whom deriv'd, 

Were shame enough to shame ‘thee; wert thou not 
shameless. 

Thy father bears the type of king of Naples, 

Of both the Sicils, and Jerusalem ; 

Yet not so wealthy as an English yeoman. 

Hath that poor monarch taught thee to insult ? 

It needs not, nor it boots thee not, proud queen ; 

Unless the adage must be verified, — 

That beggars, mounted, run their horse to death. 

"Tis beauty that doth oft make women proud ; 

But God, he knows, thy share thereof is small: 

Tis virtue that doth make them most admir’d ; 
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Est venu près de moi combattre a mon côté. 
Richard criait : “ Chargez, fuir serait lacheté, 
Défendez le terrain, n’en cédez pas un pouce, 

Aux ennemis vaincus il doit servir de housse ; 
Une couronne ou bien un précoce tombeau, 

Pour un sceptre mourir est glorieux et beau!” 
Avec ces cris jetes, de nouveau nous chargeames, 
Mais hélas! de nouveau sans peur nous reculâmes, 
Pareils au noble cygne en cédant au courant, 
Luttant contre le flot qui s'avance...et mourant. 


LA 


ACTE I. SCENE IV. 


York, La REINE MARGUERITE, Ciirrorp, NorrTu- 
UMBERLAND et soldats. 


York. Louve de France, mais pis que les loups de 
France, 

Dont la langue contient de venin, sans doutance, 
Plus que dent de serpent,—que cela te sied bien 
De triompher ainsi qu'un vil Domitien 
Sur ennemis captifs, trahis par la fortune ? 
Si ta face n’était pas de pudeur aucune 
Dépourvue, et rendue, à force de méfaits, 
Effrontée, impossible, et suant les forfaits, 
De te faire rougir, j'entreprendrais la tâche, 
Te disant d'où tu viens, le moyeu de ta gâche, 
Mais la honte pour toi, n'est pas même un joujou, 
Car tu n’en eus jamais, —jamais ni peu, ni prou ; 
Roi de Jérusalem et de Naple est ton père, 
Mais, voyons, au total, il n'est qu'un pauvre here, 
Bien moins riche, à coup sûr, il est da, ton Reignier, 
Que n’est en Angleterre un bon franc-tenancier. 
Serait-ce ce monarque, un monarque de paille, 
Qui t’apprit à lancer le sarcasme...... canaille ! 
Tu n'avais pas besoin, amazone sans frein, 
De l'apprendre cet art, il ne te sert à rien; 
A moins que ce ne soit pour confirmer l'adage : 
‘ Mendiant à cheval l'étreint jusqu'à la rage !” 
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The contrary doth make thee wonder'd at: 

"Tis government that makes them seem divine ; 
The want thereof makes thee atcminable: 

Thou art as opposite to every good, 

As the Antipodes are unto us, 

Or as the south to the septentrion. 

O, tiger’s heart, wrapp'd in a woman’s hide! 

How could’st thou drain the life-blood of the child, 
To bid the father wipe his eyes withal, 

And yet be seen to bear a woman's face ? 

Women are soft, mild, pitiful, and flexible ; 

Thou, stern, obdurate, flinty, rough, remorseless. ‘ 
Bid’st thou me rage? why now thou hast thy wish: 
 Would'st have me weep? why, now thou hast thy 


For raging wind blows up incessant showers, 

And, when the rage allays, the rain begins, 

These tears are my sweet Rutland's obsequies ; 

And every drop cries vengeance for his death,— 

’Gainst thee, fell Clifford,—and thee, false French- 
woman. 


North. Beshrew me, but his passions move me so, 
That hardly can I check my eyes from tears. 


York. That face of his the hungry cannibals 

Would not have touch'd, would not have stain’d 
with blood : 
But you are more inhuman, more inexorable,— 
O, ten times more,—than tigers of Hyrcania.— 
See, ruthless queen, a hapless father's tears : 
This cloth thou dipp'dst in blood of my sweet boy, 
And I with tears do wash the blood away. 
Keep thou the napkin, and go boast of this: 
[He gives back the handkerchief. 

And, if thou tell’st the heavy story right, 
Upon my soul, the hearers will shed tears ; 
Yea, even my foes will shed fast-falling tears, 
And say,—Alas, it was a piteous deed !— 
There, take the crown, and with the crown, my curse; 
And, in thy need, such comfort come to thee, 
As now I reap at thy too cruel hand !— 
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Qui rend fière la femme, eh! da! c'est la beauté, 
La tienne...Dieu le sait...n’est qu'une vanité ! 
C’est la vertu qui fait admirer une femme, 
Mais c'est le vice en toi, qui sue, et se proclame. 
Qui rend la femme digne—estimable ma, foi! 
C'est la bonne conduits, et l'empire sur soi; 
L'absence de vertus te rend abominable, 
Riche en vices, crois-moi, tu ne vaux pas le diable! 
De tout bien quel qu'il soit, tu restes l'opposé, 
L’antipode en un mot d'un bien réalisé. 
Cœur de tigre enfermé dans la peau d'une femme, 
Comment donc pouvais-tu par un penser infâme, 
Du sang d'un pauvre enfant imbiber un mouchoir, 
Pour essuyer le front d'un père au désespoir ! 
Et tu portes encor le masque d'une femme... 
Mais la femme elle est douce, aimable, et pleine d'âme, 
Au lieu que toi tu n'es qu'un vil et dur caillou, 
Rugueux comme un remords, et pointu comme un 
clou. 
Tu me dis de crier: Eh bien! sois satisfaite ! 
Tu me dis de pleurer : Ta volonté soit faite ! 
Car un vent qui sévit déchainant ses fureurs, 
Du ciel, en peu de temps, les feit tomber les pleurs ! 
De mon agneau, Rutland, que soient les funérailles, 
Ces larmes, qui, pour vous, ne sont que victuailles... 
De son cruel trépas, de son sang précieux, 
Sur toi, Reine, et Clifford tombe tout l’odieux ! 
North. Oh! ses émotions !...que le diable m’em- 
porte! 
Aux larmes...de mes yeux ouvrent soudain la porte. 
York. A ce visage la,—sauvages affamés, 
N’eussent osé toucher,—fussent-ils mal famés ! 
Mais vous fûtes bien plus que tigres d'Hyrcanie, 
Vous autres...inhumains !...Sur vous ignominie |... 
Vois, Reine, sans pitié, d’un père infortuné 
Ce mouchoir imbibé du sang d’un dernier né, 
Reprends-le ce mouchoir— 
[ZT rend le mouchoir.] 
, saturé de mes larmes, 
Va raconter ce fait, il aura de grands charmes 
Pour tes vils courtisans,...mais, ici, te le dis, 
Ii ne fera flores parmi mes ennemis. 
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Hard-hearted Clifford, take me from the world; 
My soul to heaven, my blood upon your heads! 
North. Had he been slaughter-man to ali my kin, 
I should not for my life but weep with him, 
To see how inly sorrow gripes his soul. 
Q. Mar. What, weeping-ripe, my lord North- 
umberland ? 
’ Think but upon the wrong he did us all, 
And that will quickly dry thy melting tears. 
Clif. Here's for my oath, here’s for my father's 
death. [Stabbing him. 
Q. Mar. And here’s to right our gentle-hearted 
king. Stabbing him. 
York. Open thy gate of mercy, gracious God ! 
My soul flies through these wounds to seek out thee! 
. Dies. 
Q. Mar. Off with his head, and set it on York 


gates ; . 
So York may overlook the town of York. 
[£xeunt. 


ACT li. SCENE I.—A Plain near Mortimer's Cross 
in Herefordshire. 


ÆEnter Erwan», and RicHARp, with their Forces, 
marching. 


‘Edw. I wonder, how our princely father 'scap’d ; 
Or whether he be ’scap'd away, or no, 
From Clifford's and Northumberland’s pursuit; 
Had he been ta’en, we should have heard the news; 
Had he been slain, we should have heard the news ; 
Or, had he 'scap’d, methinks, we should have heard 
The happy tidings of his good escape.— 
How fares my brother? why is he so sad? 

Rich. I cannot joy, until I be resolv'd 
Where our right valiant father is become. 
I saw him in the battle range about ; 
And watch'd him, how he singled Clifford forth. 
Methought, he bore him in the thickest troop, 
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Ma malédiction, prends-la...je te la donne 
Qu'elle soit le joujou sombre de ta couronne; 
Puisses-tu rencontrer à l'heure du malheur, 
Ce que rencontre ici, de cruelle douleur ! 
Allons, Clifford, allons, ôte-moi de ce monde! 
Et que mon sang versé, vos têtes les inonde ! 
North. De ma mégnie eut-il été le massacreur, 
Ne pourrais m'empêcher souffrir de sa douleur ! 
La Reine M. Comment, Northumberland, de vos 
pleurnicheries 
Vous voilà prêt sur nous laisser les avanies 
Tomber...un peu songez au mal qu'il nous a fait, 
Vite ça séchera vos pleurs. 
Clif. J'arrive au fait : 
Voilà pour mon serment, pour la mort de mon pere!... 
[2 le poignarde.] 
La Reine M. Et voici pour le roi, pour mon roi 
débonnaire ! [Elle le poiynarde.] 
York. Dieu de miséricorde, ouvre-moi, Dieu 
clément, 
Car mon âme vers toi s’envole en ce moment. 
La Reine M. Sus! sur les portes d'York que 
l'on place sa tête, 
York doit étre pour lui le sceau de sa conquéte ! 


ACTE II. SCÈNE 1.—Une Plaine près de la Croix de 
Mortimer dans le Herefordshire. 


Tambours. Epouanp et RicHARD entrent avec 
leurs forces. 


Ed. Je voudrais bien savoir comment s’en est tiré 
Notre père princier, il était affairé 
Lorsque Northumberland et Clifford et leur suite 
Comme chiens acharnés étaient à sa poursuite. 
S'il eut été tué, mémement été pris, 
S'il se fut échappé, nous eussions, m'est avis, 
De suite su la Bonne ou mauvaise nouvelle. 
Mais l'indécision est terrible et mortelle ! 
Comment va-t-il mon frére...et pourquoi soucieux 
Est-il son noble front ? 

Rich. Ne puis être joyeux 
Tant que reste indécis le sort de notre père. 

a 
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As doth a lion in a herd of neat: 

Or as a bear, encompass’d round with dogs ; 
Who having pinch'd a few, and made them cry, 
The rest stand all aloof, and bark at him. 

So far’d our father with his enemies ; 

_ So fled his enemies my warlike father; 

Methinks, ‘tis prize enough to be his son. 

See how the morning opes her golden gates, 
And takes her farewell of the glorious sun! 
How well resembles it the prime of youth, 
Trimm'd like a younker, prancing to his love! 


Edw. Dazzle mine eyes, or do I see three suns ? 


Rich. Three glorious suns, each one a perfect sun ; 
Not separated with the racking clouds, 
But sever’d in a pale elear-shining sky. 
See, see! they join, embrace, and seem to kiss, 
As if they vow'd some league inviolable: 
Now are they but one lamp, one light, one sun. 
Tn this the heaven figures some event. 


ACT II. SCENE v.—Another Part of the Field. 
Alarum. Enter Kine Henry. 


K. Hen. This battle fares like to the morning’s 
war, 

When dying clouds contend with growing light ; 
What time the shepherd, blowing of his nails, 
Can neither call it perfect day, nor night. 
Now sways it this way, like a mighty sea, 
Forc'd by the tide to combat with the wind ; 
Now sways it that way, like the self-same sea 
Forc'd to retire by fury of the wind: 
Sometime, the flood prevails; and then, the wind : 
Now, one the better; then, another best ; 
Both tugging to be victors, breast to breast, 
Yet neither conqueror, nor conquered : 











rw) ~ 
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Je l'ai vu combattant comme un rude adversaire 
Au fort de l’action quand il cherchait Clifford 
Et que pour le rejoindre il faisait noble effort. 
On eut dit un lion au milieu d’une bande 
De troupeaux éperdus que la frayeur débande, 
Ou bien encore un ours, qui, cerné par les chiens, 
En occit quelques uns, si bien que ces vauriens 
Se tiennent à l'écart, et que chacun aboie, 
Mais en ayant grand soin de n'être dans sa voie: 
Devant mon père ainsi fuyaient ses ennemis ; 
D'un tel père on est fier de se dire le fils. 
Vois comme le matin ouvrant sa porte antique 
Parait prendre congé du soleil magnifique, 
Cela ressemble bien de jeunesse à la fleur, 
Si fraiche et si pimpante, en sa verte primeur. 
Ed. Ou je vois trois soleils, ou mon regard me 
trompe. 
Rich. Ce sont bien trois soleils dans leur sublime 


mpe. 
Chacun estan soleil et parfait et complet. 
Jamais ne fus témoin d'un aussi grand effet ; 
Is se rapprochent, vois, ils 8 étreignent, vois frère, 
Ils ne font déjà plus qu'une seule lumière. 


Ce spectacle présage un grand événement ! 


ACTE II. SCÈNE v.—Une autre Partie du Champ 
de Bataille. 


Fanfares. Entre Le Ror HEnr. 


Le Roi H. Ce combat a le sort du combat qu'au 
matin 
Se livre la nature, alors qu'en son déelin 
La nuit cède en fuyant à ces flots de lumière 
Qui forcent leur passage à travers l'atmosphère ; 
Moment que le berger que le froid engourdit 
Ne saurait appeler ni le jour ni la nuit. 
Tantôt comme une mer à marée ascendante 
Il se penche de ci du vent sous la tourmente, 
Tantôt d'autre côté cédant encore au vent 
I] recule à pas lents, et puis va de l'avant, 
Tantôt le fier torrent a pour lui l'avantage, 
Tantôt le vent l’arréte et le met à l'ancrage. 
G 2 
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So is the equal poise of this fell war. 

Here on this molehill will I sit me down. 

To whom God will, there be the victory ! 

For Margaret my queen, and Clifford too, 

Have chid me from the battle; swearing both, 

They prosper best of all when I am thence. 

"Would I were dead! if God’s good will were so: 

For what is in this world, but grief and woe ? 

O God! methinks it were a happy life, 

To be no better than a homely swain ; 

To sit upon a hill, as I do now, 

To carve out dials quaintly, point by point, 

Thereby to see the minutes how they run: 

How many make the hour full complete, 

How many hours bring about the day, 

How many days will finish up the year, 

How many years a mortal man may live. 

When this is known, then to divide the times: 

So many hours must I tend my flock ; 

So many hours must I take my rest; 

So many hours must I contemplate ; 

So many hours must I sport myself; 

So many days my ewes have been with young; 

So many weeks ere the poor fools will yean ; 
many years ere I shall shear the fleece ; 

So minutes, hours, days, weeks, months, and years, 

Pass’d over to the end they were created, 

Would bring white hairs unto a quiet grave. 

Ah, what a life were this! how sweet! how lovely! 

Gives not the hawthorn bush a sweeter shade 

To shepherds, looking on their silly sheep, 

Than doth a rich embroider'd canopy 

To kings, that fear their subjects’ treachery? 

O, yes it doth; a thousand-fold it doth. 

And to conclude,—the shepherd’s homely curds, 

His cold thin drink out of his leather bottle, 

His wonted sleep under a fresh tree's shade, 

All which secure and sweetly he enjoys, 

Is far beyond a prince's delicates, 

His viands sparkling in a golden cup, 

His body couched in a curious bed, 

When care, mistrust, and treason wait on him 
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Ls luttent corps à corps, aux prises tous les deux, 

Ni vaincu, ni vainqueur, n'en démord nul d’entr’ eux, 

Tel est le poids égal de cette horrible guerre. 

Moi, je m'en vais m'asseoir sur cette taupinicre, 

Que la victoire soit à ceux qu'il plait a Dieu 

De mieux favoriser; moi je reste en ce lieu, 

Car Clifford, car aussi Marguerite, ma reine, 

M'ont tous deux du combat éloigné de l'arène, 

Prétendant qu'ils font mieux lorsque je n'y suis pas. 

Si Dieu pouvait vouloir avancer mon trépas ! 

Car malheur et chagrin sont le lot de la vie. 

Oh! le sort du berger, mon Dieu, que je l'envie ! 

Etre assis sur un pic, ainsi que le suis moi, 

Et tracer des cadrans pour savoir à part soi 

Comment s’écoulent da! les heures, les journées, 

Les minutes, les mois, ainsi que les années, 

Combien d’ans, en ce monde, il peut vivre un mortel, 

Ensuite diviser du temps le casuel, 

Pour garder mes troupeaux combien il faudrait 
d'heures, 

Combien aussi pour les conduire en leurs demeures, 

Combien de temps donner aux récréations, 

Combien aussi de temps aux méditations, 

Combien il faut de temps aux brebis pour la ponte, 

Combien aussi de temps des troupeaux pour la tonte, 

Mis en coupe réglée, ainsi les jours, les mois, 

Les semaines, les ans, ayant tous leurs emplois, 

Feraient blancs les cheveux, et vous conduiraient 
l'homme 

Au tranquille tombeau faire son dernier somme. 

Serait douce la vie en ces conditions, 

Loin du tracas des cours et des ambitions ; 

Pour les bergers n'est-il un plus sûr abri l'arbre, — 

Que pour les rois ne sont leurs beaux palais de marbre, 

Sous leurs riches lambris cachant la trahison 

Du berger inconnue à la pauvre maison. 

Oh! oui bien plus heureux le berger d'aventure 

Humble que soit son toit, aussi sa nourriture, 

Du lait pour sa boisson, et l'or d'un bon sommeil, 

Les bons morceaux du prince ont-ils rien de pareil! 

Il boit dans hanap d'or, mais las quand il se couche, 

Dans un lit d’apparat...sur lui veille un œil louche. 
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Alarum. Enter a Son that has killed his Father, 
dragging in the dead body. 


Son. Il blows the wind, that profits no-body.— 
This man, whom hand to hand I slew in fight, 
May be possessed with some store of crowns: 

And I, that haply take them from him now, 

May yet ere night yield both my life and them 
To some man else, as this dead man doth me.— 
Who's this ?—O God! it is my father's face, 
Whom in this conflict I unawares have killed. 

O heavy times, begetting such events ! 

From London by the king was I press'd forth ; 
My father, being the Earl of Warwick’s man, 
Came on the part of York, press’d by his master ; 
And I, who at his hands receiv'd my life, 

Have by my hands of life bereaved him.— 
Pardon me, God, I knew not what I did !— 

And pardon, father, for I knew not thee !— 

My tears shall wipe away these bloody marks; 
And no more words, till they have flow'd their fill. 


K. Hen. O piteous spectacle! O bloody times! 
Whilst lions war, and battle for their dens, 
Poor harmless lambs abide their enmity.— 
Weep, wretched man, I'll aid thee, tear for tear ; 
And let our hearts, and eyes, like civil war, 
Be blind with tears, and break o’ercharg’d with 


grief, 
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Fanfares. Entre un Fits qui a tué son Père, 
traînant après lui le cadavre. 


Le Fils. C'est un vent de malheur que le vent qui 
_ jamais | 
Ne profite à personne, ou souffle des regrets. 
Par moi cet homme, occis au fort de la mêlée, 
Un rude champion, une lame affilée, 
Sans doute il est nanti de bon nombre d’écus, 
Emportons-les parbleu! devenons un Crésus ! 
Peut-être avant le soir j'aurai trouvé mon maitre, 
Et perdu mon trésor, ma vie et mon bien-être. 
Mais qu'est-ce à dire?...Hélas! oh que vois-je, 6 
mon Dieu! 
Mon père! l'ai tué dans ce terrible enjeu!... 
O déplorable temps! qui de semblables crimes 
Font de pleurs éternels les sujets légitimes ! 
A Londres on m'enrôle...et ce de par le Roi, 
Mon père étant vassal de Warwick par la loi 
S'en vient de la part d’York pressure par son maitre, 
S'il ne l’eut pas suivi, mon pére eut été traître, 
* Et voilà qu'en champ clos nous nous trouvons tous 
deux 
Et que nous nous battons dans ce conflit affreux. 
O toi, mon père, 6 toi dont j'ai reçu la vie, 
Faut-il que par mes mains elle te soit ravie ! 
O pardonne-moi, père, 6 pardonne-moi...Dieu ! 
Et vous! coulez mes pleurs...mon pauvre pere... 
leu ! 
Le Roi H. O spectacle navrant! 6 temps trop 
sanguinaires ! 
Tandis que les lions guerroient pour leurs tannières, 
Agneaux inoffensifs sont, sans nulle pitié 
La proie et le jouet de leur inimitié ! 
O pleure malheureux !...avec toi, moi je pleure 
Sur ton destin cruel, sur cette fatale heure 
Qui t'a vu de ton père être le meurtrier. 
Oh! la guerre civile!...oh! c'est un vrai guépier ! 
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Enter a FATHER who has killed his Son, with the 
body in his arms. 


Fath. Thou that so stoutly hast resisted me, 
Give me thy gold, if thou hast any gold ; 
For I have bought it with an hundred blows.— 
But let me see :—is this our foeman’s face? 
Ah, no, no, no, it is mine only son !— 
Ah, boy, if any life be left in thee, 
Throw up thine eyes; see, see, what showers arise, 
Blown with the windy tempest of my heart, 
Upon thy wounds, that kill mine eye and heart !— 
O, pity, God, this miserable age !— 
What stratagems, how fell, how butcherly, 
Erroneous, mutinous, and unnatural, 
This deadly quarrel daily doth beget !— 
O boy, thy father gave thee life too soon, 
And hath bereft thee of thy life too late! 


K. Hen. Woe above woe! grief more than com- 
mon grief ! 
O, that my death would stay these ruthful deeds !— 
O pity, pity, gentle heaven, pity ! 
The red rose and the white are on his face, 
The fatal colours of our striving houses : 
The one, his purple blood right well resembles ; 
The other, his pale cheeks, methinks, present : 
Wither one rose, and let the other flourish ! 
If you contend, a thousand lives must wither. 


Son. How will my mother, for a father’s death, 
Take on with me, and ne’er be satisfied ? 


Fath. How will my wife, for slaughter of my son, 
Shed seas of tears, and ne’er be satisfied ? 


K. Hen. How will the country, for these woful 
chances, 
Misthink the king, and not be satisfied ? 
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Entre un PèRE qui a tué son Fils, portant le cadavre 
dans ses bras. 


Le Père. Toi qui, si crânement, osa me tenir tête, 
Sus ! donne-moi ton or,—ton or est ma conquête ! 
Je l'ai bien mérité par le nombre de coups 
Que t'infligeai jusqu'à te voir à mes genoux. 
Mais sus! voyons un peu quel fut mon adversaire. 
Oui da!...Ce fut mon fils!...oh! trop malheureux 
ere ! 
Oh! garçon ! s’il te reste un souffle...un souffle encor, 
Ouvre l'œil et regarde...6 mon fils! mon trésor! 
D'un père agonisant les pleurs sur tes blessures, 
Qui sur son pauvre cœur épandent leurs morsures. 
Plaignez, 6 Dieu! plaignez ce siècle à son coucher, 
Qui retient le stigmate et les mains d’un boucher; 
Par d’infames erreurs toutes contre nature, 
Engraissant chaque jour cette querelle impure! 
Il t'a trop tôt donné la vie à tout hasard 
Oh! mon gargon!...ton pére...il t'a tué...trop tard. 
Le Ros H. O douleur sur douleur! peine incom- 
mensurable ! 
Ma mort puisse arrêter ce malheur lamentable ! 
Oh! pitié! juste ciel! oh! prends pitié de nous, 
Et mets enfin un frein à ces fureurs de loups. 
Les fatales couleurs et de la rose rouge, * 
Et de la rose blanche, elles ont fait un bouge 
De deux nobles maisons ; l’une a couleur de sang, 
L'autre figure hélas ! brebis saignée à blanc. 
Eh bien! puisqu'il le faut que périsse une rose, 
Et que l’autre fleurisse, ait son apothéose ; 
Que si continuons à lutter...de par Dieu ! 
Adviendront mille morts...c’est trop cruel enjeu ! 
Le Fils. Ne me pardonnera jamais, jamais ma 
mère, 
D'avoir été l'agent de la mort de mon père! 
Le Père. Comme ma femme, hélas! de ses yeux 
attendris 
En versera des pleurs sur la mort de mon fils! 
Le Roi H. Comme un jour jugera notre forte 
Angleterre 
De la cour et du Roi, ne les épargnant guère : 
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Son. Was ever son, so rued 2 father’s death ? 
Fath. Was ever father, so bemoan'd a son ? 


K. Hen. Was ever king, so griev'd for subjects’ 
woe ? 
Much is your sorrow; mine, ten times so much. 


Son. T'll bear thee hence, where I may weep my 
[ Exit, with the body. 
Fath. These arms of mine shall be thy winding- 
sheet ; 
My heart, sweet boy, shall be thy sepulchre ; 
For from my heart thine image ne’er shall go. 
My sighing breast shall be thy funeral bell ; 
And so obsequious will thy father be, 
Sad for the loss of thee, having no more, 
As Priam was for all his valiant sons. 
I'll bear thee hence: and let them fight that will, 
For I have murder'd where I should not kill. 
[Haxit, with the body. 
K. Hen. Sad-hearted men, much overgone with 
care, 
Here sits a king more woful than you are. 


ACT V. SCENE 11.—A Field of Battle near Barnet. 


Alarums, and Excursions. Enter Kine Epwanp, 
bringing in Warwick wounded. 


K. Edw. Pie lie thou there: die thou, and die our 
ear ; 
For Warwick was a bug, that fear'd us all — 
Now, Montague, sit fast ; I seek for thee, 
That Warwick's bones might keep thine company: 
E vit. 
War. Ah, who is nigh! come to me friend or foe, 
And tell me who is victor, York, or Warwick ? 
Why ask I that? my mangled body shows, 
My blood, my want of strength, my sick heart shows, 
‘That I must yield my body to the earth, 
And, by my fall, the conquest to my foe, 
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Le Fils. D'un père jamais fils, impitoyable sort! 
N'aura tant déploré, tant lamenté la mort! 
Le Père. Sur le trépas d'un fils jamais, non jamais 
pere, 
Aussi long-temps n'aura répandu larme amère ! 
Le Roi H. Quel roi sur le malheur de ses tristes 
sujets 
Plus que moi, pauvre sire, aura gémi jamais ? 
Le Fils. De ces funéstes lieux j'emporte ton cadavre 
Père—où pourrai pleurer la douleur qui me navre. 
Le Père. Mes bras, mon doux garçon, vont être 
ton linceul, 
Hélas ! à te pleurer si pouvais être seul ! 
Si n'avais à calmer les douleurs de ta mére!... 
Au fin fond de mon cœur ton urne funéraire 
Reposera cher fils—je n’eus de fils que toi; 
Le roi Priam ne fut plus malheureux que moi, 
Quand il perdit ses fils...Que l'on combatte encore, 
Pour moi ne me bats plus...la guerre je l’abhorre ! 
Le Roi H. Pauvres humains au cœur brise...sachez 
que moi | 
Plus affligé que vous je le suis...moi—le Roi! 


ACTE V. SCÈèNE 11—Un Champ de Bataille près de 
Barnet. 


Fanfares. Allées et venues. Entre Lx Rot Epovanrp, 
amenant Warwick blessé. 


Le Roi E. Sus! gis à! qu'avec toi meure aussi 
notre crainte. 
Car Warwick, ton grand nom, il nous effrayait tous ; 
Montaigu !...vais à toi; je suivrai ton empreinte, 
Tl faut qu'avee Warwick tu règnes en dessous. 
[ZI sort.] 
War. (seul.) Oh! qui que vous soyez, qui de moi 
venez proche, 
Que l’inimitié—que l'amitié rapproche, 
Dites, d’York, de Warwick, quel est-il le vainqueur ? 
Pourquoi je le demande, et mon corps, et mon cœur 
Déchiquetés qu'ils sont, le démontrent de reste ; 
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Thus yields the cedar to the axe's edge, 

Whose arms gave shelter to the princely eagle, 

Under whose shade the ramping lon slept: 

Whose top-branch overpeer'd Jove's spreading tree, 

And kept low shrubs from winter's powerful wind. 

These eyes, that now are dimm'd with death's black 
veil, 

Have been as piercing as the mid-day sun, 

To search the secret treasons of the world : 

The wrinkles in my brows, now fill'd with blood, 

Were liken'd oft to kingly sepulchres ; 

For who liv'd king, but I could dig his grave ? 

- And who durst smile, when Warwick bent his brow ? 

Lo, now my glory smear'd in dust and blood ! 

My parks, my walks, my manors that I had, 

Even now forsake me; and of all my lands, 

Is nothing left me, but my body’s length ! 

Why, what is pomp, rule, reign, but earth and dust ? 

And, live we how we can, yet die we must. 


QUEEN MARCARET’S SPEECH BEFORE THE BATTLE 
OF TEWKSBURY. 


Lorps, knights, and gentlemen, what I should say, 
My tears gainsay ; for every word I speak, 

Ye see, I drink the water of mine eyes. 

Therefore, no more but this:—Henry, your sovereign, 
Is prisoner to the foe ; his state usurp'd, 

His realm a slaughterhouse, his subjects slain, 

His statutes cancell’d, and his treasures spent ; 

And yonder is the wolf, that makes this spoil. 

You fight in justice ; then, in God’s name, lords, 

Be valiant, and give signal to the fight. 
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. Je vois qu'il faut céder et sans plus de conteste, 
Car mon corps à la terre appartient maintenant, 
Et je sens qu'il me faut rentrer dans le néant. 
Ainsi cède le cèdre gu tranchant de la hache, 

Le cèdre au tronc puissant, au superbe panache 
Sur l'arbre de Jupin trônant dominateur, 

Le cèdre où se posait l'aigle, ce grand rêveur, 
Le cèdre dont les bras et Targes et robustes 

Du vent rugueux d’hiver abritait les arbustes. 

* Sans regards maintenant sous l'ombre de la mort 

Ces yeux, on bien long-temps, et sans le moindre 
effort 
Des trahisons du monde ont percé les mystères ; 
Ces rides sur mon front qui s'étendent austeres, 
Ont fait trembler les rois et les ont fait pâlir, 
Lorsque Warwick grondait on les voyait frémir. 
Et'maintenant ma gloire est tombée en poussière, 
Me quittent mes manoirs, ma fortune princière, 
Et rien il ne me reste à l'heure du trépas 
Qu'un tombeau que peut-être encore n'aurai pas. 
Qu'est-ce donc que des cours et le luxe et la pompe 
Si ce n’est un mirage éblouissant...qui trompe !... 
Puisqu’a la fin du compte il nous faut tous mourir 
Remisés dans la terre, et ce, pour y pourir. 


DISCOURS DE LA REINE MARCUERITE AVANT LA 
BATAILLE DE TEWKSBURY. 


Messrress, chevaliers, mes fidèles seigneurs, 

Je devrais dire ainsi, mais m’étouffent mes pleurs, 

Chaque fois que je parle, et j'en bois l'amertume; 

En quelques mots succincts, mieux vaut, je me 
résume ; 

Est captif votre roi, son titre est usurpé, 

Par ses vils ennemis son royaume est happé, 

Ses décrets renversés, son or mis au pillage... 

Voila la bas le loup auteur de ce ravage, 

Adonc, au nom de Dieu combattez, mes seigneurs, 

Est juste votre cause, en sortirez vainqueurs. 
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Tue plot on which this play turns is as follows :— 
Two young men, Valentine and Proteus, are inti- 
mate friends. Proteus entertains an honourable 
passion for beautiful Julia, while Valentine professes 
complete indifference to love. It now happened that 
the latter took leave of his friend, and went to the 
court of Milan, where he fell in love with the Duke’s 
daughter, Silvia. On hearing of the favour Valen- 
tine enjoyed at the Milanese court, Proteus’ father 
hastened to send his son thither, much to the young 
man’s satisfaction, who was delighted to meet once 
more with Valentine, from whom he soon heard 
the confession of his love for Silvia. Proteus, how- 
ever, betrays his friend, for the mere sake of capti- 
vating the Duke's good graces; and in the hope of 
obtaining Silvias hand, in spite of his former 
attachment to Julia, who has followed him in the 
disguise of a page. Valentine, being banished by the 
Duke, takes refuge in a forest, where he is captured 
by a set of outcasts, whose chief he subsequently 
becomes, leading perforce the life of a Robin Hood, 
or of Chaucer's hero Gamelin, in the Canterbury 
Tales. In this capacity, he rescues Silvia from the 
hands of the robbers under his command, thus 
obtaining his pardon from the Duke, who consents 
to his marrying his beloved Silvia, while Proteus, in 
spite of his treachery and disgraceful conduct, is 
pardoned by Julia, who consents to marry him. 

This imbroglio is amusing enough on the stage, 
nevertheless as a play we cannot admire it; and 
agree with Dr. Johnson's verdict, which he sums up 
as follows :— 
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La piéce tourne sur ce pivot. Valentino et 
Protéus sont deux jeunes amis. Protéus aime d’un 
amour honnête la belle Julia, Valentino fait profes- 
sion d’être insensible a l'amour. Sur ces entrefaites 
Valentino prend congé de son ami pour se rendre a 
Milan à la cour du Duc, où il devient amoureux 
de sa fille Silvia. Le père de Protéus entendant 

arler des succès de Valentino à la cour du Duc de 
Milan, se hôte d'y envoyer son fils, charmé de 
retrouver Valentino qui lui confie son amour pour 
Sylvia. Protéus trahit son ami auprès du Duc pour 
se mettre bien en cour et se promet d'épouser Sylvia 
en dépit de son premier amour pour Julia qui l’a suivi 
déguisée en page. Valentino est banni par le Duc, 
arrive dans une forêt, est pris par une troupe de 
ens hors la loi, est fait leur chef à la maniere de 
bin Hood ou de Gamelin dans les Contes de Can- 
torbery de Chaucer, sauve Sylvia qui tombe entre 
les mains des brigands dont il est chef, est par- 
donné par le Duc et épouse sa bien aimée Sylvia, 
tandis que Protéus dont la conduite dans toute la 
piece est infâme, épouse à son tour Julia qui lui 
pardonne. | 

Cet imbroglio est assez amusant à la représenta- 
tion : toutefois bien décidément nous n'aimons pas 
cette pièce que juge ainsi le Docteur Johnson. 
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“ In this play there is a strange mixture of know- 
ledge and ignorance, of care and negligence. The 
versification is often excellent, the allusions are 
learned and just; but the author conveys his 
heroes by sea from one inland town to another in 
the same country. He places the Emperor at Milan, 
and sends his young men to attend him; but never 
mentions him more. He makes Proteus, after an 
interview with Silvia, say he has only seen her por- 
trait; and if we may credit the old copies, he has, 
by mistaking places, left his scenery inextricable. 
The reason of all his confusion seems to be that he 
took his story from a novel, which he sometimes 
followed, and sometimes forsook; sometimes remem- 
bered, and sometimes forgot.” 


Thomas Campbell says of this play :—“ It is plain 
from this piece that Shakespeare was yet very far 
from having arrived at the maturity of his art; but 
it shows us the young poet in bounding high spirits, 
getting through his subject sometimes with graceful 
and sometimes with farcical glee. He unravels the 
plot, we are told, precipitately; ani his characters 
are reconciled as friends too improbably. An old 
duke, who had been whimsically cross, gets whim- 
sically pleased. A Proteus of a lover, at the sight 
of his ill-used mistress, grows penitent; and, what 
is still more unpardonable, the girl herself, who in 
boy's attire had braved death and danger to find out 
her truant lover, forgives him on his repentance.” 
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‘“ Dans cette pièce,” dit le Dr. Johnson, “il ya 
un étrange mélange de science et d'ignorance, de 
soin et de négligence. La versification est souvent 
excellente, les allusions savantes et justes: mais 
l'auteur fait voyager ses héros par mer d'une ville 
sise en terre ferme à l'autre; mais il place l'Empe- 
reur à Milan, et envoie ses jeunes gens auprès de 
lui, mais sans faire mention de lui une fois de plus; 
il fait dire à Protéus après une entrevue avec Silvia, 
qu'il n'a jamais vu que son portrait; et s'il faut s'en 
rapporter aux vieilles copies, il a confondu les lieux 
et rendu sa scène inextricable. La raison de toute 
cette confusion parait être qu'il a pris la fable d'une 
nouvelle, qu'il a suivi parfois, qu'il a parfois côtoyé, 
et qu'il a fini par entièrement perdre de vue.” 


Thomas Campbell dit de cette pièce : “Il est évi- 
dent d'après cette pièce que Shakespeare était encore 
très loin d'avoir atteint l'apogée de son art; mais 
elle nous montre le jeune poete plein de verve se 
tirant d'affaire avec une joyeuseté tantôt gracieuse 
tantôt bouffonne. On prétend qu'il dénoue l’action 
quelque peu brusquement, et que ses personnages 
_sont réconciliés et deviennent amis un peu trop 
invraisemblablement. Un vieux duc qui avait été 
” de mauvaise humeur par boutade, devient tout à 
coup enchanté également par boutade. Un amant 
Protée devient pénitent à la vue de la maîtresse 
qu'il a mal menée, et chose plus impardonnable 
encore, la fillette elle-même qui avait bravé la mort 
et les dangers pour dénicher son amant qui faisait 
école buissonniere, lui pardonne de suite, dès qu'il se 
r epent.” 
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ACT 1. SCENE 1.—Milan.—An Ante-room 


in the DuKe’s Palace. 
Enter Duke and Prorevs. 
Duke. Now, tell me, Proteus, what's your will 
with me ? : 
Pro. My gracious lord, that which I would dis- 


cover, 
The law of friendship bids me to conceal: 
But, when I call to mind your gracious favours 
Done to me, undeserving as I am, 
My duty pricks me on to utter that 
Which else no worldly good should draw from me. 
Know, worthy prince, sir Valentine, my friend, 
This night intends to steal away your daughter ; 
Myself am one made privy to the plot. 
I know, you have determined to bestow her 
On Thurio, whom your gentle daughter hates ; 
And should she thus be stolen away from you, 
It would be much vexation to your age. 
Thus, for my duty’s sake, I rather chose 
To cross my friend in his intended drift, 
Than, by concealing it, heap on your head 
A pack of sorrows, which would press you down, 
Being unprevented, to your timeless grave. 


Duke. Proteus, I thank thee for thine honest 
care ; 
Which to requite, command me while I live. 
This love of theirs myself have often seen, 
Haply, when they have judged me fast asleep ; 
And oftentimes have purposed to forbid 
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ACTE III. SCÈNE 1.—Milan.—Antichambre du 
Palais Ducal. 


Le Duo et Proréus. 


Le Duc. Dites-moi, Protéus, maintenant, dites- 
moi, 
Ce que vous me voulez ?...... 
Pro. De l'amitié la loi 
Ce que veux vous narrer, me défend de le dire, 
Mais vos bontés pour moi, trés honoré Messire, 
De tout vous découvrir m’imposent le devoir. 
Sachez donc, Seigneur, que Valentino ce soir 
A projet d'enlever votre fille qu'il aime, 
Que je suis du complot un confident moi-même. 
Je sais que vous avez, Prinee, l'intention 
De donner votre fille......une admiration !...... 
Au Seigneur Thurio quoiqu'elle le déteste, 
Contre un si dur hymen et quoiqu'elle proteste, 
Mais l'amour du devoir, ne Le ‘entends à demi, 
Fait que je sacrifie au devoir...:..mon ami, 
Et qu'en un mot je Jui brûle la _politesse, 
Pour sauver un c grave à votre vieillesse. 
Le Due. Grand merci, Protéus, pour ton honnête 
soin, 
T'en récompenserai, Dieu m'en soit le témoin! 
Moi-méme j'ai surpris cet amour trop intime, 
Quand je ji semblant de dormir......pour la 


J'eus même le dessein de défendre ma cour 
A ce Valentino dont soupçonnais l'amour, 
H 2 
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Sir Valentine her company, and my court : 
But, fearing lest my jealous aim might err, 
And so, unworthily, disgrace the man, 

(A rashness that I ever yet have shunn’d,) 

I gave him gentle looks; thereby to find 
That which thyself hast now disclos'd to me. 
And, that thou may'st perceive my fear of this, 
Knowing that tender youth is soon suggested, 
I nightly lodge her in an upper tower, 

The key whereof myself have ever kept ; 

And thence she cannot be convey'd away. ‘ 


Pro. Know, noble lord, they have devised a mean 
How he her chamber-window will ascend, 
And with a corded ladder fetch her down ; 
For which the youthful lover now is gone, 
And this way comes he with it presently ; 
Where, if it please you, you may intercept him. 
But, good my lord, do it so cunningly, 
That my discovery be not aimed at ; 
For love of you, not hate unto my friend, 
Hath made me publisher of this pretence. 


Duke. Upon mine honour, he shall never know 
That I had any light from thee of this. 


Pro. Adieu, my lord ; sir Valentine is coming. 
[ Bait. 


ACT V. SCENE Iv.—Another part of the Forest. 


Enter VALENTINE. 


Val. How use doth breed a habit in a man! 
This shadowy desert, unfrequented woods, _ 
I better brook than flourishing peopled towns : 
Here can I sit alone, unseen of any, 

And to the nightingale’s complaining notes, 
Tune my distresses, and record my woes. 

O thou that dost inhabit in my breast, 
Leave not the mansion so long tenantless ; 
Lest, growing ruinous, the building fall, 
And leave no memory of what it was! 
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Mais, entre nous, craignant de faire une injustice, 
De trop de défiance en laissant voir l'indice, 
Je lobseryai cet homme au lieu de le bannir 
Epiant le secret que tu viens d’éclaircir. 
A preuve que craignais une telle équipée, 
Sachant que téte jeune est téte de poupee, 
Je la loge ma fille au plus haut d’une tour 
Dont je garde la clé que n'aura pas l'amour. 
Pro. Sachez, noble Seigneur,—comme tout 
s'enchevêtre !...... 
Qu'ils ont trouvé moyen grimper à la fenêtre 
A l’aide d'une corde...au plus haut de la tour, 
Que notre jouvencel est allé chercher pour 
Mettre à fin son dessein, mettre à fin son emprise. 
Il viendra par ici, si je ne fais méprise, 
Au vol attrapez-le, si cela vous sourit ; 
Mais, mon noble Seigneur, faites preuve d'esprit, 
Et que jamais, par vous, il ne puisse connaître 
De ce complot d'amour, que moi, je fus le traitre!... 
Le Duc. Il ne saura jamais, jamais sur mon 
honneur 
Que de ce vil complot, tu fus le délateur. 
Pro. Adieu donc, mon Seigneur! Valentino s'ap- 
proche, 
Puisse-t-il ne flairer quelqu’ anguille sous roche ! 


ACTE V. SOÈNE 1v.— Une autre partie de la Forêt. 
Entre Valentino. 
Val. Comme de l'habitude un homme prend le 


Ce désert ombragé, ces bois et leur oubli, 

Je les endure mieux que les villes peuplées : 
Ici je puis m’asseoir sous ces vertes allées, 
Ignoré d'un chacun, entendre le bémol 
Sympathique à mon cœur du triste rossignol, 
A son diapason et moduler mes peines, 

Ces peines de l’amour effusions soudaines. 

O toi qui de mon cœur a pris possession, 

Ne laisse pas long-temps cette habitation 
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Repair me with thy presence, Silvia ; 

Thou gentle nymph, cherish thy forlorn swain !— 

What halloing, and what stir is this to-day ? 

These are my mates, that make their wills their law, 

Have some unhappy passenger in chase: 

They love me well; yet I have much to do, 

To keep them from uncivil outrages. 

‘Withdraw thee, Valentine ; who's this comes here? 
[Steps aside. 


Enter Proteus, SILvIA, and JULIA. 


Pro. Madam, this service I have done for you, 
{Though you respect not aught your servant doth,) 
To hazard life, and rescue you fom him 
That would have forced your honour and your love. 
Vouchsafe me, for my meed, but one fair look ; 

A smaller boon than this I cannot beg, 
And less than this, I am sure, you cannot give. 


Val. How like a dream is this I see and hear! 
Love, lend me patience to forbear a while. [Aside. 


Sil. O miserable, unhappy that I am! 


Pro. Unhappy were you, madam, ere I came; 
But, by my coming, I have made you happy. 


Si. By thy approach thou makest me most 
unha 


PPy- 
Jul. And me, when he approacheth to your pre- 
sence. [ Aside. 
Sil. Had I been seizéd by a hungry lion, 
I would have been a breakfast to the beast, 
Rather than have false Proteus rescue me. 
O, heaven be judge, how I love Valentine, 
‘Whose life’s as tender to me as my soul; 
And full as much, (for more there cannot be,) 
I do detest false perjured Proteus : 
Therefore be gone, solicit me no more. 


Pro. What dangerous action, stood it next to 
d 


eath, 
Would I not undergo for one calm look ? 

O, ‘tis the curse in love, and still approved, 
When women cannot love, where they're beloved. 
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Qui t’appartient à toi, veuve du locataire 

Qu'il chérit, sans lequel pour lui tout est misère! 
Par ta présence, viens, ma douce Silvia 

Réveiller dans mon cœur joyeux alleluia. 

Quels sont ces cris ?...Ceux la qui sont mes cama- 


rades, 

Probablement encor font de leurs algarades 

Sur quelque voyageur?......Ils maiment bien je 
crois, 

Mais de les contenir, n’est pas aisé, parfois. 

Voyons, écartons-nous...qui donc ainsi s'approche ? 


Entrent Protéus, SILvVIA, et JULIA. 


Pro. Dame! vous ai rendu, soit-il dit sans 
reproche, | 
Un service assez grand en vous sauvant l’honneur. 
Vous me devez au moins l'innocerite faveur 
D'un regard bienveillant, | 

Val. (à part.) Prête-moi patience, 
Amour! pour retenir un instant ma vengeance! 

Si. O malheureuse! moi! 

Pro. Malheureuse !...non pas: 
Avant mon arrivée, oui, vous l’étiez, hélas!...... 
Mais, madame, sachez, que depuis ma venue, 

Le bonheur est pour vous descendu de la nue. 
Si. Ta présence est pour moi le comble du mal- 
h 


eur. 
Jul. (à part.) Près de vous sa présence augmente 
ma douleur ! 
Sil. Par un fauve lion si j’eusse été saisie, 
De former son repas, c’eut été l'ambroisie, 
Plutôt que de devoir la vie à Protéus, 
Au traître Protéus......que dirai-je de plus ?....… 
Je te prends à témoin, ciel! devant cet infâme, 
Qu’ à mon Valentino, seul, appartient mon ame! 
Protéus, laisse-moi, car malgré ton courroux, 
Je te déteste......allons......détale......file doux! 
Pro. Dût-elle côtoyer la mort, quelle entreprise 
Ne tenterai-je pas pour gagner ma maîtrise 
Sur cette Silvia ?...Mais, c'est prouvé, toujours, 
Femme que nous aimons fait fi de nos amours ! 
Su. Protéus, il te faut aimer celle qui t'aime, 
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Sil. When Proteus cannot love where he's beloved. 
Read over Julia’s heart, thy first best love, 
For whose dear sake thou didst then rend thy faith 
Into a thousand oaths; and all those oaths 
Descended into perjury, to love me. 
Thou hast no faith left now, unless thou had'st two, 
And that’s far worse than none; better have none 
Than plural faith, which is too much by one: 
Thou counterfeit to thy true friend ! 
Pro. In love, 
Who respects friend ? | 
Sil. All men but Proteus. 
_ Pro. Nay, if the gentle spirit of moving words 
Can no way change you to a milder form, 
I'll woo you like a soldier, at arms’ end ; | 
And love you ’gainst the nature of love, force you. 
Sil. O heaven ! 
Pro. I'll force thee yield to my desire. 
Val. Ruffian, let go that rude uncivil touch ; 
Thou friend of an ill fashion! 
Pro. Valentine ! 
Val. Thou common friend, that’s without faith or 
ove ; 
(For such is a friend now.) treacherous man ! 
Thou hast beguiled my hopes ; nought but mine eye 
Could have persuaded me: Now I dare not say, 
I have one friend alive ; thou would’st disprove me. 
Who should be trusted now, when one’s right hand 
Is perjured to the bosom? Proteus, 
I am sorry I must never trust thee more, 
But count the world a stranger for thy sake. 
The private wound is deepest: O time, most curst ! 
“Mongst all foes, that a friend should be the worst. 
Pro. My shame and guilt confound me.— 
Forgive me, Valentine: if hearty sorrow 
Be a sufficient ransom for offence, 
I tender it here; I do as truly suffer, 
As e’er I did commit. 
Val. Then I am paid ; 
And once again I do receive thee honest.— 
Who by repentance is not satisfied, 
Is nor of heaven, nor earth ; for these are pleased ; 
By penitence the Eternal's wrath’s appeased. 
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Julia !...... ton premier amour,—qui fut extréme...... 

Tu lui fis tes serments, tu lui donnas ta foi, 

De quel droit viens-tu donc, maintenant m'aimer,... 
moi ? 

Deux amours à la fois! c’est trop d'un, c’est parjure, 

Qui te font outrager l'amitié la plus pure! 


Pro. Qui respecte jamais en amour un ami ? 


Sil. Mais...... tout honnête cœur, dans le bien 
affermi ! 
Pro. Eh! mais donc, si l'esprit de paroles 
touchantes 
N'a pas l'heur de changer vos humeurs massa- 
crantes, | 


À rebrousse poil, moi, je vous courtiserai, 
A la soldatesque, et...je vous épouserai ! 


Val. Gare à toi la bourasque ! 
Gredin ! qui de l'ami n'eus jamais que le masque ! 
Traître infime!......il faut bien que mon ceil l'ait 

pu voir 
Pour que ta trahison la puisses concevoir ? 
O temps dégénérés !…Il n’est plus dans ce monde 
Cœur à qui se fier. Dans cet abime immonde 
Ti faut se défier, bien moins d’un ennemi, 
Que, c’est un fait, hélas! de son plus cher ami! 


Pro. Ma culpabilité, Valentino, ma honte, 
Rien ne l'égale...mais, ne me mets à décompte, 
Que ma douleur amère ici soit ma rançon, 
Valentino !...javais égaré ma raison. 


Val. Je te tiens donc encor pour un ami sincére, 
Car, il n’est celui-là, du ciel, ni de la‘terre, 
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Tus tragedy comprises the eight last years of the 
life of Richard IIE.; for it opens with George Duke 
of Clarence being clapped into the Tower, which hap- 
pened in the beginning of the year 1477; and closes 
with the death of Richard at Bosworth Field, which 
battle was fought on the 22nd of August, in the year 
1485. In our opinion, it is one of Shakespeare’s 
most remarkable plays, although it would seem Dr. 
Johnson did not esteem it so highly, by the luke- 
warm manner in which he praises it :— 

‘“‘ This is one of the most celebrated of our author's 
performances ; yet I know not whether it has not 

ppened to him as to others, to be praised most 
when praise is not most deserved. t this play 
has scenes noble in themselves, and very well con- 
trived to strike in the exhibition, cannot be denied ; 
but some parts are trifling, others shocking, and 
some improbable.” 
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Cetre tragédie comprend les huit dernières 
années de la vie de Richard IIL. ; car elle s'ouvre 
par l’emprisonnement du Duc de Clarence à la Tour, 
qui eut lieu au commencement de l'année 1477 ; et 
se termine par la mort de Richard sur le champ de 
bataille de Bosworth, laquelle bataille fut donnée 
le 22 août, 1485. Dans notre opinion cette pièce 
est une des plus remarquables de Shakespeare, 
toutefois elle semble ne pas être en aussi haute 
estime auprès du Dr. Johnson par la singulière 
manière dont il en fait l'éloge. 

‘6 Cet ou e,” dit le Dr. Johnson, “ est un des 
plus célèbres de notre auteur, cependant je ne sais 
pas s’il ne lui est pas arrivé comme à d'autres 
auteurs, d'être loué là où la louange n'était pas 
entièrement méritée. Que cette pièce ait de nobles 
scènes bien faites pour attirer l'attention, on ne peut 
le nier; mais plusieurs parties sont triviales, d'autres 
horribles, et plusieurs improbables.” 
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ACT I. SOENE 1.—London.—A Street. 
Enter GLOSTER. 


Glo. Now is the winter of our discontent 
Made glorious summer by this sun of York; 
And all the clouds, that lowr'd upon our house, 
In the deep bosom of the ocean buried. 
Now are our brows bound with victorious wreaths ; 
Our bruised arms hung up for monuments ; 
Our stern alarums chang'd to merry meetings, 
Our dreadful marches to delightful measures. : 
Grim-visag'd war hath smooth'd his wrinkled front ; 
And now—instead of mounting barbed steeds, 
To fright the souls of fearful adversaries,— 
He capers nimbly in a lady's chamber, 
To the lascivious pleasing of a lute. 
But I,—that am not shap'd for sportive tricks, 
Nor made to court an amorous looking-glass ; 
I, that am rudely stamp'd, and wont love's majesty, 
To strut before a wanton ambling nymph ; 
I, that am curtail’d of this fair proportion, 
Cheated of feature by dissembling nature, 
Deform'd, unfinish’d, sent before my time 
Into this breathing world, scarce half made up. 
And that so lamely and unfashionable, 
That dogs bark at me, as I halt by them ; 
Why I, in this weak piping time of peace, 
Have no delight to pass away the time ; 
Unless to spy my shadow in the sun, 
And descant on mine own deformity ; 
And therefore,—since I cannot prove a lover, 
To entertain these fair well-spoken days,— 
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ACTE I. SOÈNE 1.—Londres.—Une Rue. 
Entre GLosrer. 


Glo. Grâce à ce soleil d'York, voilà que cet hiver 
De mécontentement sur nous planant hier, 
Est devenu soudain un été magnifique, 
Nos troubles dans la mer ont mis leur polémique. 
De palmes aujourd’hui dà nos fronts sont couverts, 
Nos glaives suspendus parmi les lauriers verts, 
Ce qui, pour nous, n'était que de chaudes alarmes, 
C’est sujet de chansons, et d'amoureuses larmes ; 
La Guerre au gant de fer, la Guerre au front ridé, 
Pour un charmant boudoir a laissé là son dé, 


Au son d'un luth lascif comme au doux chant des . 


merles, 
Laissant du vif plaisir éparpiller les perles. 
Mais, moi. qui ne suis pas, pour des ébats joyeux 
Taillé le moins du monde,—et c'est fort ennuyeux... 
Moi qui n'ai de l'amour rien pour porter au culte, 
Que l'aspect d'un miroir provoque, et même insulte... 
Qui suis estampillé tout à fait à rebours, 
Pour pouvoir courtiser les Grâces, les Amours, 
Moi...pauvre inachevé,—de par Dame Nature 
Enfanté,—pour la voir...ma propre sépulture...... 
Et si mal faconné, qu'aboyent après moi 
Les chiens à mon aspect, sans trop savoir pourquoi... 
Moi, qui n'ai de loisir, que voir ma silhouette 
Danser sous le soleil d'une façon follette, 
Pour discourir encor sur ma difformité, 
Des amours me disant pour moi l'inanité ! 
Si je ne suis taillé pour les amours célèbres, 
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I am determined to prove a villain, 

And hate the idle pleasures of these days. 

Plots have I laid, induetions dangerous, 

By drunken prophecies, libels, and dreams, 

To set my brother Clarence, and the king, 

In deadly hate the one against the other: 

And, if king Edward be as true and just, 

As I am subtle, false, and treacherous, 

This day should Clarence closely be mew'd up....... 


ACT I. SCENE Iv.—A Room in the Tower. 
Enter CLARENCE and BRAKENBURY. 


Brak. Why looks your grace so heavily to-day ? 


Clar. O, I have pass’d a miserable night, 
So full of fearful dreams, of ugly sights, 
That, as I am a Christian faithful man, 

I would not spend another such a night, 
Though ’twere to buy a world of happy days ; 
So fall of dismal terror was the time. 


Brak. What was your dream, my lord? I pray 
' you, tell me. 





Clar. Methought, that I had broken from the 
| Tower, | 
And was embark’d to cross to Burgundy ; 
And, in my company, my brother Gloster : 
Who from my cabin tempted me to walk 
Upon the hatches; thence we look’d toward 
England, 

And cited up a thousand heavy times, 
During the wars of York and Lancaster 
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Je veux être du bois, moi, des complots funèbres, 
J'ai conçu des desseins faits à donner I effroi, 
Pour mettre dos a dos et Clarence et le Roi; 
Que s’il peut advenir que moi, je réussisse, 


Clarence étant coffré......de par Dame Justice 
Aura bientét, je le dis mordicus,* 
Son certificat de quitus. 


ACTE I. SOÈNE 1v.— Une Chambre dans la Tour. 
Entrent CLARENCE et BRAKENBURY. 


Brak, Qui vous donne aujourd'hui, Seigneur, l'air 
| soucieux ? 
Clar. C'est que j’eus cette nuit un cauchemar 
affreux 
A la fois si fantasque, à la fois si terrible, 
Si rempli de hideux, de lugubre et d’horrible, 
Qu'aussi bien que je suis un fidèle chrétien, 
Une pareille nuit, oh! comprenez le bien, 
Pour les trésors du ciel, de la terre et de l'onde, 
De jours toujours heureux pour acheter un monde, 
Ou de tout l'univers pour m'approprier l'or, 
Je ne consentirais à la passer encor. 
Brak. Quel était donc ce songe, oh! dites, je vous 


rie, 
Qui causa tant de trouble à votre seigneurie ? 

Clar. Echappé de la Tour par stratagème adroit, 
Je m'étais embarqué pour passer le détroit 
De la Bourgogne, en France, allant chercher la 

terre; °- | 

Or, en ma compagnie était Gloster, mon frère, 
Qui m'avait engagé pour pouvoir causer mieux, 
A monter sur le pont; nous repassions tous deux 
Ces temps tumultueux de la vieille Angleterre, 
D’York et de Lancaster la dure et longue guerre, 





* La traduction de ces deux derniers vers est une traduc- 
tion érès libre ; mais elle ferme la porte aux vers qui suivent 
que nous ne voulions pas traduire.—C. px C. 
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That bad befall'n us. As we pac'd along 

Upon the giddy footing of the hatches, 

Methought, that Gloster stumbled ; and, in falling, 
Struck me, that thought to stay him, over-board, 
Into the tumbling billows of the main. 

O Lord! methought, what pain it was to drown ! 
What dreadful noise of water in mine ears ! 

What sights of ugly death within mine eyes ! 
Methought, I saw a thousand fearful wrecks ; 

A thousand men, that fishes gnaw'd upon ; 

Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl, 
Inestimable stones, unvalued jewels, 

_ All scatter’d in the bottom of the sea. 

Some lay in dead men’s sculls ; and, in those holes 
Where eyes did once inhabit, there were crept 

(As 'twere in scorn of eyes,) reflecting gems, 

That woo'd the slimy bottom of the deep, 

And mock’d the dead bones that lay scatter’d by. 


Brak. Had you such leisure in the time of death, 
To gaze upon these secrets of the deep ? 


Clar. Methought, I had; and often did I strive 
To yield the ghost: but still the envious flood 
Kept in my soul, and would not let it forth 
To seek the empty, vast, and wand'ring air; 

But smother'd it within my panting bulk, 
Which almost burst to belch it in the sea. 


Brak. Awak'd you not with this sore agony ? 


Clar. O, no, my dream was lengthen'd after life ; 
O, then began the tempest to my soul! 
I pass'd, methought, the melancholy flood, 
With that grim ferryman which poets write of, 
Unto the kingdom of perpetual night. 
The first that there did greet my stranger soul, 
Was my great father-in-law, renowned Warwick ; 
Who cried aloud,— What scourge for perjury. 
Can this dark monarchy afford false Clarence ? 
And so he vanish'd : Then came wand'ring by 
A shadow like an angel, with bright hair 
Dabbled in blood; and he shriek'd out aloud,— 
Clarence is come,—fulse, fleeting, perjur'd Clarence, — 
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Tout en nous promenant sur le terrain glissant, 
Que formaient les panneaux du pont sur le versant, 
Voilà que trébucha soudainement mon frère, 
Quand voulais le caler me frappant en arrière, 
Si bien que dans la mer tombai par-dessus bord. 
Oh! pensai-je, Seigneur! quelle cruelle mort ! 
Douleur de se noyer est douleur effroyable ! 
Surgit à mon oreille un bruit épouvantable ! 
Des morts, et par milliers me frappérent les yeux, 
Je vis des naufragés par des poissons hargneux 
Rongés. je vis de l'or, je vis des perles fines, 
Et des joyaux sans prix, de diamants des mines, 
Dans le creux de la mer étaler leurs splendeurs. 
Dans les cranes des morts, et dans les profondeurs 
Des yeux, gisaient les uns, faisant de la prunelle 
Comme des yeux jadis quand brillait l'étincelle, 
Semblant railler ie fond de l'océan vaseux, 
Et sur les ossements épars, lancer des feux. 

Brak. Aviez-vous le loisir de votre mort à l'heure 
D'épier les secrets de l'humide demeure ? 

Clar. Oui, certes, je le crois, je cherchai mainte- 

ois 

De lobliger mon âme à briser ses parois ; 
Mais du flot envieux la froide et rude lame 
Refusa constamment son exit à mon âme; 
Je la sentais pourtant comme un étau de fer 
Me serrer. en voulant se vomir à la mer. 


Clar. Non 1 --par de-la la vie oh! ce songe ter- 

rible 

Fut prolongé. Pour lors commença l'ouragan 

Qui vint saisir mon âme et la mettre au carcan. 

Tl me sembla passer dans la noire nacelle 

En route, avec Caron, pour la-nuit éternelle. 

Quand enfin j'arrivai du Styx à l’autre bord, 

Ce fut le fier Warwick qui m'accueillit d’abord : 

““C’est le traître Clarence!”......a dit mon grand 
beau-pére ! 

‘“ Pour ce parjure, il n’est châtiment trop sévère ! ” 

Warwick disparut ; puis vint rôder prés de moi 

Aux cheveux rayonnants, sanglants, semant l'effroi 

I 
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That stabbed me in the field by Tewksbury ;— 
Seize on him, furies, take him to your torments !— 
With, that, methought, a legion of foul fiends 
Environ'd me, and howled in mine ears 

Such hideous cries, that, with the very noise, 

I trembling wak'd, and, for a season after, 

Could not believe but that I was in hell; 

Such terrible impression made my dream. 


Brak. No marvel, lord, though it affrighted you ; . 
I am afraid, methinks, to hear you tell it. 


Clar. O, Brakenbury, I have done these things,— 
That now give evidence against my soul,— 
For Edward's sake; and, see, how he requites me !— 
O God! if my deep prayers cannot appease thee, 
But thou wilt be aveng’d on my misdeeds, | 
Yet execute thy wrath on me alone : 
O, spare my guiltless wife, and my poor children !— - 
I pray thee, gentle keeper, stay by me; 
My soul is heavy, and I fain would sleep. 


Brak. I will, my lord; God give your grace good 
rest — 
[CLAREXCE reposes himself on a chair. 

Sorrow breaks seasons, and reposing hours, 
Makes the night morning. and the noon-tide night. 
Princes have but their titles for their glories, 
An outward honour for an inward toil; 
And, for unfelt imaginations, 
They often feel a world of restless cares: 
So that, between their titles, and low name, 
There's nothing differs but the outward fame. 


| Enter the two MurvEREnrs. 
1 Murd. Ho! who's here? 


Brak. What would’st thou, fellow? and how 
cam'st thou hither ? ' 


1 Murd. I would speak with Clarence, und I 
came hither on my legs. — 
Brak. What, so brief ? 
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Une ombre......espece d'ange...“ Ah!” dit-il, 
“ c'est Clarence 
Le parjure, le faux, ce gibier de potence, 
Qui vint à Tewksbury me donner du poignard : 
Démons! saisissez-le ; vos tourments sans retard 
Faites-les lui subir ; et toutes ces furies, 
Tous ces malins esprits en hurlant des crieries 
Vinrent m’environner...... si, qu'à l’horrible bruit 
Je m'éveillai tremblant de cette affreuse nuit...... 
Réveillé me croyant encor l'hôte du diable, 
Tant fit d'effet sur moi ce songe épouvantable ! 
Brak. Ce songe pouvait bien effrayer un grand 
cœur, 
Rien qu’en vous écoutant, moi, je frémis, Seigneur. 
Clar. C'est que, Brakenbury, moi, j'ai fait de ces 
choses 
Qui ne préparent pas à l'âme un lit de roses ; 
Tout cela pour Edouard qui m'en sais gré très peu! 
Si ne puis appaiser ta justice, 6 mon Dieu! 
Oh! fais que sur moi seul retombe ta colère, 
Epargne mes enfants......leur innocente mere!... 
Doux gardien! oh! mon âme encore a tant d'emoi 
Que je voudrais dormir...... Ici reste avec moi. 
Brak. Je resterai, Seigneur, le bon Dieu vous 
accorde 
Sommeil réparateur, dans sa miséricorde ! 
[CLARENCE s'endort sur une chaise. 
Les heures de repos la douleur les détruit, 
Elle occit le matin, et du jour fait la nuit ; 
Contre soucis nombreux les Princes, c'est notoire, 
N'ont en réalité que leurs titres......pour gloire ; 
Honneur extérieur, tracas intérieur, 
Tel à vrai dire il est le bilan d'un seigneur, 
Si que, hors le fion de Dame Renommée, 
Infime nom vaut mieux que des soucis l’armée. 
Entrent les deux MEURTRIERS. 
1 Meur. Hola!...qui est ici ?... 
Brak. Que demandes-tu, mon gaillard? Et com- 
ment es-tu parvenu jusqu ici ? 
1 Meur. Je voudrais causer avec Clarence, et je 
viens ici avec mes jambes. 
Brak. Plus que ça de concision ?...... 
12 
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2 Murd. 0, sir, ‘tis better to be brief than 
ous :— 
Let him see our commission ; talk no more. 
[A paper is delivered to BRAKENBURY, who reads it. 


Brak. I am in this commanded to deliver 
The noble duke of Clarence to your hands :— 
I will not reason what is meant hereby, 
Because I will be guiltless of the meaning. 
Here are the keys ;—there sits the duke asleep : 
I'll to the king ; and signify to him, 
That thus I have resign’d to you my charge. 
1 Murd. You may, sir; ‘tis a point of wisdom : 
Fare you well. [£xit BRACKENBURY. 


2 Murd. What, shall we stab him as he sleeps ? 


1 Murd. No; he'll say, ‘twas done cowardly, 
when he wakes. 


2 Murd. When he wakes! why, fool, he shall 
never wake until the great judgment day. 


1 Murd. Why, then he'll say, we stabb’d him 
sleeping. 


2 Murd. The urging of that word, judgment, hath 
bred a kind of remorse in me. 


1 Murd. What? art thou afraid? 


2 Murd. Not to kill him, having a warrant for it ; 
but to be damn'd for killing him, from the which 
no warrant can defend me. 


1 Murd. I thought, thou had’st been resolute. 
2 Murd. So I am, to let him live. 


1 Murd. I'll back to the duke of Gloster, and tell 
him 50. 


2 Murd. Nay, I pr'ythee, stay a little: I hope, 
this holy humour of mine will change ; it was wont 
to hold me but while one would tell twenty. 
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2 Meur. (à BRAKENEURY.) Vaut mieux être concis, 
qu'être un trop grand parleur ! 
[S’adressant à son compagnon] 
Montre-lui le mandat, après ça, serviteur ! 
[Le mandat d'arrêt est remis à BRAKENBURY qui 


le lit. 
Brak. Ce mandat dont je viens de prendre con- 
naissance, 
M'ordonne entre vos mains de remettre Cla- 


rence. 
Je ne chercherai pas en raisonner l'objet, 
Préférant rester neutre, être innocent du fait. 
Adonc voici les clés, endormi voilà l’homme, 
Je vais trouver le roi, lui raconter en somme, 
Qu’entre vos mains ainsi j'ai remis mon dépot. 
1 Meur. Messire, le pouvez, c'est sage, et c’est fait 


tôt ; 
Adieu ! [BRAKENBURY sor1.] 
2 Meur. Bon! le poignarderons-nous pendant 
qu'il dort ? 


1 Meur. Pour ça non !...il dirait en s’éveillant que 
c'est une poltronnerie de notre part. 

2 Meur. En s'éveillant!...mais bête! Il ne se 
réveillera qu'au jour du jugement dernier. 

1 Meur. Il n'en dira pas moins que nous l'avons 
assassiné tandis qu'il dormait. 

2 Meur. Ta manière de mettre en avant ce mot de 
jugement a créé en moi une sorte de remords. 

1 Meur. Hé quoi! aurais-tu peur ? 

2 Meur. Pas peur de le tuer, puisque j'ai man- 
dat à cet effet; mais peur d'être damné pour 
l'avoir occis, ce dont nul mandat ne saurait me 
garantir. 

1 Meur. Je te croyais résolu. 

2 Meur. Oui da!...& le laisser vivre. 

1 Meur. Je vais retourner auprès du duc de 
Gloster et le lui dire. 

2 Meur. Non pas je te prie, arrête un peu. 
J'espère que cette humeur saints qui me prend, 
passera tout à l'heure: d'ordinaire cela ne m'em- 
poigne que pendant juste le temps qu'il faut pour 
compter vingt. 
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1 Murd. How dost thou feel thyself now ? 


2 Murd. ’¥Faith, some certain dregs of conscience 
are yet within me. 


1 Murd. Remember our reward, when the deed’s 
done. 


2 Murd. Come, he dies ; I had forgot the reward. 
1 Murd. Where's thy conscience now ? 


2 Murd. In the duke of Gloster's purse. 


1 Murd. So, when he opens his purse to give us 
our reward, thy conscience flies out. 


2 Murd. 'Tis no matter; let it go; there's few, or 
none, will entertain it. 


1 Murd. What, if it come to thee again ? 


2 Murd. I'll not meddle with it, it is a dangerous 
thing, it makes a man a coward; a man cannot 
steal, but it accuseth him; a man cannot swear, but 
it checks him; a man cannot lie with his neigh- 
bour’s wife, but it detects him: 'Tis a blushing 
shamefaced spirit, that mutinies in a man’s bosom ; 
it fills one full of obstacles: it made me once 
restore a purse of gold, that by chance I found; 
it beggars any man that keeps it: it is turned out 
of all towns and cities for a dangerous thing; 
and every man, that means to live well, endeavours 
to trust to himself, and live without it. 


1 Murd. 'Zounds, it is even now at my elbow, 
persuading me not to kill the duke. 


2 Murd. Take the devil in thy mind, and believe 
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1 Meur. Comment te sens-tu maintenant? 

2 Meur. Par ma foi, il reste encore en moi cer- 
taine lie de la conscience. . 

1 Meur. Songe ala récompense qui nous attend, 
quand l'acte sera fait...... et parfait. 

2 Meur. Allons! c'est décidé, il mourra. J'avais 
oublié qu'il s'agissait de récompense. 

1 Meur. Où s'est fourré ta conscience mainte- 
nant? Hein!... 

2 Meur. Dans la bourse du duc de Gloster. 

1 Meur. En sorte que quand il ouvrira sa bourse 
pour nous donner notre récompense ta conscience 
prendra sa volée ? 

2 Meur. N'importe!...qu’elle aille au diable !...Il 
se trouvera bien quelque bonne âme pour la remiser, 
pour lui donner au besoin la nichée. 

1 Meur. Mais si elle s'avisait de revenir au 


gite ? 
2 Meur. Je ne la recevrais pas, je ne m'y frotterais 
plus. La conscience!......mais da!...... c'est une 


l'accuse ; ur homme ne saurait jurer sans qu'elle ne 
le reprenne; un homme ne peut coucher avec la 
femme du prochain sans qu'elle ne le trahisse. La 
conscience !...... c'est un esprit plein de pudeur qui 
rougit, et qui fait émeute dans la poitrine d'un 
homme; cela vous entoure d'obstacles; c'est elle 
qui m'a fait rendre une fois une bourse remplie d'or 
que j'avais trouvé par hasard; cela vous réduit 
ala mendicite l'homme quelqu'il soit qui l'héberge ; 
on la chasse de tous les bourgs, de toutes les cités 
comme un quelque chose de dangereux ; et l'homme 
qui veut vivre à son aise et se donner du bon 
temps, s'eflorcera de se suffire à lui même, et de 
s’en passer entiérement. 

1 Meur. Sapristi!...—En ce moment même je la 
sens se mettre à cheval sur mon dos; vrai! j'en 
ai plein le dos!...elle me taquine, et tâche de 
me persuader de ne pas occire le Duc. 

2 Meur. Accueille le diable en ton esprit, mais 
garde-toi de croire à tout ce qu'il dit; il ne s'insinu- 
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him not: he would insinuate with thee, but to 
make thee sigh. 


1 Murd. I am strong-fram’d, he cannot prevail 
with me. 


2 Murd. Spoke like a tall fellow, that respects his 
reputation. Come, shall we fall to work ? 


1 Murd. Take him over the costard with the hilts 
of thy sword, and then throw him into the malmsey- 
butt, in the next room. 


hie Murd. O excellent device! and make a sop of 
im. 


1 Murd. Soft! he wakes. 
2 Murd. Strike. 
1 Murd. No, we’ll reason with him. 


Clar. Where art thou, keeper? give me a cup of 
wine. 


1 Murd. You shall have wine enough, my lord, 
anon. 


Clar. In God’s name, what art thou? 
1 Murd. A man, as you are. 

Clar. But not, as I am, royal. 

1 Murd. Nor you, as we are, loyal. 


Clar. Thy voice is thunder, but thy looks are 
humble. 


1 Murd. My voice is now tke king’s, my looks 
mine own. 


Clar. How darkly, and how deadly dost thou 
speak ! 





VIE ET MORT DE RICHARD III. 121 


erait auprès de toi que pour te créer......des 
soupirs. 

1 Meur. Je suis solidement bati, il ne prévaudra 
pas sur moi. 

2 Meur. Voilà qui est parlé comme un galant 
homme qui respecte sa réputation. Eh bien! nous 
mettons-nous à l'œuvre ? 

1 Meur. Avec la poignée de ton glaive prends-le 
par le dessus de la caboche, puis, sans plus de 
façon, jette-le dans la botte de Malvoisie dans la 
chambre a côté. 

2 Meur. Excellente idée!...faire de cet homme 
une éponge ! 

1 Meur. Minute !...il s’éveille ! 

2 Meur. Frappe !...... 

1 Meur. Non, nous allons faire un instant la 
causette avec lui. 

Clar. Gardien où donc es-tu? Je voudrais une 

coupe 
De vin. 

1 Meur. Vous en aurez de quoi faire une soupe 
Dans l'instant, Monseigneur ! 

Clar. Dites, au nom de Dieu, 
Qui vous étes...... quelle est votre affaire en ce lieu ? 

1 Meur. Qui je suis?...Je suis un homme tout 
comme vous. 

Clar. Mais pas royal comme moi. 

1 Meur. Pas plus que vous n'êtes loyal* comme 
nous. 

Clar. Ta voix rude et stridente a l'éclat du 
tonnerre, 

Mais bumble est ton regard. 

1 Meur, Ma voix est a l'heure qu'il est la voix 
du Roi; mon regard est mon regard à 
moi ! 

Clar. De facon mortuaire 

Pourquoi parler ainsi ?...Pourquoi cette fureur 
Dans vos yeux qui s’allume?......et pourquoi la 





* Loyal. —Fidèle aus intérêts du Roi. 


122 THE LIFE AND DEATH OF KING RICHARD ITIL. 


Your eyes do menace me: Why look you pale? 
Who sent you hither? Wherefore do you come? 
Both Murd. To. to, to— 
Clar. To murder me ? 
Both Murd. Ay, ay. 


ACT YI. SCENE 1.—A Street. 


THE Prince or WALES, GLOSTER, BUCKINGHAM, 
and others. 


Prince. Say, uncle Gloster, if our brother come, 
Where shall we sojourn till our coronation ? 


Glo. Where it seems best unto your royal self. 
If I may counsel you, some day, or two, , 
Your highness shall repose you at the Tower: 
Then where you please, and shall be thought most fit 
For your best health and recreation. 





Prince. I do not like the Tower, of any place :— 
Did Julius Cesar build that place, my lord ? 


Glo. He did, my grscious lord, begin that place ; 
_ Which, since, sticceeding ages have re-edified. 


Prince. Is it upon record ? or else reported 
Successively from age to age, he built 1t ? 


Buck. Upon record, my gracious lord. 


Prince. But say, my lord, it were not register'd ; 
Methinks, the truth should live from age to age, 
As 'twere retail’d to all posterity. | 
Even to the general all-ending day. 


Glo. So wise so young, they say, do ne'er live 
long. [ Aside. 


“VIE ET MORT DE RICHARD III. 123 


Qui rend sombres vos fronts, votre air atrabilaire... 
Ici qui vous envoie, et qu'y venez-vous faire ”...... 
Les deux Meurtriers. Ici nous venons pour, pour— 
Clar. Pour m’assassiner ! 
Les deux Meurtriers. Eh! mais oui! c’est pour ça! 


ACTE III. SCÈNE 1.—Une Rue. 


LE PRINCE DE GALLES, GLOSTER, BUCKINGHAM 
et autres. 


Le Prince. Dites, oncle Gloster, si notre frère arrive 
Où séjournerons-nous, dites, sur quelle rive, 
Jusqu'à ce qu'il soit fait notre couronnement ? 
Glo. Où cela semblera plus commode vraiment 
A votre Royal Vous !—Vous conseiller, si j'ose, 
Pendant un jour ou deux à la Tour, je suppose, 
Votre Altesse ferait bien de prendre un abri, 
Et puis, après cela, dans un lieu favori 
Qui serait regardé, comme endroit salutaire 
Votre bonne santé pour la faire et parfaire. 
Le Prince. Des domaines royaux, de la Tour seule, 
ai peur; 
Jules César a-t-il bâti la Tour ?...Seigneur ! 
Glo. Mon gracieux seigneur, César, selon l'histoire, 
De commencer la Tour, je crois, seul eut la gloire. 
Le Prince. Est-ce bien constaté ?...Ne serait-ce 
u'un bruit 
Qui des siècles passés a traversé la nuit ? 
Buck. Mon gracieux seigneur !...ce fait en nos 
archives 
Est consigné. | 
Le Prince. Prenons d'autres alternatives, 
Si le fait n'était pas consigné, m'est avis, 
Que le vrai devrait être à tout jamais transmis !... 
Glo. (à part.) Si jeune et si retors, ça ne peut 
long-temps vivre ; 
De ces esprits futés, c’est bon qu'on nous délivre.* 





* Casimir lelavizne, dans les ‘‘ Enfants d’Edouard,” 
traduit cette pensée dans ce vers charmant :—- 


‘ Quand ils ont tant d’esprit les enfants vivent peu.” 
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Prince. What say you, uncle ? 


Glo, I say, without characters, fame lives long. 
Thus, like the formal vice, Iniquity, [Aside 
I moralize two meanings in one word. Sue. 


Prince. That Julius Cesar was a famous man: 
With what his valour did enrich his wit, 
His wit set down to make his valour live : 
Death makes no conquest of this conqueror ; 
For now he lives in fame, though not in life.— 
I'll tell you what, my cousin Buckingham. 


Buck. What, my gracious lord ? 


Prince. An if I live until I be a man, 
I'll win our ancient right in France again, 
Or die a soldier, as I liv'd a king. 


Glo. Short summers lightly have a forward spring. 
[ Aside. 


ACT IV. SCENE 11.—A Room of State in the Palace. 
Re-enter Pace, with TYRREL. 


K. Rich. Is thy name—Tyrrel ? 

Tyr. James Tyrrel, and your most obedient sub- 
ject. 

EX’. Rich. Part thou, indeed ? 

Tyr. Prove me, my gracious lord. 

id Rich. Dar'st thou resolve to kill a friend of 


mine ? 
Tyr. Please you; but I had rather kill two enemies. 
K. Rich. Why, then thou hast it; two deep 
enemies, 
Foes to my rest, and my sweet sleep’s disturbers, 
Are they that I ‘would have thee deal upon : 
Tyrrel, I mean those bastards in the Tower. 
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Le Prince. Que dites-vous, mon oncle ? 
Glo. Oh! ce que dis, n'est rien, 
Sinon que le renom, et vit long-temps et bien, 
Sans caractéres, sans le secours des archives, 
Tant les langues jamais ne cessent d'être actives ! 
Je moralise ici par semblant d’équité, [a t.] 
Ce qui n'est au total que de l'iniquité ! a part. 
Le Prince. Ah! ce Jules César était un fameux 


homme, 
Si doué qu'il était, c'était l’orgueil de Rome! 
Son noble esprit faisait revivre sa valeur, 
La mort ne put jamais conquérir ce vainqueur; 
Car maintenant il vit de par sa renommée, 
Et le nom de César de gloire est une armée. 
Savez-vous, Buckingham, savez-vous, mon cousin, 
Ce que je ferai si le veut bien le destin ? 
Buck. Quoi donc, mon doux seigneur ? 
Le Prince. Si de vivre ai la chance, 
Je ressusciterai notre droit sur la France, 
Ou je mourrai soldat comme aurai vécu roi. 
Glo. (à part.) De très courts étés ont d'un beau 
printemps l'octroi ! 


ACTE IV. SCÈNE 11.—Une Chambre d'apparat dans 
le Palais. 


Rentre un PAGE avec TYRREL. 


Le Roi R. Ton nom est-il Tyrrel? 

Tyr. Oui, Tyrrel est mon nom, 
A vous servir, Seigneur! et Jacque est mon prénom. 

Le Roi KR. Es-tu vraiment à nous ? 

Tyr. Qu'on me mette à l'épreuve ! 

Le Roi R. Oserais-tu tuer sans que cela t'émeuve 
Un mien ami ? 

Tyr. Pardi !...Mais bien mieux j'aimerais 
Deux de vos ennemis les éteindre à jamais. 

Le Roi R. Sois satisfait !...Vois-tu...j'ai la de par 

le monde 

Deux ennemis profonds qu'il faut que l'on me tonde... 
Deux ennemis qui font trouble dans mon sommeil, 
Ces bâtards de la Tour, que voudrais sans réveil 
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Tyr. Let me have open means to come to them, 
And soon I'll rid you from the fear of them. 


K. Rich. Thou sing'st sweet music. Hark, come 
hither, Tyrrel ; 
Go, by this token :—Rise, and lend thine ear : 
[ Whispers. 
There is no more but so :—Say, it is done, 
And I will love thee, and prefer thee for it. 


Tyr. I will despatch it straight. [ Exit. 


ACT. IV. SCENE 111.—TZhe same. 
Enter Tyrret. 


Tyr. The tyrannous and bloody act is done ; 
The most arch deed of piteous massacre, 
That ever yet this land was guilty of. 
Dighton, and Forrest, whom I did suborn 
To do this piece of ruthless butchery, 
Albeit they were flesh'd villains, bloody dogs, 
Melting with tenderness and mild compassion, 
Wept like two children, in their death's sad story, 
O thus, quoth Dighton, lay the gentle babes,— 
Thus, thus, quoth Forrest, girdling one another 
Within their alabaster innocent arms ; 
Their lips were four red roses on a stalk, 
Which, in their summer beauty, kiss'd each other. 
A book of prayers on their pillow lay: 
Which once, quoth Forrest, almost chang'd my mind; 
But, O, the devii—there the villain stopp'd ; 
When Dighton thus told on,—we smothered 
The most replenished sweet work of nature, 
That, from the prime creation, ecr she fram'd.— 
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Tyr. Donnez-moi les moyens, ceci, c’est tout 
urgence, 
Avec ces ennemis de faire connaissance, 
Je puis vous l’assurer je vous délivrerai 
De ces deux mal appris, croyez-moi, je dis vrai. 
Le Roi R. Ta parole, Tyrrel, est bien douce 
musique ; 
A mon oreille elle est délicieux cantique. 
[ZT lui parle bas.]| 
Va, suis bien la consigne. et je t'estimerai, 
Et de l'avancement, moi je t'en donnerai. 
Tyr. Subito ! je m'en vais expédier l'affaire, 
Dans la vie il est bon, sitôt pensé...de faire ! 


ACTE IV. SCENE III. 
Entre TyrRret. 


Tyr. I] est donc accompli l'acte infâme. exécrable, 

Dont ce pays jamais encor ne fut coupable. 

Et Dighton et Forrest deux sacripants, deux gueux. 

Que j'avais suborné pour ce forfait hideux 

Ont en me racontant l'épouvantable histoire 

Ainsi que deux enfants pleuré...... c'est à n'y croire! 

“C'est ainsi,” fit Dighton, ‘que ces charmants 
enfants 

Dormaient.”—"‘ Oui,” dit Forrest, ‘‘ les mignons 
innocents 

Se tenaient enlacés dans les bras l’un de l’autre, 

Comme se murmurant encor leur patenôtre. 

Leurs levres paraissaient quatre roses en fleurs 

De beauté printanière exhalant les fraicheurs, 

De leurs douces odeurs embaumant l'atmosphère, 

Et faisant de leur lit un chaste sanctuaire. 

Un missel entr'ouvert gisait sur l’oreiller.”.… 

‘ Mon esprit,” dit Forrest, ‘ parut se vérouiller 

A l'aspect du saint livre...oh! mais bientôt le: 
diable ”.… 

L’infame scelérat se trouvant incapable 

De parler, —de la sorte acheva le narré 

Son compagnon Dighton: “ D’un bras mal assuré 

Supprimames tous deux à froid, ces existences 
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Hence both are gone with conscience and remorse, 
They could not speak ; and so I left them both, 
To bear this tidings to the bloody king. 


ACT V. SCENE 111.—Bosworth Field. 


RicamonD's Zent opens, and discovers him and his 
OFFICERS, dc. 


Enter STANLEY. 


Stan. Fortune and victory sit on thy helm ! | 
Richm. All comfort that the dark night can afford 

Be to thy person. noble father-in-law ! | 

Tell me how fares our loving mother ? . 
Stan. I, by attorney, bless thee from thy mother, 

Who prays continually for Richmond's good : 

So much for that.—The silent hours steal on, 

And flaky darkness breaks within the east. 

In brief, for so the season bids us be, 

Prepare thy battle early in the morning ; 

And put thy fortune to the arbitrement 

Of bloody strokes, and mortal-staring war. 

I, as I may, (that which I would, I cannot,) 

With best advantage will deceive the time, 

And aid thee in this doubtful shock of arms: 

But on thy side I may not be too forward, 

Lest, being seen, thy brother tender George 

Be executed in his father’s sight. 

Farewell: The leisure and the fearful time 

Cuts off the ceremonious vows of love, 

And ample interchange of sweet discourse, 

Which so long sunder'd friends should dwell upon ; 

God give us leisure for these rites of love ! 

Once more, adieu :—be valiant, and speed well ! 
Richm. Good lords, conduct him to his regiment : 

I'll strive, with troubled thoughts, to take a nap ; 

Lest leaden slumber peise me down to-morrow, 

When I should mount with wings of victory : 
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Chefs-d'œuvre de beauté, d’admirables essences.” 
Et les deux scélérats sous le poids de leurs torts, 
M'ont quitté brusquement emportant leurs remords. 
À ce prince du sang, des rois, charmant modèle, 
De ce drame, je vais moi porter la nouvelle. 


ACTE V. SCÈNE 111.—Champ de bataille de Bosworth. 


La tente de Ricumonp s’entr’ouvre et le laisse voir 
entouré de ses officiers. 


Entre STANLEY. 


Stan. Planent sur ton cimier et fortune et victoire. 
Richm. A toi, noble beau-père, à toi cette nuit noire 
Ce qu'elle peut donner de consolation ! 
Comment va notre mère ?... 
Stan. A l'admiration ! 
Par procuration, je te bénis pour elle 
Qui toujours pour toi prie, à son amour fidèle ; 
Brisons sur ce sujet. Zébrent à lorient 
Les ombres de la nuit; le jour impatient 
Les chassera bientôt de leur sombre demeure. 
Prépare-toi, demain, à livrer de bonne heure 
La bataille, —il le faut ; par un puissant effort, 
Car doit se décider ta fortune et ton sort. 
Tandis que de mon mieux... (Hélas! je ne puis faire 
Tout ce que je voudrais, tant s'en faut, au contraire ;) 
Dans ce terrible choc, je te seconderai ; 
Combattre à tes côtés, mais je ne le pourrai, 
Car si l’on m'y voyait, George, ton jeune frère, 
Serait executé sous les yeux de son père. 
Adieu, Richmond, adieu. Le manque de loisir 
Empéche l'amitié de s'épandre à plaisir, 
Nous aurons meilleurs temps après cette campagne, 
Adieu donc, sois vaillant, le succès t’accompagne ! 
Richm. Conduisez-le, Seigneurs, devers son régi- 
ment ; 
Moi. je vais essayer de dormir un moment, 
A la pointe du jour sur les pas de la gloire, 
Car il me faut courir pour happer la victoire. 
K 
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Once more, good might, kind lords and gentlemen. 
[Exeunt Lords, éc., with STANLEY. 

O Thou! whose captain I account myself, 

Look on my forces with a gracious eye ; 

Put in their hands thy bruising irons of wrath, 

That they may crush down with a heavy fall 

The usurping helmets of our adversaries ! 

Make us thy ministers of chastisement, 

That we may praise thee in thy victory ! 

To thee I do commend my watchful soul, 

Ere I let fall the windows of mine eyes; 

Sleeping, and waking, O, defend me still! [Sleeps. 


The Ghost of Prince Henry, Son to Henny VI, 
rises between the two tents. 


Ghost. Let me sit heavy on thy soul to-morrow ! 
[Zo Kine Ricwanp. 
Think, how thou stabb’dst me in my prime of youth 
At Tewksbury ; Despair therefore, and die !— 
Be cheerful, Richmond ! for the wronged souls 
Of butcher’d princes fight in thy behalf: 
King Henry's issue, Richmond, comforts thee. 


The Ghost of Kina Henry VI. rises. 


Ghost. When I was mortal, my anointed body 
To Kine Ricwarp. 
By thee was punched full of deadly holes: 
Think on the Tower and me; Despair, and die; 
Harry the Sixth bids thee despair, and die.— 
Virtuous and holy, be thou conqueror! 
[To Ricumonp. 
Harry, that prophesied thou should’st be king, 
Doth comfort thee in thy sleep; Live, and flourish ! 


The Ghost of CrARENCE rises. 


Ghost. Let me sit heavy on thy soul to-morrow; 
To Kine RicHarv. 
[, that was wash’d to death with fulsome wine, 
Poor Clarence, by thy guile betray'd to death! 
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Done, encore une fois, bonne nuit, mes seigneurs ! 
Sortent les Seigneurs faisant escorte à STaNLEY.] 

O Toi, qui de là haut dispenses les grandeurs, 

Jette un regard bénin sur moi ton capitaine, 

Daigne donner aux miens l'impulsion soudaine 

Qui tout anéantit, tout broie et tout détruit, 

De la victoire et fait cueillir le noble fruit. 

Fais-nous les instruments et les terribles anges 

Du châtiment, et nous chanterons tes louanges ; 

En tes mains soit mon âme, avant que de mes yeux 

Soient fermés les volets, après pour s'ouvrir mieux. 

Que je dorme, ou que veille, oh! sois ma sauvegarde, 

Et défends-moi toujours, je me mets sous ta garde! 

[ZT s'endort.] 


Læ FANTÔME du Prince Epovarp, fils de Henry VI, 
surgit entre les deux tentes. 


Le Fant. (ay Rot Ricuarp.) Sur ton âme demain, 
puissé-je lourdement 
Peser—Rappelle-toi—Rappelle-toi comment 
A Tewksbury tu m'as dans ton humeur traitresse 
Poignardé dans la fleur de ma verte jeunesse... 
Donc désespère et meurs!...Donc désespère et 
meurs!... 
[Se tournant vers la tente de Ricumond.] 
Sois allegre, Richmond...car les âmes en pleurs 
Des princes égorgés t'assurent la victoire... 
De Henri la lignée est pour toi, pour ta gloire. 
Surgit LE FANTÔME du Ror Henri VI. 


Le Fant. (au Roi Ricwarp.) Lorsque j'étais vivant 
et qu'était oint mon corps, 
Il fut par toi criblé de trous mortels alors : 
Pense à la Tour, a Moi !—Pense, meurs, désespère ! 
Henri VI. te le dit: ‘* Poind ton heure dernière! ” 
[à RicuMmonp. ] 
Henri qui te prédit que tu deviendrais roi, 
Veille sur ton sommeil, tous ses vœux sont pour toi! 
LE FANTÔME de CLARENCE surgit. 


Le Fant. (au Ror Ricwarp.) Puissé-je lourdement 
surplomber sur ton âme 
Demain !...Jusqu’a la mort, par fourberie infame. 
K % 
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To-morrow in the battle think on me, 
And fall thy edgeless sword ; Despair, and die !— 
Thou ofispring of the house of Lancaster, 
[To Ricumonp. 
The wronged heirs of York do pray for thee ; 
Good angels guard thy battle! Live, and flourish ! 


The Ghosts of Rivers, GREY, and VAUGHAN rise. 


Riv. Let me sit heavy on thy soul to-morrow, 
[To Kine Ricxarp. 
Rivers, that died at Pomfret! Despair, and die! 
Grey. Think upon Grey, and let thy soul despair! 
[To Kine Ricwarp. 
Vaugh. Think upon Vaughan; and, with guilty 


ear, 
Let fall thy lance! Despair, and die !— 
[Zo Kina Ricwarp. 
All. Awake! and think, our wrongs in Richard’s 
bosom [To Ricumonp. 
Will conquer him ;—awake, and win the day ! 


The Ghost of Hastines rises. 


Ghost. Bloody and guilty, guiltily awake, 
_ [To Kine Ricwarp. 
And in a bloody battle end thy days! 
Think on lord Hastings ; and despair, and die !— 
Quiet untroubled soul, awake, awake ! 
| [Zo Ricumonp. 
Arm, fight, and conquer, for fair England's sake ! 


The Ghosts of the two young Princes rise. 


Ghosts. Dream on thy cousins smother'd in the 
Tower, 
Let us be lead within thy bosom, Richard, 
And weigh thee down to ruin, shame, and death ! 
Thy nephews’ souls bid thee despair, and die.— 
Slecp, Richmond, sleep in peace, and wake in joy; 





P 
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Moi lavé sans espoir dans un vin écceurant... 

Mon souvenir pour toi, soit remords déchirant !... 

Dans le combat demain, sans but soit ta rapière, 

De tes mains qu’elle tombe,...oui, meurs et desespère! 
| RicHMOND, ; 

Les héritiers frustrés d’ York, Richmond, sont pour toi, 

Te préserve le ciel! Richmond, tu seras roi! 


Surgissent tes FANTÔMES de Rivers, de GREY et 
de VAUGHAN.* 


Rivers. (au Ror RicarD.) Puissé-je comme un 
plomb, moi, peser sur ton âme 
Demain, moi qui par toi mourut de mort infime, 
A Pomfret, moi Rivers !...va !...désespère et meurs! 
Grey. (au Rox Ricuarp.) Pense à Grey! pense à 
> Grey! sur toi tous les malheurs |... 
Vaugh. (au Roi Ricwarp.) Pense à Vaughan ! 
pense & Vaughan—laisse tomber ta lance 
Et désespère et meurs ;...owi, meurs sans espérance ! 
Tous. (à Ricamonp.) Debout, Richmond! debout ! 
Richmond ce sont nos torts 
Qui le vaincront Richard !...vaillants soient tes 
efforts ! 


Surgit LE FANTÔME de Hasrinas. 
Le Fant. (au Ror Ricwarp.) Coupable, éveille-toi!... 


7 finie est ta carrière, 
' Pense à Lord Hastings, meurs...... Va! meurs et 
désespere ! [à Ricamoxn.] 


Belle âme sans remords, sors de ton doux sommeil, 
De la noble Angleterre et deviens le soleil. 


Surgissent LES FANTÔMES des deux jeunes PRINCES. 


Les Fant. (au Rot Ricwarp.) Etouffés dans la 
Tour a tes deux neveux réve, 
Réve infame Richard, que de plomb soit le glaive. 
De notre souvenir—qu'il éveille tes peurs... 
Aux bas fonds des enfers va...désespere et meurs ! 
à RicuMmonp. | 
Dors Richmond, dors en paix, et surgis dans la joie, 





* Ce nom se prononce en Anglais comme s’il était écrit 
ainsi: Vaun—ou Vawn. 
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Good angels guard thee from the boar's annoy ! 
Live, and beget a happy race of Kings 
Edward's unhappy sons do bid thee flourish. 


The Ghost of QuEEN ANNE rises. 


Ghost. Richard, thy wife, that wretched Anne thy 
wife, 
That never slept a quiet hour with thee, 
Now fills thy sleep with perturbations : 
To-morrow in the battle think on me, 
And fall thy edgeless sword ; Despair, and die !— 
Thou, quiet soul, sleep thou a quiet sleep ; 
[To Ricumonp. 
Dream of success and happy victory ; 
Thy adversary's wife doth pray for thee. 


The Ghost of BuckinaHam rises. 


Ghost. The first was I, that help’d thee to the 
crown ; [To Kina Ricwarp. 
The last was I that felt thy tyranny: 
O, in the battle think on Buckingham, 
And die in terror of thy guiltiness ! 
Dream on, dream on, of bloody deeds and death ; 
Fainting, despair; despairing, yield thy breath !— 
I died for hope, ere d could lend thee aid : 
To RicHMonp. 
But cheer thy heart, and be thou not dismay'd : 
God, and good angels, fight on Richmond's side ; 
And Richard falls in height of all his pride. 


[The Ghosts vanish. Kine Ricward starts 
out of his dream. 


K. Rich. Give me another horse,—bind up my 
wounds,— 





be 
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Du sanglier jamais tu ne seras la proie; 
Mais la souche de rois heureux dans l'avenir, 
D’ Edouard les deux fils te disent de fleurir. 


Surgit LE FANTÔME de LA REINE ANNE. 


Le Fant. (à Ricnarp.) Richard! c'est moi, ta 
femme—oh! oui, ta pauvre femme 
Qui du sommeil jamais n’a trouvé le dictame 
Auprès de toi; qui vient le troubler ton sommeil 
Qui maintenant n'aura qu'un unique réveil. 
Oh! pense à moi demain !...demain, dans la bataïlle, 
Ton glaive n'y vaudra pas un glaive de paille, 
Bourelé de remords, va...désespère et meurs. 
[à Ricumonp. | 
Toi! réve de succés—surgiront tes couleurs ! 
Ame tranquille dors, car de ton adversaire 
La femme pour toi prie, ardente est sa prière ! 


Surgit LE FanTOME de BUCKINGHAM. 


Le Fant. (au Ror Ricwarp.) La couronne, c'est 
moi qui l’a mis le premier 
Sur ton ignoble front ; et je fus le dernier, 
Qui tomba sous les coups de ta scélératesse ; 
Oh! pense à Buckingham demain dans ta détresse ; 
Que soient des pleurs de sang tes pleurs, tes derniers 
leurs !… 
Le plus vil des tyrans...va... désespère et meurs ! 
[4 Ricumowp.] 
De te porter secours sans avoir eu la chance, 
Loin de toi je mourus dans la désespérance ; 
Mais que ton noble cœur ne soit épouvanté, 
Les bons anges de Dieu, je dis la vérité, 
Seront pour toi demain Richmond !...Richard l'in- 
âme 
Du haut de son orgueil tombera...le proclame. 
[Les FANTÔMES s’évanouissent. LE Ror 
RicHARD s'éveille en sursaut. 
Le Roi R. Vite un autre cheval!...qu’on me donne 
un cheval ! 
Qu'en bandant ma blessure on arrête le mal. 
Jésus! miséricorde !...Eh! ce n'était qu'un réve!... 
Couarde conscience ainsi tu mets en grève 
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Have mercy, Jesu !—Soft; I did but dream.— 

O coward conscience, how dost thou afflict me '— 
The lights burn blue.—It is now dead midnight. 
Cold fearful drops stand on my trembling flesh. 
What do I fear ? myself? there’s none else by : 
Richard loves Richard ; that is, I am I. 

Is there a murderer here? No;—Yes; ; am: 
Then fly,— What, from myself? Great reason: Why 
Lest I revenge. What? Myself on myself? 

I love myself. Wherefore? for any good, 

That I myself have done unto myself? 

O, no; alas, I rather hate myself, 

For hateful deeds committed by myself. 
Iam a villain: yet I lie, I am not. 

Fool, of thyself speak well :—Fool, do not flatter. 
My conscience hath a thousand several tongues, 
And every tongue brings in a several tale, 

And every tale condemns me for a villain. 
Perjury, perjury, in the high’st degree, 

Murder, stern murder, in the dir’st degree; 

All several sins, all us’d in each degree, 

Throng to the bar, crying all,— Guilty! guilty ! 

I shall despair.—There is no creature loves me ; 
And, if I die, no soul will pity me :— 

Nay, wherefore should they ? since that I myself 
Find in myself no pity to myself. 

Methought, the souls of all that I had murder’d 
Came to my tent: and every one did threat 
To-morrow's vengeance on the head of Richard. 
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Ma raison—Ce flambeau n'a qu'un reflet blafard ; 

C'est le muet minuit dont morne est le regard. 

Des gouttes de sueur de mon front tombent froides, 

Mes cheveux effarés se hérissent tout roides... 

Qu'est-ce donc que je crains ?...Qui cause ma 

eur ? 

Moi-même !...ah bah!...de moi ne saurais avoir peur! ! 

Richard aime Richard !—Eh oui! parbleu, je m'aime 

De tendre affection, sinon d'amour extrême. 

Est-il un assassin ici ?...Non pas !...Mais si, 

Je suis un assassin...Dans le crime endurci... 

Eh! bien donc, enfuis-toi!...Quoi?...m’enfuir de 
moi-même, 

Pour me venger...de moi ?...Mais je m'aime, je 
m'aime !... 

Pourquoi m'aimé-je ainsi ?...Pour ce que me suis fait 

A moi-même de bien ?...Oh! non pas, par le fait, 

Car j'ai commis vraiment des actes détestables, 

Je suis un scelérat...Mais trop défavorables 

Sont mes pensers sur moi...je me juge trop mal, 

Je me mens à moi-méme, et c'est bête au total. 

Imbécile! ne dis que du bien de toi-même !… 

Non—pas de flatterie en ce moment suprême. 

Hélas! ma conscience a langues par milliers 

Qui racontent des faits assez peu réguliers, 

Et comme un scelérat de ces faits chaque histoire 

Me condamne...et chacune est un réquisitoire. 

Parjure je le fus, parjure je le suis, 

Et des meurtres cruels en ai-je aussi commis ? 

Tous ces méfaits divers, tous ces divers outrages, 

Me citent à la barre...et font pleuvoir leurs rages 

Sur moi, tous me criant : ‘‘ Va! désespère et meurs!” 

Et si je meurs, qui donc en versera des pleurs 

Sur mon coupable moi ?...Mais personne ne m'aime, 

Eh! qui donc m’aimerait? qui donc? puisque moi- 
même 

Vrai! je me bats les flancs, malgré mon amitié 

Pour moi, pour en trouver pour moi de la pitié ! 

i] m'a semblé qu'entraient cette nuit dans ma tente 

Tous mes décapités me jetant l'épouvante, 

Tous ceux occis par moi m'ajournant à demain, 

Et me pronostiquant de mes crimes la fin. 
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ACT V. SCENE Iv.—Another Part of the Field. 


Alarums : Excursions. Enter Norrork, and Forces; 
to him CATESBY. 


Cate. Rescue, my lord of Norfolk, rescue, rescue ! 
The king enacts more wonders than a man, 
Daring an opposite to every danger ; 
His horse is slain, and all on foot he fights, 
Seeking for Richmond in the throat of death: 
Rescue, fair lord, or else the day is lost ! 


Alarum. Enter Kine Ricwarp. 


K. Rich. A horse! a horse! my kingdom for a 
horse! 


Cate. Withdraw, my lord, I'll help you to a horse. 


K. Rich. Slave, I have set my life upon a cast, 
And I will stand the hazard of the die: 
I think, there be six Richmonds in the field; 
Five have I slain to-day, instead of him :— 
A horse! a horse! my kingdom for a horse! 
[Ereunt. 


Alarums. Enter Kine Ricwarp and RicHMonD; and 
exeunt, fighting. Retreat, and flourish. Then 
enter RicHMonD, STANLEY bearing the crown, with 
divers other Lorps, and Forces. 


Richm. God, and your arms, be prais'd, victorious 
friends; 
The day is ours, the bloody dog is dead. 


Stan. Courageous Richmond, well hast thou acquit 
thee! 
Lo, here, this long-usurped royalty, 
From the dead temples of this bloody wretch 
Have I pluck’d off, to grace thy brows withal ; 
Wear it, enjoy it, and make much of it. 
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ACTE Iv. SCÈNE 1v.—Une autre Partie du Champ 
de Bataille. 


Fanfares. Va et vient de troupes. Entrent NorFoLK 
et des troupes ; CATESBY vient à sa rencontre. 


Cate. Monseigneur de Norfolk à l'aide! à le 
rescousse ! 
Le Roi, c'est merveilleux, sans reculer d’un pouce, 
Oubliant qu'il est roi, se bat comme un soldat, 
Son cheval est tué, mais à pied il combat, 
Cherchant Richmond partout sans la moindre 
rudence, 
A l’aide! Monseigneur! ou nous perdons la chance 
De gagner la journée...... 


Fanfares. Entre te Ror Ricwarp. 


Le Roi R. Un cheval! un cheval ! 
Je donne mon royaume à l’infime vassal 
Qui me donne un cheval... 


Cate. Retirez-vous, Messire, 
Je vais vous procurer un cheval! 
Le Roi R. Qu'est-ce à dire? 


J'ai joué, vil esclave, et sur un coup de dé 
Ma vie...et risquerai qu'il en soit décidé 
Du dé par le hasard...et d'estoc et de taille 
J'ai tué cinq Richmond sur le champ de bataille, 
En est-il un sixiéme...Eh donc! qu'il vienne à moi, 
Je l'envoie en enfer, ma parole de roi! 
Un cheval! un cheval! je ne suis économe 
Rien que pour un cheval je donne mon royaume! 
| [Ils sortent.] 


Fanfares. Entrent 1x Roi Ricwarp et RicHmons. 
Ils quittent la scène, et rentrent dans la coulisse 
en se battant. Retraite. Fanfares. Puis entrent 
RicHMonpD, STANLEY, portant la couronne, d'autres 
Seigneurs, et des troupes. 

Rich. A vos armes, à Dieu, grâce, mes fiers amis, 

La victoire est a nous, ont fui nos ennemis, 

Est tombé dans la mort l'épervier sanguinaire ! 

Stan. O courageux Richmond si savant à bien faire! 

Ce diademe, vois ! si long-temps usurpé ! 

Au front du scélérat, sitôt qu'il fut frappé, 


| 
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140 THE LIFE AND DEATH OF KING RICHARD III. | 
| 
Richm. Great God of heaven, say, amen, to all !— - 
But. tell me first, is young George Stanley living ? 


Stan. He is, my lord, and safe in Leicester town : 
Whither, if it please you, we may now withdraw us. 


Richm. What men of name are slain on either 
side ? 


Stan. John duke of Norfolk, Walter lord Ferrers, 
Sir Robert Brakenbury, and Sir William Brandon. 


Richm. Inter their bodies as becomes their births. 
Proclaim a pardon to the soldiers fled, 
That in submission will return to us ; 
And then, as we have ta’en the sacrament, 
We will unite the white rose with the red :— 
Smile heaven upon this fair conjunction, 
That long hath frown d upon their enmity !— 
What traitor hears me, and says not, —amen ? 
England hath long been mad, and scarr'd herself ; 
The brother blindly shed the brother's blood, 
The father rashly slaughter’d his own son, 
The son, compell'd, been butcher to the sire ; 
All this divided York and Lancaster, 
Divided, in their dire division.— 
O, now let Richmond and Elizabeth, 
The true succeeders of each royal house, 
By God's far ordinance conjoin together ! 
And let their heirs, (God, if thy will be so,) 
Enrich the time to come with smooth-fac d peace, 
With smiling plenty, and fair prosperous days! * 
Abate the edge of traitors, gracious Lord, 
That would reduce these bloody days again, 
And make poor England weep in streams of blood ! 
Let them not live to taste this land's increase, 
That would with treason wound this fair land's peace. 
Now civil wounds are stopp'd, peace lives again ; 
‘That she may long live here, God say—Amen ! 

[Exeunt. 
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Je lai, sus! arraché ;—maintenant je te donne 
Pour en parer ton front cette noble couronne. 

Rich. Dieu dise à tout amen ! à Dieu je dis : Merci! 
Mais le jeune Stanley vivant est-il ici ? 

Stan. Il est en sûreté de Leicester * dans la ville, 
Où nous retirerons, si le jugez utile. 

Rich. Quels hommes de renom, de la bataille au fort, 
De part et d'autre ont-ils, dites, trouvé la mort ? 

Stan. Norfolk, Ferrers, Brandon sont tombés 

dans la plaine, 

Et puis Brakenbury—la nouvelle est certaine. 

Rich. Qu'on les enterre ainsi qu'il convient à leur 

rang, 

Et puissent-ils fermer cette écluse de sang! 
Pour les soldats vaincus, Nous avons sympathie, 
A ceux qui reviendront soumis...pleine amnistie !... 
Comme nous en avons pris la communion, 
Nous voulons consacrer cette belle union 
Et de la rose rouge et de la rose blanche, 
En mettant à néant les torts de chaque branche. 
Qui long-temps contempla leur inimitié 
Jouira de la voir changée en amitié. 
Folle ! bien folle hélas! fut long-temps l'Angleterre, 
Le frère aveuglement versa le sang d'un frère, 
Le fils occit le père, et le père le fils, 
Oh! ces temps douloureux aujourd'hui sont finis ; 
Et York et Lancaster, deux pommes de discorde, 
Naguère divisés font la paix pour exorde, 
Maintenant que Richmond ainsi qu’ Elisabeth 
S'unissent de l'esprit au semblable bouquet, 
Successeurs tous les deux. d’une maison royale, 
Avec la sanction de Dieu pour décrétale. 
Puissent leurs héritiers, s'ils en ont...a jamais 
Enrichir l'avenir par les fruits de la paix, 
De la si douce paix, mère de l'abondance ! 
Emousse, 6 cher Seigneur ! la traîtresse démence 
De ceux-là, qui voudraient troubler ce beau pays 
Par de sanglants exploits du genre humain honnis ; 
Maintenant que la paix fleurit sur |’ Angleterre, 
Daigne nous lassurer...c’est là notre prière ! 





* On prononce ce nom comme s’il était écrit: Leister. 
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WE shall merely give Dr. Johnson’s and Theo- 
bald's opinion of this tragedy. The two scenes 
which we have translated will sufficiently explain 
the subject. 

Dr. Johnson says :—‘‘ King Richard IT.’ is one‘of 
those plays which Shakespeare has apparently re- 
vised ; but, as success in works of invention is not 
always proportionate to labour, it is not finished at 
last with the happy force of some other of his tra- 
zedies, nor can it be said much to affect the passions, 
or enlarge the understanding.” 

Theobald says :—‘ The action of this drama begins 
‘with Bolingbroke’s appealing the Duke of Norfolk 
on an accusation of high treason, which fell out in 
the year 1398; and it closes with the murder of 
King Richard at Pomfret Castle towards the end of 
the year 1400, or the beginning of the ensuing year.” 
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De cette piéce nous nous bornerons & donner les 
opinions du Dr. Johnson et de Théobald. Les deux 
scènes dont nous offrons la traduction en feront 
connaître l'esprit. - 

Le Dr. Johnson dit: “ ‘Le Roi Richard IT.’ est une 
de ces pièces que Shakespeare paraît avoir remanié; 
mais comme le succès dans tous les ouvrages d'ima- 
gination n'est pas toujours proportionné au labeur, 
cette pièce n’est pas finie avec la force heureuse qui 
caractérise les autres tragédies de l’auteur ; et on ne 
peut pas dire d'elle qu'elle affecte les passions ou 
anlargit l'intelligence.” 

Theobald dit: ‘ L’action de ce drame commence 
avec l'accusation de haute trahison de Bolingbroke 
zontre le Duc de Norfolk, qui arriva dans l'année 
1398 ; et se termine avec le meurtre du Roi Richard 
au château de Pomfret environ vers la fin de l’année 
1400, ou au commencement de l’année suivante.” 
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ACT I. SCENE 11.—TZhe Coast of Wales—A Castle 
in view. 


Flourish: Drums and Trumpets. Enter Kine Ricuarp. 
Bisuoe oF CARLISLE, AUMERLE, and SOLDIERS. 


K. Rech. Barkloughly Castle call you this at 
hand ? 


Aum. Yea, my lord. How brooks your grace the 
air, 
After late tossing on the breaking seas ? 


K. Rich. Needs must I like it well ; I weep for joy, 
To stand upon my kingdom once again.— 
Dear earth, I do salute thee with my hand, 
Though rebels wound thee with their horses’ hoofs : 
As a long parted mother with her child 
Plays fondly with her tears, and smiles in meeting : 
So, weeping, smiling, greet I thee, my earth, 
And do thee favour with my royal hands. 
Feed not thy sovereign’s foe, my gentle earth ; 
Nor with thy sweets comfort his rav’nous sense : 
But let thy spiders, that suck up thy venom, 
And heavy-gaited toads, lie in their way ; 
Doing annoyance to the treacherous feet, 
Which with usurping steps do trample thee. 
Yield stinging nettles to mine enemies : 
And when they from thy bosom pluck a flower, 
Guard it, I pray thee, with a lurking adder : 
Whose double-tongue may with a mortal touch 
Throw death upon thy sovereign’s enemies.— 
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ACTE IT. SCÈNE 11.—Côtes du Pays de Galles — 
Vue d'un Château dans le lointain. 


Fanfares : Tambours, Trompettes —Entrent 1e Rot 
RicaanD, L'ÉVÊQUE DE CARLISLE, AUMERLE, 
Soldats. 


Le Roi À. Serait-ce Barkloughly ce château que 
voici ? 
Aum. Oui, Monseigneur. Comment vous trouvez- 
vous ici? 
Comment vous semble l'air ?...Aprés que votre Grâce 
Si long-temps de la mer a parcouru l’espace ? 
Le Hoi À. Pour toi, mon beau royaume, oh! j'ai 
bien grand amour, 
Car je pleure de joie à cet heureux retour, 
De la main je t'envoie un baiser, noble terre, 
Que la rebellion couvre ainsi qu'un ulcère. 
Comme une mere pleure et sourit à la fois 
En revoyant l'enfant absent depuis des mois, 
Je pleure et je souris, 6 ma tant douce terre! 
L'ennemi de ton roi chez toi qu'il ne prospère, 
Ne reconfortes pas ses appétits goulus 
Avec tes beaux produits ; mais que tes détritus 
Imbibés du venin des laides araignées, 
De tes gluants crapauds que les lourdes lignées 
Obstruent leurs traîtres pieds, gisent dans leur 
chemin, 
Leurs pas usurpateurs les tourmentent enfin. 
A tous mes ennemis présente tes orties, 
Qu'au calice des fleurs vipères soient blotties, 
Afin de leur lancer la mort aux mécréants 
Contre ton souverain qui s’en viennent céans! 
L 
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Mock not my senseless conjuration, lords ; 

This earth shall have a feeling, and these stones 
Prove armed soldiers, ere her native king 

Shall falter under foul rebellious arms! 


Bishop. Fear not, my lord; that Power, that 
made you king, 
Hath power to keep you king, in spite of all. 
The means that heaven yields must be embrac’d, 
And not neglected ; else, if heaven would, 
And we will not, heaven's offer we refuse ; 
The proffer d means of succuur and redress. 


Aum. He means, my lord, that we are too remiss ; 
Whilst Bolingbroke, through our security, 
Grows strong and great, in substance, and in friends. 


K. Rich. Discomfortable cousin ! know’st thou not, 
That when the searching eye of heaven is hid 
Behind the globe, and lights the lower world, 
Then thieves and robbers range abroad unseen, 
In murders, and in outrage, bloody here ; 

But when, from under this terrestrial ball, 

He fires the proud tops of the eastern pines, 

And darts his light through every guilty hole,— 

Then murders, treasons, and detested sins, 

The cloak ct night being pluck'd from off their 
acks, 

Stand bare and naked, trembling at themselves ? 

So when this thief, this traitor, Bolingbroke, — 

Who all this while hath revell'd in the night, 

Whilst we were wand’ring with the antipodes,— 

Shall see us rising in our throne the east, 

His treasons will sit blushing in his face, 

Not able to endure the sight of day, 

But, self-affrighted, tremble at his sin. 

Not all the water in the rough rude sea 

Can wash the balm from an anointed king : 

The breath of worldly men cannot depose 

The deputy elected by the Lord: 

For every man that Bolingbroke hath press'd, 

To lift shrewd steel against our golden crown, 
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Ces imprécations fruit de notre colére, 
Ne les méprisez pas, mes seigneurs......cette terre 
Elle a du sentiment......ces pierres parleront, 
Comme soldats armés toutes se leveront 
Avant que la révolte ait, au moyen d’un crime, 
Anéanti les droits de son roi légitime. 
L’ Evéque. Ne craignez rien, seigneur, ce suprême 
pouvoir 
Qui vous fit roi, ne vous laissera pas décheoir. 
Le ciel vous veut du bien, mais de la Providence 
Tl ne faut faire fi!... 
Aum. Carlisle, je le pense, 
Veut dire, Monseigneur, que sommes nonchalants 
Bien plus qu'il ne faudrait......que nous sommes 
trop lents, 
Tandis que Bolingbroke, en faisant diligence, 
Devient riche en amis, aussi bien qu’en substance. 
Le Roi R. Ne sais-tu pas, cousin très peu con- 
solateur, 
Que quand du grand soleil l'œil investigateur 
Du monde inférieur s’en va trouver le globe, 
Et l’inonder des feux si vifs qu'il nous dérobe, 
Lors brigands, maraudeurs rôdent sans être vus, 
Prenant aux uns la vie, aux autres leur quibus, 
Jusqu'à ce qu’à nouveau la lumière céleste 
S’abatte sur les monts, sur la plaine et le reste, 
Mettant en fuite alors meurtres et trahisons, 
Les nocturnes hiboux terreurs de nos maisons ; 
De même il en sera de Bolingbroke, un traître, 
Qui pendant tout ce temps a fait ripaille en maitre ; 
Parce que nous étions éloignés tout là bas ; 
Quand il nous reverra de nouveau sur ses pas, 
Ses rouges trahisons viendront sur sa figure 
A l'envi s'installer comme une flétrissure, 
Si bien qu’ épouvanté de ses propres méfaits, 
Il ne saura du jour visager les progrès. 
Toute l'eau de la mer et rude et turbulente 
Ne saurait laver l'huile au front d'un roi brillante; 
Le souffle des mondains ne saurait déposer 
L'oint, l'élu du Seigneur, il n’y faut pas penser; 
Dieu pour son Richard a, c’est clair et manifeste, 
Un ange radieux dans sa solde céleste, 
L2 
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God for his Richard hath in heavenly pay 
A glorious angel : then, if angels fight, 
Weak men must fall: for heaven still guards the 
right. 
Enter SaLisBury. 
Welcome, my lord; How far off lies your power ? 


Sal. Nor near, nor further off, my gracious lord, 
Than this weak arm: Discomfort guides my tongue, 
And bids me speak of nothing but despair. 

One day too late, I fear, my noble lord, 

Hath clouded all thy happy days on earth: 

O, call back yesterday, bid time return, 

And thou shalt have twelve thousand fighting men. 
To-day, to-day, unhappy day, too late, 

O'erthrows thy joys, friends, fortune, and thy state ; 
For all the Welchmen, hearing thou wert dead, 

Are gone to Bolingbroke, dispers’d and fled. 


Aum. Comfort, my liege: why looks your grace 
so pale ? 


K. Rich. But now, the blood of twenty thousand 
men 
Did triumph in my face, and they are fled ; 
And, till so much blood thither come again, 
Have I not reason to look pale and dead ? 
All souls that will be safe, fly from my side ; 
For time hath set a blot upon my pride. 


Aum. Comfort, my liege ; remember who you are. 


_ Æ. Rich. I had forgot myself: Am I not king? 
Awake thou sluggard majesty ! thou sleep’st. 

Is not the king’s name forty thousand names? 
Arm, arm, my name! a puny subject strikes 

At thy great glory —Look not to the ground, 

Ye favourites of a king; Are we not high? 
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Pour chaque mécréant par Bolingbroke admis 
A lever contre lui leurs glaives ennemis; 
Des bons anges du ciel contre toute une armée, 
L’effort d'un Bolingbroke est bien mince fumée ! 
Entre SALISBURY. 

Soyez le bienvenu, Monseigneur, dites-nous, 
Avez-vous pres d'ici votre armée avec vous ? 

Sal. Dans ce seul faible bras, affaire consommée, 
Mon gracieux Seigneur, consiste mon armée. 
Je vois notre horizon et si sombre et si noir, 
Que ma langue n'a plus qu'un cri de désespoir. 
Un jour, un jour trop tard, a, c’est grande misère, 
A jamais obscurci tes jours heureux sur terre. 
Si seulement...hier il pouvait refleurir, 
Douze mille guerriers, et ce sans coup férir, 
Tu les aurais, mais las !...aujourd’hui...jour néfaste! 
Avec le jour d’hier forme un triste contraste...... 
Hier tous les Gallois t’accueillaient en ami, 
Te croyant mort, ils sont passés a l'ennemi. 

Aum. La paleur envahit, Seigneur, votre visage, 
Daignez vous consoler et reprendre courage. 

Le Roi R. De vingt mille guerriers ma figure 

étalait 

Le triomphe tantôt; maintenant, c’est un fait, 
Ils sont perdus pour moi.—Dans ce moment suprême, 
Est-il donc étonnant que je sois pâle et bléme ? 
De sa sécurité qui ne fait pas son deuil, 


Me quitte......a tout jamais est brisé mon orgueil. 
Aum. Consolez-vous, Seigneur, ayez en souve- 
nance 
Ce que vous êtes, Vous, —quelle est votre import- 
ance !...... 
Le Roi R. C'est vrai! je m'oubliais, ne suis-je 
pas le Roi? 


Inerte majesté ! tu dors, réveille-toi ! 

Le nom du roi vaut seul une puissante armée, 
Arme-toi donc, mon nom, toi, de ta renommée, 
Quoi !...ta gloire...un sujet voudrait l'anéantir ? 
Vous favoris d'un roi sachez bien le servir...... 


pensées | 
Par d’autres ne pourront jamais être éclipsées... 
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High be our thoughts : I know, my uncle York 
Hath power enough to serve our turn—But who 
comes here ? 


Enter Scroor. 
Soroop. More health and happiness betide my 
Than can rap Sare-tun’d tongue deliver him. 
K. Rich. Mine ear is open, and my heart pre- 


ar'd ; 
The worst PA worldly loss, thou canst unfold. 
Say, is my kingdom lost? why, ‘twas my care ; 
And what loss is it, to be rid of care? 
Strives Bolingbroke to be as great as we ? 
Greater he shall not be; if he serve God, 
We'll serve him too, and be his fellow so: 
Revolt our subjects ? that we cannot mend ; 
They break their faith to God, as well as us: 
Cry, woe, destruction, ruin, loss, decay ; 
The worst is—death, and death will have his day ! 


Scroop. Glad am I, that your highness is so 


arm 
To bear the tidings of calamity. 
Like an unseasonable stormy day, 
Which makes the silver rivers drown their shores, 
As if the world were all dissolved to tears ; 
So high above his limits swells the rage 
Of Bolingbroke, covering your fearful land 
With hard bright steel, and hearts harder than steel. 
White beards have arm'd their thin and hairless 
8 
Against thy majesty ; boys, with women’s voices, 
Strive to speak big, and clap their female joints 
In stiff unwieldy arms against thy crown : 
Thy very beadsmen learn to bend their bows 
Of double-fatal yew against thy state; 
Yea, distaff-women manage rusty bills 
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Mon bon oncle, York, d’ailleurs en son désir ardent 
Pour nous venir en aide a pouvoir assez grand...... 
Mais qui vient en ces lieux ? 
Entre Scroop. * 

Scroop. Puisse mon Seigneur lige 
Avoir plus de santé, de bonheur, de prestige, 
Que ma langue ne vient, malgré ma volonté, 
Lui parler de soucis, d’ennuis, d'adversité ! 

Le Roi R. Mon cœur est cuirassé, mon oreille est 

ouverte ; 
De ton narré le pire est une humaine perte. 
Dis, mon royaume est-il entièrement perdu ? 
C'était là mon souci, mais non inattendu, 
Or un souci de moins est-ce bien une perte ? 
Bolingbroke veut-il dans son humeur alerte, 
Etre aussi grand que Nous? Il ne sera plus grand 
Nous ne souffririons pas qu'il fut ainsi gourmand ! 
Voyez donc! sil sert Dieu, nous le servons nous- 
même, 

- Et sommes son égal, ça ne forme dilemme ; 
Il plait à nos sujets s'‘armer contre leur roi, 
Envers nous, envers Dieu, c’est qu’ils rompent leur foi, 
Nous n'y pouvons rien, nous; cris, chagrin et 


misère, 
Perte, destruction, tout ca, c'est éphémere,...... 
Le pire...... c'est la mort, et la mort à son tour 


C'est l'ordre du destin, la mort aura son jour. 

Scroop. Je suis aise de voir que dans cette 
détresse, 

Un cœur si bien armé le porte votre Altesse, 

Pour pouvoir supporter si grande adversité ! 

Ainsi qu'un ouragan dans un beau jour d'été 

Des fleuves argentés fait déborder les rives, 

Comme le monde entier en larmes fugitives 

S'il se fondait......Ainsi se gonfle le courroux 

De Bolingbroke, il met tout sens dessus dessous 

Dans ton royaume, hélas ! le couvrant de ses armes, 

Y jetant ses soldats, y créant des alarmes. 

Vieillards et jouvenceaux dans leur hostilité 

Se ruent à qui mieux mieux contre ta majesté, 

S'insurgent contre toi, mémement des fileuses, 

Et des religieux les cohortes nombreuses ; 
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Against thy seat: both old and young rebel, 
And all goes worse than I have power to tell. 


K. Rich. Too yell, too well, thou tell’st a tale so 
ill 


Where is the earl of Wiltshire? where is Bagot ? 
What is become of Bushy ? where is Green ? 

That they have let the dangerous enemy 

Measure our confines with such peaceful steps ; 

If we prevail, their heads shall pay for it. 

I warrant they have made peace with Bolingbroke. 


Scroop. Peace have they made with him, indeed, 
my lord. 


K. Rich. O villains, vipers, damn'd without 
redemption ! 
Dogs, easily won to fawn on any man! 
Snakes, in my heart-blood warm'd, that sting my 
eart ! 

Three Judases, each one thrice worse than Judas ! 
Would they make peace? terrible hell make war 
Upon their spotted souls for this offence ! 


Scroop. Sweet love, I see, changing his property, 
Turns to the sourest and most deadly hate :— 
Again uncurse their souls ; their peace is made 
With heads, and not with hands: those whom you 
curse, 
Have felt the worst of death’s destroying wound, 
And lie full low, grav'd in the hollow ground. 


Aum. Is Bushy, Green, and the earl of Wiltshire, 
dead ? 


Scroop. Yea, all of them at Bristol lost their 
heads. 


Aum. Where is the duke my father with his 
power ? 


K. Rich. No matter. where; of comfort no man 
speak : 
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Tout va de mal en pire, enfin, dans ce conflit, 
Je ne saurais tout dire, et je n'ai pas tout dit. 
Le Roi R. Oh! tu nous a narré cette terrible 


histoire, 
Trop bien! oh! que trop bien! c'est un cruel 
déboire ! 
Ou se trouve Wiltshire ?......0U se trouve Bagot ? 
Aussi Green et Bushy,—sur eux quatre un seul 
"mot! 


Comment se fait-il donc qu'ils aient donné licence 
A l'ennemi de prendre une aussi grande avance ? 
Oh! si nous l’emportons, leurs têtes répondront 
D'avoir ainsi permis qu'on nous fit tel affront! 
Avec ce Bolingbroke, ils ont fait, je le gage, 
La paix. 
Scroop. Oui, de la paix ils ont touché l'ancrage! 
Le Roi R. O serpents réchauffés du pur sang de 
mon Cœur, 
Qui me piquez le sein, trio du déshonneur ! 
Trois Judas tous les trois, que Judas chacun pire, 
Quand bien méme la paix viendrait pour vous sourire, 
Puisse le rouge enfer guerroyer contre vous, 
Et torturer vos cœurs et les broyer eux tous. 
Scroop. La douce affection, je le vois, sé trans- 
forme 
En haine sans raison, en une haine énorme, 
Quand par malheur, hélas! en changeant d'attribut, 
Elle s'égare au loin, s’éloignant de son but : 
Rappelez, Monseigneur, car elles sont infâmes, 
Ces malédictions que jetez sur leurs ames...... 
Ceux que vous maudissez, des héros de vertu. 
Ont pour vous, Monseigneur, ont tous trois com- 
attu ; 
Et maintenant bien bas, oh! bien bas dans la terre, 
Sans le moindre remords git leur noble poussière. 
Aum. Bushy, Green et Wiltshire—hélas! seraient- 
ils morts ? 
Scroop. Tous trois decapités à Bristol. 
Aum. Oh! alors 
Ou mon père honoré, le Duc et son armée 
Se trouvent-ils ? 
Le Rot R. Qu'importe! oh! qu'à l'accoutumée 
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Let's talk of graves, of worms, and epitaphs ; 
Make dust our paper, and with rainy eyes 

Write sorrow on the bosom of the earth. 

Let's choose executors, and talk of wills: 

And yet not so,—for what can we bequeath, 
Save our deposed bodies to the ground ? 

Our lands, our lives, and all are Bolingbroke’s, 
And nothing can we call our own, but death ; 
And that small model of the barren earth, 
Which serves as paste and cover to our bones. 
For heaven's sake, let us sit upon the ground, 
And tell sad stories of the death of kings :— 
How some have been depos’d, some slain in war, 
Some haunted by the ghosts they have deposed : 
Some poison’ d by their wives, some sleeping kill’d ; 
All murder'd :—For within the hollow crown, 
That rounds the mortal temples of a king, 

Keeps death his court: and there the antick sits, 
Scoffing his state, and grinning at his pomp ; 
Allowing him a breath, a little scene 

To monarchize, be fear'd, and kill with looks; 
Infusing him with self and vain conceit,— 

As if this flesh, which walls about our life, 

Were brass impregnable ; and, humour'd thus, 
Comes at the last, and with a little pin 

Bores through his castle-wall, and—farewell king ! 
Cover your heads, and mock not flesh and blood 
With solemn reverence; throw away respect, 
Tradition, form, and ceremonious duty, 

For you have but mistook me all this while : 

I live with bread like you, feel want, taste grief, 
Need friends :—Subjected thus, 

How can you say to me—I am a king? 
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Aucun ne parle ici de consolation, 

Mais parlons de tombeaux, de désolation, 
D'épitaphes aussi,—de plus de vers de terre, 

En guise de papier servons-nous de poussière, 

Sur le sein de la terre écrivons nos douleurs, 

Que tombent de nos yeux des déluges de pleurs ! 
Parlons de testaments et réglons nos affaires, 

Mais non......nous ne pourrions faire des légataires, 
Qu’ avons-nous à léguer ?...A la terre nos corps ; 
Nos terres et nos biens, nos joyaux, nos trésors, 

Ils sont à Bolingbroke—et le tertre de terre 

Qui doit couvrir nos os au prochain cimetière, 

Est seul,—est seul à nous de par l'arrêt du sort...... 
Notre propriété maintenant, c’est la mort! 

Bon! Pour l'amour du ciel asseyons-nous par terre, 
Et de la mort des rois racontons le glossaire. 

Les uns sont déposés ; les autres sont occis, 

A la guerre,—ou souvent—bien souvent poursuivis 
Par les esprits de ceux qu'ils ont tué sur terre ; 
D'autres empoisonnés par leur femme adultere, 
D'autres cherchant en vain, bien en vain leur réveil, 
Après charmante nuit, apres gentil sommeil, 

Tous ces rois égorgés de façon très affreuse ; 

Car, qui leur ceint le front de la couronne creuse 
C'est Madame la Mort, sa cour, et le Trépas 

Qui lui sert de bouffon, et riant aux éclats, 

De la grandeur des rois et de leur vaine pompe, 
Qui trompe l'univers, mais jamais ne le trompe ; 
Leur laissant un délai fort court pour étre roi, 

Et tuer d'un regard, et tuer d'un émoi, 

Les gonfant tour à tour d'un amour-propre immense 
Qui leur donne à penser qu'ils ont grande influence, 
Et puis vous les tuant avec un peu de fer 

Qui vous perçant leur mur les envoie en enfer. 
Allez donc, après ça, d'humeur respectueuse 

Vous courber devant eux d'une façon honteuse ? 
Au diable le respect !.… Formes, tradition, 

Tout en moi, tout fut vain ; c'est ma perdition ! 
Comme vous tous je vis et de pain et de peine, 
J'éprouve du chagrin, ma vie est incertaine ; 

J'ai grand besoin d'amis, je suis un simple Moi, 
Comment serai-je aprés...comment serai-je un roi? 
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Car. My lord, wise men ne'er wail their present 
woes, 

But presently prevent the ways to wail. 
To fear the foe, since fear oppresseth strength, 
Gives, in your weakness, strength unto your foe, 
And so your follies fight against yourself. 
Fear, and be slain ; no worse can come, to fight ; 
And fight and die, is death destroying death ; 
Where fearing dying, pays death servile breath. 


Aum. My father hath a power, enquire of him ; 
And learn to make a body of a limb. 


K. Rich. Thou chid’st me well:—Proud Boling- 
broke, I come 
To change blows with thee for our day of doom. 
This ague-fit of fear is over-blown ; 
An easy task it is, to win our own.— | 
Say, Scroop, where lies our uncle with his power ? 
Speak sweetly, man, although thy looks be sour. 


Scroop. Men judge by the complexion of the sky 
The state and inclination of the day : 
So may you by my dull and heavy eye, 
My tongue hath but a heavier tale to say 
I play the torturer, by small and small, 
To lengthen out the worst that must be spoken : 
Your uncle York hath join’d with Bolingbroke ; 
And all your northern castles yielded up, 
And all your southern gentlemen-in-arms 
Upon his party. 


K. Rich. Thou hast said enough. 
Beshrew thee, cousin, which didst lead me forth 
[Zo AUMERLE. 
Of that sweet way I was in to despair ! 
What say you now? What comfort have we now ? 








od 
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L'Evêque. Ecoutez, Monseigneur, écoutez, l'homme 
sage 
Ne déplore jamais, —c'est du moins là l'usage, 
Ses maux passés, mais cherche à les amadouer ; 
Or, craindre l'ennemi, n'est pas le déjouer ; 
Si craignez l'ennemi, vous perdez votre force, 
Avec la victoire, et, vous entrez en divorce ; 
La crainte de la mort—oh! mon Dieu!...c’est la mort! 
Qui ne veut pas mourir fait pour la vie effort ! 

Aum. Avec lui mon père a des troupes, je l'espère, 
Informez-vous de lui, songez que l’on peut faire 
D'un membre tout un corps. 

Le Roi R. Tu dis vrai, je le sens. 
Je viens, fier Bolingbroke, et brave tes autans ; 


Scroop !...parle gentiment, quoique ton ceil farouche 
N'ait rien de bon pour nous, oh! non rien qui nous 
touche. 
Scroop. Les hommes jugent tous par les teintes 
du ciel 
Du jour qui doit venir l’état et le réel ; 
Ainsi par mon ceil terne, et sans nulle espérance, 


‘Vous devez bien juger de ma désespérance ! 


Las! je me fais l effet d'être comme un bourreau 
Reculant le moment où l’infâme couteau 
Tombe, et fait à ses pieds rebondir une tête! 
Votre oncle!...oh¢ c’est hideux'!...... en a fait la 
conquête 
Le Bolingbroke...et tous vos beaux châteaux du nord 
Tous, ils se sont rendus...et las ! c'est bien plus fort ! 
Du midi vos vassaux, oui, tous vos gentilshommes, 
De Bolingbroke, eux tous, ils se sont faits les 
hommes ! 
Le Roi R. Assez! assez! assez! 
[à AUMERLE. | 
Malheur a toi, cousin, 
Au désespoir qui m'as conduit par doux chemin ! 
Qu’allons nous devenir? et quel espoir nous reste ? 
De par le ciel, de par la colère céleste, 
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By heaven, I'll hate him everlastingly, 

That bids me be of comfort any more. 

Go to Flint Castle; there I'll pine away; 

A king, woe’s slave, shall kingly woe obey. 
That power I have, discharge; and let them go 
To ear the land that hath some hope to grow, 
For I have none :—Let no man speak again 
To alter this, for counsel is but vain. 


Aum. My liege, one word. 


K. Rich. He does me double wrong, 
That wounds me with the flatteries of his tongue. 
Discharge my followers, let them hence ;—Away, 
From Richard's night, to Bolingbroke’s fair day. 

[Exeunt. 


ACT V. SCENE v.—Pomfret.—The Dungeon of the 
Castle. 


Enter Kine RICHARD. 
K. Rich. I have been studying how I may com- 


pare 
This prison, where I live, unto the world: 

And, for because the world is populous, 

And here is not a creature but myself, 

I cannot do it ;—Yet I'll hammer it out. 

My brain I'll prove the female to my soul; 

My soul, the father: and these two beget 

A generation of still-breeding thoughis, 

And these same thoughts people this little world 
In humours, like the people of this world, 
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Je détesterais qui viendrait pour m'emmieller, 
Et chercherait encore à me ravitailler. 

Vers le castel de Flint, je m'en vais faire route, 
Esclave du chagrin jusqu’ à la mort, sans doute, 
En roi j'y languirai. De mon royal pouvoir 
Enfin je me démets, ceux-là dans leur avoir 
Qui peuvent conserver une seule espérance 
Ensemencent le sol, recueillent la semence ; 


Je n’en ai plus aucune, et vide est mon trésor...... 
Pas une objection !...... 

Aum. Monseigneur lige encor 
Un mot! 


Le Roi R. Pas unde plus. La flatterie humaine 
Dans mon cœur ulcéré ferait germer la haine. 
Renvoyez mes suivants. De la nuit de Richard, 
Vers le soleil levant qu'ils aillent sans retard. 

[Tous sortent.] 


ACTE V. SCÈNE v.—Au Château de Pomfret.— 
Donjon du Chateau. 


Entre Le Ror Ricwarp, 


Le Roi R. Je viens d'étudier comment je puis au 

monde 

Comparer ma prison; mais malgré ma faconde 

Je ne puis arriver à mes fins......Eh! pourquoi? 

C’est qu’est peuplé le monde...et qu'ici suis seul... 
moi! 

Pourtant à cet instinct qui vient me dire cherche ! 

Je veux répondre par le mot de ma recherche. 

Attendez! m'y voila......par un effet nouveau, 

De mon âme je fais le male mon cerveau ! 

De mon cerveau mon âme étant donc la femelle, 

Ils procréeront tous deux, c’est chose naturelle, 

Un monde de pensers, se fécondant toujours, 

Qui s’en venant peupler et mes nuits et mes jours, 

Peupleront à leur tour ma prison solitaire, 

Ce petit monde à moi......mon seul lopin de terre. 

Ces differents pensers aux diverses humeurs, 

Ressembleront aux gens de ce monde...aleurs mœurs; 
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For no thought is contented. The better sort,— 
As thoughts of things divine,—are intermix'd 
With scruples, and do set the word itself 
Against the word : 

As thus,—Come, little ones ; and then again,— 
It is as hard to come, as for a camel 

To thread the postern of a needle's eye. 

Thoughts tending to ambition, they do plot 
Unlikely wonders: how these vain weak nails 
May tear a passage through the flinty ribs 

Of this hard world, my ragged prison walls, 
And, for they cannot, die in their own pride. 
Thoughts tending to content, flatter themselves,— 
That they are not the first of fortune’s slaves, 
Nor shall not be the last; like silly beggars, 
Who, sitting in the stocks, refuge their shame,— 
That many have, and others must sit there : 
And in this thought they find a kind of ease, 
Bearing their own misfortune on the back 

Of such as have before endur'd the like. 

Thus play I, in one person, many people, 

And none contented : Sometimes am I king; 
Then treason makes me wish myself a beggar, 
And so I am: Then crushing penury 

Persuades me I was better when a kin g 

Then I am king'd again: and by-and-by, 

Think that I am unking’d by Bolingbroke, 

And straight am nothing :—But, whate’er I am, 
Nor I, nor any man, that but man is, 

With nothing shall be pleas’d till he be eas’d 
With being nothing.—Music do I hear ? [ Music. 
Ha, ha! keep time :—How sour sweet music is, 
When time is broke, and no proportion kept ! 

So is it in the music of men’s lives. 

And here have I the daintiness of ear, 

To check time broke in a disorder’d string ; 

But, for the concord of my state and time, 

Had not an ear to hear my true time broke. 
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Car, dans le monde il n’est pas un seul bon apôtre, 
Nul n'est content de l'un, nul n’est content de l’autre. 
Les pensers les meilleurs, même les plus divins, 
Ont scrupules entr’eux, ont entr'eux des venins; 
Ils excitent le mot à guerroyer quand même 
Contre le mot. Ovyez, la parole suprême : 
‘ Permettez aux petits d'arriver jusqu” à moi!” 
Et—“ D'une aiguille au trou, grosse corde, en fais foi, 
Ne saurait point passer.” Les pensers par centaines 
Qui vers l'ambition courent leurs pretantaines, 
Conspirent des efforts improbables entr’eux, 
Par exemple, comment, par quel concours heureux, 
Ces ongles ex-royaux pourraient par déchirage 
Des murs de ma prison, se frayer un passage 
Vers le dehors......et comme ils trouvent un écueil, 
Tis meurent d'impuissance, et de leur fol orgueil. 
Des pensers contents d'eux, fanfarons de leurs vices, 
- Se flattent qu'ils ne sont esclaves des sévices 

De la fortune. Ils n’en sont certes les premiers, 

lis n'en seront, c'est sûr, pas non plus les derniers. 
Comme ces mendiants des ceps buvant la honte, 
Parce qu'ils ont, ces ceps, vu, ce n'est point un conte, 
Un vil amas de gueux et qu'ils en reverront 

Dans le futur encore, et l'impudeur au front 

Portant ainsi le poids de la lourde infamie 

Sur le dos des gredins de leur académie ; 

Ainsi, moi, bien qu’un seul personnage, j'en suis 
Plusieurs...... ne se tenant contents de leurs ennuis. 
Quelquefois je suis roi; puis, trahi,—je souhaite 
N'être qu'un mendiant,—et tombant de mon faite, 
Je deviens mendiant.—Puis mon manque de tout, 
Me dit que d’être roi serait plus de mon goût, 

Et me re-voilà roi. Puis de par Bolingbroke 
Défait,—me re-voilà plus rien......qu’une défroque. 
Ni moi, ni nul au monde, oui, fut-il un géant, 
N’aura contentement qu'au fin fond du néant. 

| [On entend une musique. | 
Mais qu'entends-je? Je crois que c'est de la 

musique...... 
Allez donc en mesure !......Observez la tonique!...... 
Sans la mesure, hélas! sans la précision 
: La musique......une paix, devient collision. 
M 
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I wasted time, and now doth time waste me. 

For now hath time made me his numb'ring clock : 
My thoughts are minutes ; and, with sighs, they jar 
Their watches on to mine eyes, the outward watch, 
Whereto my finger, like a dial’s point, 

Is pointing still, in cleansing them from tears. 
Now, sir, the sound, that tells what hour it is, 

Are clamorous groans, that strike upon my heart, 
Which is the bell : So sighs, and tears, and groans 
Show minutes, times, and hours: but my time 
Runs posting on in Bolingbroke’s proud joy, 

While I stand fooling here, his Jack o’ the clock. 
This music mads me, let it sound no more ; 

For, though it have holpe madmen to their wits, 
In me, it seems it will make wise men mad. 

Yet blessing on his heart that gives it me! 

For ‘tis a sign of love; and love to Richard 

Is a strange brooch in this all-hating world. 


Enter Groom. 


Groom. Hail, royal prince! 
K. Rich. Thanks, noble peer; 
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Les hommes......la musique...ils ont corde pareille, 

Et voici qu'en mon for, me trouve assez d'oreille 

Pour censurer l'effet de corde en désarroi, 

Mais quant à mon royaume alors que j'étais roi, 

Hélas ! je n’eus jamais assez l'oreille sûre, 

Pour percevoir qu'à faux l’on battait la mesure ; 

Alors j'ai gaspillé la mesure et le temps, 

Et le temps à son tour me pousse à contre-temps, 

Car maintenant le Temps fait de moi son horloge, 

De mes tristes pensers le long martyrologe 

Fait vibrer, fait mouvoir les deux mains du cadran, 

Et mesure le temps cran par cran, cran par crau, 

Enumérant ainsi de mes jours les alarmes, 

De mes yeux fatigués et balayant les larmes. 

Alors que l'heure arrive, et qu’en vibrent les sons, 

Ces sons sont composés de mes soudains frissons. 

De l'horloge, mon cœur, est devenu le timbre, 

Et c’est un long soupir à jamais qui le timbre. 

Ainsi pleurs et soupirs, frissons, gémissements, 

Notent chaque moment, et chaque heure du temps ; 

Mais las! de Bolingbroke il se fond dans la joie, 

Mon temps...... Tandis que moi resté seul dans ma 
voie, 





C'est un signe d'amour ;—et pour notre personne, 
Hélas! Pour Nous Richard, l'amour est un joyau !... 
Un étrange joyau pour qui vit au tombeau!..... . 


ÆEntre UN PALEFRENIER. 


Le Pal. Noble prince, salut ! 

Le Roi R. Merci, noble Messire ! 
Le moins cher d’entre nous, cela soit dit sans rire, 
Est trop cher de dix groats !......Voyons, dis, quel 

es-tu ? 
Ici comment viens-tu ?...Pourquoi cet impromptu 
M ? 
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The cheapest of us is ten groats too dear, 
What art thou? and how comest thou hither, 
Where no man never comes, but that sad dog 
That brings me food, to make misfortune live ? 


Groom. I was a poor groom of thy stable, king, 
When thou wert king; who, travelling towards 
ork, | 
With much ado, at length have gotten leave 
To look upon my sometimes master’s face. 
O, how it yern’d my heart, when I beheld, 
In London streets that coronation day, 
When, Bolingbroke rode on roan Barbary! 
That horse, that thou so often hast bestrid ; 
That horse, that I so carefully have dress'd! 


K. Rich..Rode he on Barbary? Tell me, gentle 
friend, 
How went he under him ? 


Groom. So proudly, as if he di3dain’d the 
ground. 


K. Rich. So proud that Bolingbroke was on his 


back ! 
That jade hath eat bread from my royal hand ; 
This hand hath made him proud with clapping 


him. 
Would he not stumble? Would he not fall down, 
(Since pride must have a fall,) and break the 


neck 
Of that proud man, that did usurp his back ? 
Forgiveness, horse! why do I rail on thee, 
Since thou, created to be aw’d by man, 





~ 
D 
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Dans ce lieu mis au ban, dans ce lieu solitaire, 


Le Roi R. Dis, courtois écuyer, dis, je désire 
apprendre 
Comment allait sous lui ce cheval au beau col ? 
Le Pal. Fierement—on eût dit qu'il faisait fi du 
sol ! 


Ne pouvait-il donc pas trébucher sur la route, 

Ne pouvait-il tombant, casser coûte que coûte 

Le cou de l'orgueilleux qui confisquait son dos...... 

Puisque l’orgueil toujours méne chez Atropos ?...... 

Pauvre cheval!...pardon!...pardon! Dieu te fit 
naitre 

Pour être assujetti par le dur frein du maitre ; 

Je ne suis né cheval, et je porte mon bat 

Comme un âne—<éreinté de par ce scélérat 

Qu'on nomme Bolingbroke—un monstre à face 
humaine, | 

Qui les chevaux......royaux les broie et les mal- 
mêne ! 
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Wast born to bear? I was not made a horse : 
And yet I bear a burden like an ass, 
Spur-gall'd, and tir'd by jauncing Bolingbroke. 


Enter KEErER, with a dish. 
Keep. Fellow, give place ; here is no longer stay. 


[To the Groom. 
K. Rich. If thou love me, ‘tis time thou wert 
away. 


Groom. What my tongue dares not, that my heart 
| shall say. [£xit. 

Keep. My lord, wilt please you to fall to ? 

K. Rich. Taste of it first, as thou art wont to do. 


Keep. My lord, I dare not; Sir Pierce of Exton, 
who 
Lately came from the king, commands the contrary. 


K. Rich. The devil take Henry of Lancaster, and 
thee ! 
Patience is stale, and I am weary of it. 
[Beats the KEEPER. 


Keep. Help, help, help! 
Enter Exton, and Servants, armed. 


K. Rich. How now? what means death in this 
rude assault ? 
Villain, thy own hand yields thy death's instrument. 


[Snatching a weapon and killing one. 
Go thou, and fill another room in hell. 
[He kills another, then Exton strikes him down. 
That hand shall burn in never-quenching fire, 
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Entre le GEGLIER portant un plat. 
Le Geél. (au Pal.) Cédez la place, dréle!...allez 


assez cause ! 
Le Roi R. (au Pal.) Si tu m'aimes, va-t-en. 
Le Pal. Etre d’ici chassé !... 


Mon pauvre cœur dira ce que ne dit ma langue. 
Le Geol. (au Pal.) C'est bon! c'est bon ! détale!... 
avale ta harangue ! 
[du Hoi.| 
Vous plait-il de tater de ce plat, Monseigneur ?...... 
Le Roi R Commencez par goûter d'abord, c’est 
de rigueur ! 
Le Geôl. Oh! je le voudrais bien, Monseigneur, 
mais je n'ose, 
Sire Pierce d’Exton m'a défendu la chose, 
Hier, de par le roi!...... 
Le Roi R. Qu'emporte le démon 
Henri de Lancaster et toi—c’est mon sermon! 
Tes mauvais traitements lassent ma patience, 


Enfin !...... voilà pour toi! 
Il bat le GEôLrer.] 
Le Geél. D'urgence, oh! oui d’urgence 
Qu'on vienne à mon secours!...... au secours! au 


Le Roi B. (à Exron.) Ta main féroce, Exton, ta 
vile main qui triche, 
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That staggers thus my person.—Exton, thy fierce 
hand 

Hath with the king’s blood stain’d the king’s own 


land. 
Mount, mount, my soul! thy seat is up on high ; 
Whilst my gross flesh sinks downward, here De 
Dies. 


Exton. As full of valour, as of royal blood : 
Both have I spilt ; O, would the deed were good! 
For now the devil, that told me—I did well, 
Says, that this deed is chronicled in hell. 
This dead king to the living king I'll bear; 
Take hence the rest, and give them burial here. 
[Exeunt. 
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Qui vient de faire ici couler le sang d'un roi, 

Dans les feux de l'enfer, à tout jamais, crois-moi, 
Brûlera, sans répit, d'une éternelle flamme ! 

Oh! ton siege est là haut......oh! monte au ciel, 


Tandis que pour mourir ils s’affaissent mes os 
En leur épuisement avide de repos. 
[ZI meurt.] 


Exton. Bouillant de sang royal ainsi que de 


enfers 
Doit inscrire ce fait flétri par l’univers. 
Allons au roi vivant présenter mon offrande ! 
[Aux domestiques.| 
Vous! enterrez ce mort!...en bas qu’on le descende ! 
[Zls sortent tous. ] 
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THE 
MERRY WIVES OF WINDSOR. 


WE do not think it necessary, in this instance, to 
give the scenario of the ‘ Merry Wives of Windsor,” 
a comedy offering a set of scenes more or less comic, 
some of which are of questionable taste. The cha- 
racter of Sir John Falstaff, so admirably drawn in 
Shakespeare's other plays, is here but a caricature 
of his former self. Yet, be not surprised, ye readers, 
that it should be so. It seems that Shakespeare 
wrote this parody by the command of Queen Eliza- 
beth; and all works written to order, by poets how- 
ever great, are generally badly put together, crude 
and undigested. As a general rule, kings and 
queens ought to remain in the upper spheres which 
they inhabit, and not descend earthward in the mis- 
taken hope of encouraging, but in reality shackling, 
a literary genius, who might prove the ornament of 
their reign, by forcing him to adopt the foolish freaks 
of their imagination,—even supposing them to pos- 
sess an atom of that ingredient so indispensable to 
all writers of fiction. 


The following are Johnson's observations on “The 
Merry Wives of Windsor :”— 

“Of this play there is a tradition preserved by 
Mr. Rowe, that it was written at the command of 
Queen Elizabeth, who was so delighted with the 
character of Falstaff, that she wished it to be diffused 
through more plays; but, suspecting that it might 
pall by continued uniformity, directed the poet to 
diversify his manner by showing him in love. No 
task is harder than that of writing to the ideas of 
another. Shakespeare knew—what the queen, if 
the story be true, seems not to have known—that by 
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LES 
JOYEUSES COMMERES DE WINDSOR. 


Novs ne croyons pas devoir donner cette fois le 
scenario des ‘Joyeuses Commeres de Windsor.” 
Cette comédie est une suite de scénes comiques par- 
fois, mais d'un goût toujours très douteux. Sir John 
Falstaff, caractere tres bien tracé dans les autres 
œuvres de Shakespeare, n’est ici que la caricature de 
lui-même ; ne vous étonnez pas de cela, lecteur! I 
paraît que cette parodie avait été commandée à 
Shakespeare par la Reine Elisabeth ; or les œuvres 
que les poétes font par ordre, ne sont jamais que des 
œuvres mal conçues et mal digérées. Les Rois et les 
Reines devraient, en thèse générale, rester dans les 
hautes sphères qu'ils ou qu'elles habitent, et ne pas en 
sortir pour encourager à rebours les Génies qui peu- 
vent illustrer leur règne, en leur imposant les bil- 
levesées de l'imagination qu'ils ou qu’elles croient 
avoir et que très souvent ils ou elles n'ont pas. 


Voici ce que dit Johnson à propos des ‘‘ Joyeuses 
Commeres de Windsor :"— 

‘ De cette pièce une tradition a été conservée par 
M. Rowe; selon cette tradition les ‘Joyeuses Com- 
meres de Windsor ” auraient été écrites par ordre de 
la Reine Elisabeth. Cette Reine avait été tellement 
charmée du caractère de Falstaff, qu'elle avait mani- 
festé le désir de le voir placé de nouveau dans 
d'autres pièces, mais craignant qu'il ne pâlit devant 
l'uniformité du caractère à lui attribué, elle aurait 
demandé à l'auteur de le montrer...... amoureux. 
Rien de plus difficile que d'écrire selon les idées 
d'autrui. Shakespeare savait fort bien, si la tradi- 
tion est vrai, ce que la Reine ne savait réellement 
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uny real passion of tenderness, the selfish craft, the 
careless jollity, and the lazy luxury of Falstaff, 
must have suffered so much abatement, that little of 
his former cast would have remained. Falstaff 
could not love, but by ceasing to be Falstaff. He 
could only counterfeit love; and his professions 
could be prompted. not by the hope of pleasure, but 
of money. Thus the poet approached as near as he 
could to the work enjoined him; yet having, perhaps, 
in the former plays completed his own ideas, seems 
not to have been able to give Falstaff all his former 
power of entertainment. 

“This comedy is remarkable for the variety and 
number of the personages, who exhibit more charac- 
ters appropriated and discriminated, than perhaps 
can be found in any other play. Whether Shake- 
speare was the first that produced upon the English 
stage the effect of language distorted and depraved 
by provincial or foreign pronunciation, I cannot cer- 
tainly decide. This mode of forming ridiculous 
characters can confer praise only on him who 
originally discovered it, for it requires not much of 
either wit or judgment: its success must be derived 
almost wholly from the player; but its power in a 
skilful mouth, even he that despises it is unable to 
resist. 

“The conduct of this drama is. deficient; the 
action begins and ends before the conclusion, and 
the different parts might change place without incon- 
venience ; but its general power, by which all works 
of genius shall finally be tried, is such, that perhaps 
it never yet had reader or spectator who did not 
think it too soon at an end.” 


For our own part, we confess that the comedy of 
“The Merry Wives of Windsor,” from beginning to 
end, is totally unworthy Shakespeare’s grand genius. 
But the fault is Queen Elizabeth’s, and not his. 

mere nothing is to be had, the king loses his 

hd t.” 
Ve give up the attempt to quote any passage from 
the generally trivial language of this comedy. 
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pas, qu'elle ne pouvait pas savoir, que par une pas- 
sion réelle d'amour, l'égoisme, le sans-souci joyeux, 
et le laisser aller poussé à l'extrême de Falstaff, 
s'éteindraient brusquement, et si bien qu'il ne 
resterait rien du caractère original. Falstaff ne 

ouvait aimer,—aimer réellement, sans cesser d'être 

alstaff. Il pouvait bien contrefaire l'amour, mais 
ses adorations seraient motivées non par l'espérance 
du plaisir, mais par le seul appât du gain—par 
l'amour de l'argent. Le poéte a fait ce qu'il a pu 
pour arriver à la réalisation du désir royal, mais ayant 
complété dans ses précédentes œuvres le caractère 
du personnage, il n’a pu donner à nouveau à Falstaff 
une existence...dans les nouvelles circonstances, 
impossible. 

‘“ Cette comédie est remarquable par le nombre et 
la variété des personnages qui y paraissent. Que 
Shakespeare ait été le premier qui ait produit les 
types de ce langage rendu absurde par les dialectes 
de la province, ou de l'étranger, dialectes prononcés 
d'une manière bizarre, je ne saurais décidément le 
dire. Cette façon de rendre ridicules des personnages 
ne confère véritablement d'honneur qu'à celui qui le 

remier l'a tiré du néant. Son succès tient beaucoup 
l'acteur, qui, s'il est habile, possède un pouvoir 
auquel nul ne saurait résister. 

‘ La conduite de cette pièce est fautive ; l’action 
commence et finit souvent avant la conclusion, et les 
differents caractères pourraient changer de place 
sans grand inconvénient, mais sa fascination est 
cependant puissante, cette fascination qui tient à toute 
œuvre de génie, si bien que le spectateur ou le lecteur 
trouve que la fin n'arrive que trop vite.” 


Dans notre opinion, à Nous, les “ Joyeuses Com- 
mères de Windsor” sont depuis la première scène 
jusqu'à la dernière indignes du beau talent de leur 
auteur. Ja faute n'en est pas à Shakespeare, 
mais à la Reine Elisabeth. 

La où il n'y a rien le Roi perd ses droits: nous ne 
faisons aucune citation du langage généralement 
trivial de cette pièce. 
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HENRY IV. 
PART I. 


SHAKESPEARE 8 historical plays tell their own story. 
We therefore leave them to speak for themselves, in 
our present work, without seeking to make any use- 
less commentaries. 


The following quotation from Theobald gives a - 


brief summary of Part I. of Henry IV. :— 

“The transactions contained in this historical 
drama are comprised within the period of about ten 
months: for the action commences with the news 
brought of Hotspur having defeated the Scots, under 
Archibald Earl Douglas, at Holmedon or Halidown 
Hill, which battle was fought on Holyrood day, (the 
14th of September,) 1402: and it closes with the 
defeat and death of Hotspur at Shrewsbury; which 
engagement happened on Saturday, the 21st of July, 
(the eve of St. Mary Magdalen,) in the year 1403.” 
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HENRI IV. 


PARTIE I. 


Les pièces historiques de Shakespeare racontent 
elles-mêmes leur histoire. Dans le livre qui nous 
occupe nous leur laissons la parole sans chercher à 
y faire des commentaires à peu près inutiles. 


Voici ce que dit Théobald de la Première Partie de 
Henri IV.:— 

‘ Les événements contenus dans ce drame histo- 
rique comprennent une période d'environ dix mois; 
car l'action commence avec les nouvelles de la vic- 
toire d’' Hotspur sur les Ecossais ayant à leur tête 
Archibald Comte de Douglas à Holmedon ou Hali- 
down Hill, laquelle bataille eut lieu le jour de la 
Sainte Croix, (14 Septembre,) 1402, et finit avec la 
défaite et la mort d'Hotspur à Shrewsbury, lequel 
engagement arriva le samedi, 21 Juillet, (veille de 
Sainte Marie Madeleine,) dans l’année 1403.” 
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KING HENRY IV. PART I. 


ACT I. SCENE III. 
HOTSPUR’S DESCRIPTION OF A FINICAL FOP. 


Hot. My liege, I did deny no prisoners. 
But, I remember, when the fight was done, 
When I was dry with rage, and extreme toil, 
Breathless and faint, leaning upon my sword, 
Came there a certain lord, neat, trimly dress'd, 
Fresh as a bridegroom ; and his chin new reap'd, 
Show’d like a stubble-land at harvest-home ; 
He was perfumed like a milliner ; 
And ‘twixt his finger and his thumb he held 
A pouncet-box, which ever and anon 
He gave his nose, and took 't away again ;—— 
Who, therewith angry, when it next came there, 
Took it in snuff :—and still he smil’d and talk’d; 
And, as the soldiers bore dead bodies by, 
He call'd them—untaught knaves, unmannerly, 
To bring a slovenly unhandsome corse 
Betwixt the wind and his nobility. 


ACT II. SCENE 11.—Warkworth—A Room in the 
Castle 


Enter Horsror, reading a letter. 


——But, for mine own part, my lord, I could be 
well contented to be there, in respect of the love I bear 


nn 
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ACTE I. SCENE III. 
DESCRIPTION D'UN RAFFINE PAR HOTSPUR. 


Hot. Je n'ai pas refusé rendre les prisonniers, 
De ce soyez certain, mon Seigneur lige. 

Mais du combat—alors que finit le litige, 
Quand j'avais soif, —cette soif des guerriers 

A force de bretter qui deviennent en nage, 
Quand épuisé, reposait mon courage 

Sur mon glaive encor chaud, advint certain seigneur, 
Propre, pimpant, pas le moins en sueur, 

Le menton frais rasé, fauché comme un champ d'herbe, 
Qui devant moi, soudain, posa superbe. 

Ainsi qu'une modiste, il était parfumé; 
Entre l'index, à distance du pouce, 

Il tenait une boîte, avec art consommé 
Il en passait à son nez l'odeur douce; — 

Puis il la retirait soudain, et de la main 
Rechiffonnait son nez avec colère, 

Puis y faisait glisser de son perlimpimpin, 
Sans doute aucun sous couleur de lui plaire. 

Ce seigneur tout musqué parlait et jacassait, 
Se souriait, s'écoutait et toussait. 

Quand dessoldats portaient des morts sur des civières, 
I les traitait de varlets mal appris 

Qui venaient propager odeurs de cimetieres, 
Et de son nez faire un affreux taudis ; 

A tort s’interposant, c'était grande rudesse, 
Entre la brise......et sa vieille noblesse! 


ACTE II. scENE 111.— Warkworth.—Une Chambre 
dans le Chateau. 


Entre Horspror, lisant une lettre. 


—‘ Mais, quant à moi, monseigneur, je serais 
content d'en être par raison de l'amour que je porte à 
N 
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your house-—He could be contented,—Why is he 
not, then? In respect of the love he bears our 
house :—he shows in this, he loves his: own barn 
better than he loves our house. Let me see some 
more. The purpose you undertake is dangerous ; — 
Why. that’s certain; ‘tis dangerous to take a cold, 
to sleep, to drink: but I tell you, my lord fool, out 
of this nettle, danger, we pluck this flower, safety. 
The purpose you undertake, is dangerous ; the friends 
you have named, uncertain ; the time itself, unsorted ; 
and your whole plot too light, for the counterpoise of 
80 great an opposition —Say you so, say you 80? I 
say unto you again, you are a shallow, cowardly 
hind, and you lie. What a lack-brain is this? By 
the Lord, our plot is a good plot as ever was laid ; 
our friends true and constant: a good plot, good: 
friends, and full of expectation ; an excellent plot, 
very good friends. What a frosty-spirited rogue is 
this? Why, my lord of York commends the plot, 
and the general course of the action. ‘Zounds, an I 
were now by this rascal, I could brain him with his 
lady’s fan. Is there not my father, my uncle, and 
myself? lord Edmund Mortimer, my lord of York, 
and Owen Glendower? Is there not, besides, the 
Douglas? Have I not all their letters, to meet me 
in arms by the ninth of the next month? and are 
they not, some of them, set forward already ? What 
a pagan rascal is this? an infidel? Ha! you shall 
see now, in very sincerity of fear and cold heart, 
will he to the king, and lay open all our proceedings. 
O, I could divide myself, and go to buffets, for 
moving such a dish of skimmed milk with so honour- 
able an action! Hang him! Let him tell the king: 
We are prepared: I will set forward to-night. 
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votre maison.” Tl serait content !——mais pourquoi 
donc ne l'est-il pas deja? Par raison de l'amour 
qu'il porte à notre maison ; il démontre par là qu'il 
aime mieux sa grange que notre maison. Voyons, 
poursuivons la lecture. ‘ Le dessein que vous entre- 
tenez est dangereux !"" Eh! mais, cela c’est certain ; 
il est dangereux de s'enrhumer, de dormir, de boire, 
pourtant sachez-le, monseigneur l'imbécile, de cette 
ortie appelée danger, nous cueillerons la fleur 
sécurité. ‘‘ Le dessein que vous entreprenez est dan- 
gereux, les amis que vous avez nommés sont incertains ; 
le moment lui-même est peu propice; et votre complot 
tout entier est trop léyer vis à vis du contrepoids d une 
aussi grande opposition." Vous croyez!...Ah! vous 
croyez !...Je vous dis de nouveau que vous êtes un 
rustaud superficiel, un maitre poltron, et que vous 
mentez. Mais quel être sans cervelle que cela fait ? 
Par le Seigneur! notre complot est un eomplot aussi 
valable qu'on en a jamais ourdi. Nos amis sont 
sincères et constants ; c'est un bon et solide complot 
de bons amis et plein de chance de réussite. Quel 
chenapan à la glace!...Eh! mais! Monseigneur 
d'York approuve le complot et le plan en général. 

Sapristi! si j'étais près de ce bélitre, je lui ferais 
sauter la cervelle avec l'éventail de sa femme! N'y 
a-t-il pas mon père, mon oncle, moi-même? Le 
Seigneur Edmond Mortimer, Monseigneur d’York ét 
Owen Glendower? N'y a-t-il pas avec cela le Douglas? 
N'ai-je pas leurs lettres à tous convenant de se 
joindre a moi en armes le neuf du mois prochain ? 
Quelques-uns d'entr’eux ne sont-ils pas déjà en route? 
Quel affreux paien cela fait! Quel mécréant! Hé. 
mais! vous allez voir de par I ‘simple sincérité de 
la couardise et d'un cœur à la glace, il s'en ira pres 
du roi éventer la mèche et lui découvrir toutes nos 
menées. Oh! je serais capable de me diviser en 
deux et de faire le coup de poing pour avoir même 
songé à pousser vers une action aussi honorable une 
écuelle de lait écrémé de son espèce. Que le diable 
l'emporte. Qu'il révèle tout au roi. Nous sommes 
préparés. Je veux partir dès ce soir. ° 
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Enter Lavy Percy. 
How now, Kate? I must leave you within these two 


hours. 

Lady. O, my good lord. why are you thus alone ? 
For what offence have I, this fortnight, been 
A banish’d woman from my Harry's bed ? 
Tell me, sweet lord, what is 't that takes from thee 
Thy stomach, pleasure, and thy golden sleep ? 
Why dost thou bend thine eyes upon the earth; 
And start so often when thou sitt'st alone ? 
Why hast thou lost the fresh blood in thy cheeks ; 
And given my treasures, and my rights of thee, 
To thick-ey'd musing, and curs’d melancholy? 
In thy faint slumbers, I by thee have watch’d, 
And heard thee murmur tales of iron wars: 
Speak terms of manage to thy bounding steed ; 
Cry, Courage !—to the field! And thou hast talk’d 
Of sallies, and retires; of trenches, tents, 
Of palisadoes, frontiers, parapets ; 
Of basilisks, of cannon, culverin ; 
Of prisoners’ ransome, and of soldiers slain, 
And all the ‘currents of a heady fight. 
Thy spirit within thee hath been so at war, 
And thus hath so bestirr’d thee in thy sleep, 
That beads of sweat have stood upon thy brow, 
Like bubbles in a late disturbed stream : 
And in thy face strange motions have appear'd, 
Such as we see when men restrain their breath 
On some great sudden haste. O, what portents are 

these ? 

Some heavy business hath my lord in hand, 
And I must know it, else he loves me not. 

Hot. What, ho! is Gilliams with the packet gone? 


Enter SERVANT. 


Serv. He is. my lord, an hour ago. 

Hot. Hath Butler brought those horses from the 
sheriff ? 

Serv. One horse, my lord, he brought even, now. 

Hot. What horse ? a roan, a crop-ear, is it not ? 
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Entre Lavy PEency. 


Eh! bien qu'est-ce à dire, Kate? Il faut que je 
vous quitte dans deux heures d'ici. 
Lady. Pourquoi, mon doux Seigneur, êtes-vous 
seul ainsi ? 
Par quelle offense aussi, cela fait mon souci, 


Pourquoi tressailles-tu si souvent solitaire ? 

Dis, pourquoi livres-tu, tous mes trésors à moi, 

Ta santé, ton sang frais, au nébuleux émoi ? 

Ton sommeil affaissé je l'ai guetté naguere, 

Eh! bien tu n'as parlé que combats et que guerre, 

Criant à ton coursier bondissant : “ Sus ! au champ!” 

Parlant de parapets, de canons, de ton camp. 

De soldats égorgés, du train-train des batailles, 

De prisonniers captifs, d’illustres funérailles ! 

Ton eSprit a si bien bousculé ton repos, 

Que perles de sueur germaient, coulaient à flots, 

De ton front s'épandant sur ta noble figure 

Comme les bulles d'eau d’un ruisseau qui murmure. 

Quels sont ces pronostics? Quel chagrin? Quel 

eur ? 

Quelle affaire accablante en mains a mon Seigneur ? 

S'il m'aime il ne doit pas m’en dérober la cause. 
Hot. (à un Domestique qui entre.) Dis, avec le 


paquet est parti, je suppose, 
Gilliams ? 


Le Dom. Oui, Monseigneur. 

Hot. Et de chez le shérif, 
Dis-moi, Butler a-t-il amené l'effectif 
Des chevaux ? 

Le Dom. Non, Seigneur; mais voilà qu'il arrive 
Conduisant un cheval a l'allure rétive. 

Hot. Sans-doute un alézan, n'est-ce pas ? 

Le Dom. Oui. Seigneur ! 

Hot. Alors, c'est la mon trône, et je vais, 6 bonheur! 
Tout de suite y monter. En attendant va dire 


‘182 ' KING HENRY IV. PART 1. 


Serv. It is, my lord. 

Hot. That roan shall be my throne. 
Well, I will back him straight: O esperance! | 
Bid Butler lead him forth into the park. 

[ Bait Servant. 

Lady. But hear you, my lord. 3 

Hot. What say’st, my lady? 

Lady. What is it carries you away ? 

Hot. My horse, 
My love, my horse. 

Lady. Out, you mad-headed ape ! 

À weasel hath not such a deal of spleen, 
As you are toss'd with. In sooth, 

I'll know your business, Harry, that I will. 
I fear, my brother Mortimer doth stir 
About his title; and hath sent for you, 

_To line his enterprise: But if you goa—— 

Hot. So far afoot, I shall be weary, love. 

Lady. Come, come, you paraquito, answer me 
Directly to this question that I ask. 

In faith, Pll break thy little finger, Harry, 
An if thou wilt not tell me all things true. 
Hot. Away, 
Away, you trifler !—Love ?—I love thee not, 
I care not for thee, Kate: this is no world, 
‘To play with mammets, and to tilt with lips: 
We must have bloody noses, and crack’d crowns, 
And pass them current too.—Gods me, my horse !— 
What say’st thou, Kate! what wouldst thou have 
with me ? 

Lady. Do you not love me? do you not, indeed ? 
Well do not then ; for, since you love me not, 
I will not love myself. Do you not love me? 
Nay, tell me, if you speak in jest, or no. 

Hot. Come, wilt thou see me ride ? 
And when I am o’ horseback, I will swear 
I love thee infinitely. But hark you, Kate; 
I must not have you henceforth question me 
Whither I go, nor reason whereabout : 
‘Whither I must, I must; and, to conclude, 
‘This evening must I leave you, gentle Kate. 
I know you wise; but yet no further wise, 
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A Butler dans le pare vite de le conduire. 
[Le Domestique sort.} 

Lady. Mais écoutez-moi donc, Seigneur! 

Hot. Que dis-tu, toi ? 

Lady. Qu'est-ce qui vous emmène ? 

Hot. Eh! mon cheval, ma foi! 
Mon cheval, mon amour !… 

y. Singe à téte éventée, 
Que vous une belette est vraiment plus futée, 
Et pour se détraquer ne prend autant de mal. 
Harry, je veux savoir ce que c’est au total 
Qui vous agite ainsi. Je crains bien que mon frère, 
Mortimer—ne vous pousse en quelque fausse affaire, 
Mais da si vous allez...... 

Hot. Si j'allais, mon amour, 
A pied, tout aussi loin, que tu cours en ce jour, 

Je serais fatigué. Kate!...je te le jure. 

Lady. Perroquet, mon mignon, gentille créature, 
Allons donc, réponds-moi, sans détour, réponds-moi, 
Surtout bien franchement, ou sinon, gare à toi! 
Patience s’épuise et colère s’amasse, 

Ton petit doigt, Harry, soudain je te le casse. 

Hot. Kate! trève & ce jeu. Tiens, je ne t'aime pas, 
De toi ne me soucie et me ris de tes lacs ! 

Ce monde n'est pas fait pour qu'on y joue aux lévres, 

Mais pour les nez brisés, les horions, les fiévres ; 

Allons donc, mon cheval!...sus! mon cheval, pour 
Dieu! 

Que me veux-tu, dis, Kate?...A toi je dis adieu! 

Lady. Si vous ne m'aimez pas lors ma prière est 

vaine, 
Et vous n'y ferez droit la chose est bien certaine, 
Moi, je ne m'aime plus, si vous ne m'aimez pas... 
Parlez-vous pour de rire...ou pour de bon...helas! 
Hot. Laissez-moi chevaucher.—Avec plaisir ex- 
tréme, 
Une fois à cheval, je dirai que je t'aime 
Beaucoup. infiniment....Mais, vois-tu, désormais, 
Etre questionné...je ne le veux jamais. 
Je vais ou dois aller...ou le devoir m'appelle ; 
Pour en finir il faut, ma douce tourterelle, 
‘Que te quitte ce soir...et je vais vous quitter. 
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Than Harry Percy's wife: constant you are; 
But yet a woman: and for secrecy, 

No lady closer; for I well believe, 

Thou wilt not utter what thou dost not know ; 
And so far will I trust thee, gentle Kate! 


Lady. How! so far? 

Hot. Not an inch further. But hark you, Kate? 
Whither I go, thither shall you go too; 
To-day will I set forth, to-morrow you.— 
Will this content you, Kate? 


Lady. It must, of force. 
| [£Exeunt. 


ACT IV. SCENE 1.—7he Rebel Camp near 
Shrewsbury. 


Enter Hotspur, Worcester, and DoucLas. 
* * * * 
Enter Sir Ricwarp VERNON. 
Hot. My cousin Vernon! welcome, by my soul. 


Ver. Fray God, my news be worth a welcome, 
ord. 
The earl of Westmoreland, seven thousand strong, 
Is marching hitherwards; with him, prince John. 


Hot. No harm: What more ? 


Ver. And further, I have learn’d,— 
The king himself in person is set forth, 
Or hitherwards intended speedily, 
With strong and mighty preparation. 


Hot. He shall be welcome too. Where is his son, 
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Je vous sais sage, mie, et ne puis en douter ; 
Vous êtes, qui plus est, oui vous êtes constante, 
Mais ne restez pas moins femme, en étant amante ; 
Pour discrète, tu l'es, pour moi, c'est grand soulas, 
Tu ne diras jamais ce que tu ne sais pas. 
Jusque la, Dame Kate !...à toi je me confie, 
Mais passé ce point la...de toi je me défie! 

Lady. Passé quel point... 

Hot. Assez, ma Kate, assez cause, 
Pas un pouce de plus, assez controversé ! 
Ou je vais, vous irez, je pars dans la soirée, 
Demain vous partirez...Ne faites la sucrée, 
Pour me rejoindre...Eh bien, ma Kate, n’es-tu pas 
Satisfaite à présent ?... 

Lady. Tl le faut bien, hélas ! 

[ls sortent.] 


ACTE IV. SCÈNE 1.—Le Camp des Rebelles près 
Shrewsbury. 


Entrent Hotspur, Worcester et DoucLas. 


+ + + + 


Entre Sir RicHARD VERNON. 


Hot. Cousin Vernon! soyez bienvenu sur mon 
ame ! 
Ver. Les nouvelles dont suis porteur, je le pro- 
clame, 
Ne me paraissent pas mériter bon accueil ! 
Westmoreland et Jean, tous les deux pleins d’orgueil 
S’avancent vers ce lieu conduisant sept mille 
hommes. 
Hot. Bien! nous les recevrons tous autant que 
nous sommes ; 
Pas de mal a cela. De plus que savez-vous ? 
Ver. Qu’a dû partir le roi pour marcher contre 


nous, 
Avec de ds renforts, en faisant diligence. 
Hot. bien! tant mieux! plutôt commencera 


la danse. 


sr 
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The nimble-footed mad-cap prince of Wales, 
And his comrades, that aed d the world aside, 
And bid it pass ? 


Ver. All furnish'd, all in arms, 
All plum’ d like estridges, that wing the wind ; 
Bated like eagles having lately bath'd ; 
Glittering in golden coats, like images ; 

As full of spirit as the month of May, 

And gorgeous as the sun at midsummer ; 
Wanton as youthful goats, wild as young bulls. 
I saw young Harry,—with his beaver on, 

His cuisses on his thighs, gallantly arm’d,— 
Rise from the ground fe feather'd Mercury, 
And vaulted with such ease into his seat, 

As if an angel dropp'd down from the clouds, 
To turn and wind a fiery Pegasus, 

And witch the world with noble horsemanship. 


Hot. No more, no more; worse than the sun in 
March, 
This praise doth nourish agues. Let them come ; 
They come like sacrifices in their trim, 
And to the fire-ey'd maid of smoky war, : 
All hot, and bleeding, will we offer them : 
The mailed Mars shall on his altar sit, 
Up to the ears in blood. I am on fire, 
To hear this rich reprisal is so nigh, 
And yet not ours :—Come, let me take my horse, 
Who is to bear me, like a thunderbolt, 
Against the bosom of the prince of Wales : 
‘Harry to Harry shall, hot horse to horse, 
Meet, and ne'er part, till one drop down a corse.— 
O, that Glendower were come! 


Ver. There is more news : 
I learn’d in Worcester, as I rode along, 
He cannot draw his power this fourteen days. 


Doug. That's the worst tidings that I hear of yet. 
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Et le prince son fils, ce fou, cet étourdi, 

A la course léger, par les siens applaudi, 

Avec ses compagnons, peu de la table ronde, 

Qui tous font tant de bruit, et se fichent du monde, 
Où croyez-vous qu'il soit ?...... 

Ver. Il est avec ses gens 
Tous équipés, armés, et les plumes aux vents, 
Comme sortant du bain aigles battant des ailes, 
Tous en habits dorés pétillant d'étincelles, 

Comme le mois de mai, tous, remplis de verdeur, 
Et d'un soleil d'été, tous ayant la splendeur; 
Comme jeunes taureaux folichons, comme chèvres 
Etourdis, et courant et jouant comme lièvres. 

Je vis le jeune Harry casque au front emplumé,. 
Cuissards resplendissants, et noblement armé, 
S'élancer tout d'un bond du sol comme Mercure, 
Et tomber mollement sur sa noble monture, 
Puis diriger, mater son Pégase fougueux  :.: 
Ainsi qu eut pu le faire un écuyer des cieux, 

Et charmer par ainsi tout le monde et son père. 

Hot. Assez! assez! cousin! assez, vaut mieux 

" vous taire. 
Pire que le soleil ne l’est au mois d’ avril 
Cet éloge 1a sent la fièvre et le grésil. 
Qu'ils viennent donc ces gens en forme d’hécatombe 
Devant Bellone il faut sus! que chacun d'eux tombe! 
Tout sanglants, tout meurtris, nous allons les offrir 
A Mars, Dieu de la guerre, a Mars qui sait punir! 
Je me sens tout en feu voyant ces victuailles 
Que prépare la mort, dont ferons nos ripailles, 
Et qui ne sont & nous cependant pas encor. 
Allons sur mon cheval, allons prenons essor, 
Avec le fils du roi, moi je veux en découdre, 
Contre lui qu'il me porte aussi prompt que la foudre, 
Qu’ Harry soit contre Harry, cheval contre cheval, 
Que tombe l’un des deux sous le glaive brutal. 
Oh ! que n'est Glendower ici déjà par chance |...... 

Ver. Avant quinze grands jours n'ayez pas l'espé- 

rance 
De le voir près de vous, en chevauchant hier 
J'ai su cette nouvelle en passant Worcester. 
Doug. C'est triste contretemps. 
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Wor. Ay, by my faith, that bears a frosty sound. 
Hot. What may the king’s whole battle reach unto? 
Ver. To thirty thousand. 


Hot. Forty let it be ; 
My father and Glendower being both away, 
The powers of us may serve so great a day. 
Come, let us make a muster speedily : 
Doomsday i is near; die all, die merrily. 


Doug. Talk not of dying ; I am out of fear 
Of death, or death’s hand, for this one half year. 
Eaeunt. 


ACT V. SCENE Iv.— Another part of the field. 
Enter Prince HENRY. 


Enter Horsrvr. 
Hot. If I mistake not, thou art Harry Monmouth. 


P. Hen. Thou speak'st as if I would deny my 
name. 


Hot. My name is Harry Percy. 


P. Hen. Why, then I see 
A very valiant rebel of the name. 
I am the prince of Wales; and think not, Percy, 
To share with me in glory any more: 
Two stars keep not their motion in one sphere ; 
Nor can one England brook a double reign, 
Of Harry Percy, and the prince of Wales. 


Hot. Nor shall it, Harry, for the hour is come 
To end the one of us: And ’would to God, 
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Wor. C’est un glas qui vous glace. 
Hot. A combien peut monter, dites-le moi de grâce, 
Le nombre des soldats formant cortége au roi ? 
Ver. A trente mille au plus, c'est mon calcul à moi. 
Hot. Mettons quarante mille—étant absent mon 
père 
Ainsi que Glendower, ce n’est petite affaire, 
Nos troupes serviront pourtant pour ce grand jour. 
Allons les rassembler. Je le dis sans détour 
Le jour du jugement à mon avis est proche, 
Sachons mourir gaiement avec un cœur de roche. 
Doug. Ne parlez de mourir ;—la mort je ne la 
crains, 
Pour six mois il nous reste encore des demains. 
[Zls sortent.] 


ACTE V. SCÈNE Iv.—Une autre partie du champ de 
bataille. 
Entre 1x2 Prince HENni. 
* * * * 


Entre Horspur. 


Hot. Harry Monmouth, c'est toi, si je ne fais 
mécompte, 
Le Pr. H. Tu parles comme si de mon nom 
javais honte. 
Hot. Je suis Henri Percy. 
Le Pr. H. Je visage pour lors 
Un très vaillant rebelle...en dépit de ses torts. 
Oui, je suis tu l'as dit, moi le Prince de Galles; 
Et n'espère, Percy, te créant des annales 
Partager de la gloire avec moi plus long-temps. 
A ta gloire il faut mettre un terme, il en est temps. 
Ne sauraient se mouvoir dans une méme sphére 
Deux étoiles—jamais notre vieille Angleterre 
N’aura d'un double règne à subir le malheur. 
Hot. Tu dis vrai. Le moment est venu par bon- 
eur 
Où l’un de nous deux doit terminer sa carrière, 
Plût à Dieu que ton nom fut en splendeur guerrière 
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Thy name in arms were now as great as mine ! 


P. Hen. 1’ll make it greater, ere I part from thee; 


And all the budding honours on thy crest, 
I'll crop, to make a garland for my head! 


Hot. I can no longer brook thy vanities! 
[They fight. 


Enter Faustarr. 


Fal. Well said, Hal! to it, Hal!—Nay, you shall 
find no boy’s play here, I can tell you. 


Enter Dovctas ; he fights with Fatsrarr, who falls 
down as if he were dead, and exit Dovuctas. 
Horspur is wounded, and falls. 


Hot. O, Harry, thou hast robb’d me of my youth ; 
I better brook the loss of brittle life, 
Than those proud titles thou hast won of me; 
They wound my thoughts, worse than thy sword my 
esh :— 


But thought ’s the slave of life, and life time’s fool : 
And time, that takes survey of all the world, 

Must have a stop. O, I could prophesy, 

But that the earthy and cold hand of death 

Lies on my tongue :—No, Percy, thou art dust, 

And food for— [ Dies. 


P. Hen. For worms, brave Percy: Fare thee 
| well, great heart !— 
Ill-weav'd ambition, how much art thou shrunk! - 
When that this body did contain a spirit, 
A kingdom for it was too small a bound ; 
But now, two paces of the vilest earth 
Is room enough :—This earth that bears thee dead 
Bears not alive so stout a gentleman. 
If thou wert sensible of courtesy, 
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Aussi d que le mien! 
Le Pr. H. Avant de te quitter 
J'aurai grandi mon nom, garde-toi d'en douter. 
Je tondrai ces honneurs qui germent sur ta crête, 
Pour en faire ornement et couronne à ma tête. 
Hot. Je ne peux plus long-temps tolérer ces 
hauteurs ! Ils se battent.] 


Entre F'ALSTArr. 


Fal. Bien dit, Henriot! Courez sus, Henriot! 
Par ma foi vous ne trouverez pas qu'il s'agit ici de 
jeux d'enfants. 


Entre Doucras; il se bat avec FALsTArFr qui tombe 
comme s'il était frappé à mort. DoueLas sort. 
Horspur tombe blessé. 


Hot. Harry ! tu m'as volé ma jeunesse et ses fleurs. 
Oh ! je supporte mieux la perte de la vie 
Que de ces titres fiers, hier objets d'envie 
Que tu gagnes sur moi. Ton glaive surhumain 
N'a blessé que ma chair, en tuant mon demain, 
Mais mes honneurs perdus ils blessent ma pensée 
Esclave de la vie...et sitôt éclipsée. 
La vie apres tout n’est que le jouet du temps, 
Le trépas en courant emporte nos printemps ; 
Et sur le monde entier le vieux temps qui domine 
Pour un moment parfois et s'arrête et rumine. 
Je pourrais maintenant présager l'avenir, 
N'était-ce que la mort ne vint s’appesan ir 
Sur mon front!...oh! Percy!...tu n'es plus que 
poussière, 
Pâture pour... 
Le Pr. H. Lesvers!...Grand cœur! âme guerrière! 
Adieu brave Percy !...Funeste ambition, 
Voilà ton dernier mot, tu n’es qu'illusion! 
Alors que ce cadavre était encore un gite, 
Un royaume...c’était trop étroite limite 
Pour son fier occupant ; un lopin maintenant 
De la plus vile terre est trop pour son néant. 
Sol qui porte ce mort si glorieux naguére, 
Au courage si grand, a la vertu si fiere, 
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I should not make so dear a show of zeal :— 
But let my favours hide thy mangled face ; 

And, even in thy behalf, I'll thank myself 

For doing these fair rites of tenderness. — 
Adieu, and take thy praise with thee to heaven ! 
Thy ignominy sleep with thee in the grave, 

But not remember d in thy epitaph ;— 


[ He sees FALSTArF on the ground. 


What ! old acquaintance! could not all this flesh 
Keep in a little life? Poor Jack, farewell! 

I could have better spar'd a better man. 

O, I should have a heavy miss of thee, 

If I were much in love with vanity. 

Death had not struck so fat a deer to-day, 

Though many dearer in this bloody fray :— 
Embovwell'd will I see thee by and by: 

Till then, in blood by noble Percy lie. [ Bait. 


Fal. [Rising slowly.| Embowelled!—if thou em- 
bowel me to-day, I'll give you leave to powder me, 
and eat me too, to-morrow. ‘’Sblood, twas time to 
counterfeit, or that hot termagant Scot had paid me 
scot-and-lot too. Counterfeit? I lie, I am no 
counterfeit: To die is to be a counterfeit ; for he is 
but the counterfeit of a man, who hath not the life 
of a man: but to counterfeit dying, when a man 
thereby liveth, is to be no counterfeit, but the true 
and perfect image of life indeed. The better part of 
valour is—discretion ; in the which better part, I 
have saved my life. ’Zounds; I am afraid of this 
gunpowder Percy, though he be dead: How, if he 
should counterfeit too, and rise? I am afraid, he 
“would prove the better counterfeit. Therefore I'll 
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Plus noble cœur jamais tu ne le porteras. 

Oh! j'aime a te louer par de là le trépas! 

Avec toi jusqu'au ciel emporte ton éloge 

Qu'il escorte ton âme alors qu'elle déloge ; 

Tes erreurs avec toi dorment dans le tombeau, 

Ne veux garder de toi rien...... que ce qui fut beau ! 


perte, 
Je saurais m'en passer bien mieux que de toi, certe ; 
Tu me ferais défaut si j'étais vaniteux, 
La mort n’a pas frappé plus cher daim*...adieu vieux! 
Se tournant vers le cadavre de PERcy.] 
O mon noble Percy, dans ta gloire demeure, 
Pour te voir embaumer je viendrai tout à l'heure. 
[ZI sort.] 
Fal. (se levant lentement.) Embaumé!...Les en- 
trailles vidées !...si vous me les videz aujourd'hui, je 
vous donne la permission de me saupoudrer de sel, 
et de me manger ainsi demain. Sang de Dieu!... 
Il était temps de feindre, autrement ce fougueux 
bretteur d’Ecossais f m'aurait payé les droits de la 
paroisse. Feindre!...Je mens; je ne suis pas une 
contrefaçon; mourir c'est une contrefacon,—car 
celui qui n'a pas la vitalité d'un homme en est une 
de contrefaçon !...Mais contrefaire la mort, quand ça 
vous fait vivre un homme, ce n’est plus une contre- 
façon, mais c’est la véritable et la parfaite image de 





* “ Death hath not struck so fat a deer (daim—cher) to-day, 
Though many dearer (plus cher) in this bloody fray.” 


Nous croyons qu’il est impossible de rendre en français le 
jeu de mots—calembourg que nous signalons ici.—C. pe C. 
+ “Or that hot termagant Scot had paid me scot and lot 
too.’—Calembourg sur ces mots Scot (Ecossais) et Scot 
(Quote-part Ecot).—C. Dr C. 
0) 
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make him sure: yea, and I'll swear I killed him. 
Why may not he rise, as well as 1? Nothing con- 
futes me but eyes, and nobody sees me. Therefore, 
sirrah, [stabbing him,] with a new wound in your 
thigh, come you along with me. 

[Takes Horspur on his back. 


Re-enter Prince Henry and PRINCE Joun. 


P. Hen. Come, brother John, full bravely hast 
thou flesh'd 
Thy maiden sword. 


P. John. But, soft! whom have we here ? 
Did you not tell me this fat man was dead ? 


P. Hen. X did; I saw him dead, breathless and 
bleeding 
Upon the ground. 
Art thou alive? or is it phantasy 
That plays upon our eyesight? I pr’ythee speak ; 
We will not trust our eyes, without our ears :— 
Thou art not what thou seem'st. 





Fal. No, that’s certain ; Iam not a double man; 
but if I be not Jack Falstaff, then am I a Jack. 
There is Perey: [throwing the body down :] if your 
father will do me any honour,—so; if not, let him 
kill the next Percy himself. I look to be either ear} 
or duke, I can assure you. 


P. Hen. Why, Percy I killed myself, and saw 
thee dead. 


Fal. Didst thou ?—Lord, lord, how this world is 
given to lying !—I grant you I was down, and out 
of breath; and so was he: but we rose both at an 


po 
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la vie. La meilleure moitié de la valeur est...la dis- 
crétion. Par cette meilleure moitié, j'ai sauvé ma 
vie. Sapristi! j'ai peur de ce salpétre de Percy !... 
tout mort qu'il soit. Que serait-ce si lui aussi 
s'avisait de faire le mort, et qu'il se mit à surgir?... 
Je craindrais qu'il ne fit la meilleure contrefaçon 
des deux. Donc je vais rendre sa mort...encore 
plus certaine; oui dà!...et je jurerai que c'est moi 
qui l'ai tué. Pourquoi ne pourrait-il surgir aussi 
bien que moi? Nul ne saurait me refuter, qu'un 
témoin oculaire, et personne ne me voit. Adonc 
bélitre !... [71 lui passe l'épée à travers le corps] avec 
une nouvelle blessure dans la cuisse, venez-vous en 
avec moi. [ZE charge Horspur sur son dos.] 


Entrent de nouveau Le Prince HENRI et LE PRINCE 
JEAN. 


Le Pr. H. Vierge était ton épée, et tu l'as bravement 
Etrennée en ce jour, frére Jean. 
Le Pr. J. Doucement 
Qui voyons-nous ici? Ne me disiez-vous, frére, 
Que ce gros homme était redevenu poussière ? 
Le Pr. H. Je l'ai dit. Je l'ai vu mort, sans 
souffle et bien mort. 
Es-tu vivant? Au fait, dis-nous le, tout d'abord! 
Je ne sais vraiment pas si je dors ou je veille, 
Et mes yeux ont besoin de croire à mon oreille. 
Tu n'es peut-être pas ce que tu nous parais ?...... 
Fal. Non, cela c'est certain. Je ne suis pas un 
homme double ; mais si je ne suis pas Jean Falstaff, 
pour lors je suis Grosjean comme devant. Voilà 
ercy. [Jetant par terre le cadavre.] Que si votre 
père veut me conférer des honneurs...Bené sit !... 
sinon qu'il tue lui-même le prochain Percy avec qui 
il aura affaire. Je m'attends à être créé pour le 
moins soit comte, soit Duc, je vous en avertis. 
Le Pr. H. Mais j'ai tué Percy......je t'ai vu mort 


apres. 

Fal. Vraiment? Seigneur Dieu! mais voyez 

donc comme ce monde est adonné au mensonge! 

J'étais par terre, je vous l'accorde, et hors d’haleine, 
0 ? 
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instant, and fought a long hour by Shrewsbury 
clock. If I may be believed.—s0 ; if not, let them, 
that should reward valour, bear the sin upon their 
own heads. I'll take it upon my death, I gave him 
this wound in the thigh: if the man were alive, and 
would deny it, I would make him eat a piece of my 
sword. 


P. John. This is the strangest tale that e’er I 
heard. 


P. Hen. This is the strangest fellow, brother 
ohn.— 
Come, bring your luggage nobly on your back : 
For my part, if a lie may do thee grace, 
I'll gild it with the happiest terms I have. 
[A retreat is sounded. 
The trumpet sounds retreat, the day is ours. 
Come, brother, let’s to the highest of the field, 
To see what friends are living, who are dead. 
[£xeunt Prince HENRY and PRINCE Joux. 


Fal. I'll follow, as they say, for reward. He that 
rewards me, God reward him! If I do grow great, 
I'll grow less; for I'll purge, and leave sack, and 
live cleanly, as a nobleman should do. 

(Lait, bearing off the body. 
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et il était également par terre et hors d'haleine. 
Mais voila que nous surgimes tous les deux, au 
méme instant, et nous nous battimes une longue 
heure durant, d'après l'horloge de Shrewsbury. Si 
Yon me croit, bien! très bien !...Sinon, que ceux la 
qui devraient récompenser la valeur, portent le 
péché sur leurs propres têtes. Je veux être mort si 
je ne lui ai pas fait cette blessure à la cuisse. Si 
l'homme vivait encore, et qu'il s’avisât de le nier, je 
lui ferais avaler un morceau de mon épée. 
Le Pr. J. Ce conte me paraît un conte bien 
étrange ! 
Le Pr. H. Pour la vérité, frère, il n'est du tout 
un ange, 
(à Fatstarr. | 
Allons sur ton dos, sus ! 
Porte-le ce trophée...et ne dis rien de plus! 
Pour moi, suis disposé, pour te rendre service, 
De te faire cadeau d'un mensonge propice ! 
[On sonne la retraite.] 
La retraite est sonnée...oh! le jour est à nous !.… 
Allons frère, allons voir où tombérent les coups! 
[Les deux Princes sortent.] 
Fal. Je veux les suivre, comme ils disent, pour 
obtenir une récompense. Que Dieu récompense 
celui là qui me récompensera. Si je deviens grand, 
je m’amoindris. Car de suite je me range, je 
renonce au vin d'Espagne ; et je me mets à vivre 
proprement, ainsi qu'il convient à un noble seigneur ! 
LIT sort en emportant le cadavre.] 


Ce joyeux compagnon. 
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PART IL. 


Tue transactions comprised in this history take 
up about nine years. The action commences with 
the account of Hotspur’s being defeated and killed, 
and closes with the death of King Henry IV. and 
the coronation of Henry V.—TH£EoBaLp. 
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PARTIE II. 


Les événements compris dans cette histoire, ren- 
ferment l'espace d'environ neuf ans. L'action com- 
mence par le narré de la défaite d'Hotspur et de sa 
mort, et se termine avec la mort du Roi Henri IV. 
et le couronnement de Henri V.—TuxKoBALp, 
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ACT LI. SCENE 1.—A Room in the Palace. 
APOSTROPHE TO SLEEP. 


K. Hen. Sleep, gentle sleep, 
Nature's soft nurse, how have I frighted thee, 
That thou no more wilt weigh my eye-lids down, 
And steep my senses in forgetfulness ? 

Why, rather, sleep, liest thou in smoky cribs, 
Upon uneasy pallets stretching thee, 

And hush’d with buzzing night-flies to thy slumber ; 
Than in the perfum'd chambers of the great, 
Under the canopies of costly state, 

And lull’d with sounds of sweetest melody ? 

O thou dull god, why liest thou with the vile, 

In loathsome beds, and leav'st the kingly couch, 
A watch-case, or a common ‘larum bell ? 

Wilt thou upon the high and giddy mast 

Seal up the ship-boy's eyes, and rock his brains 
In cradle of the rude imperious surge ; 

And in the visitation of the winds, 

Who take the ruffian billows by the top, 

Curling their monstrous heads, and hanging them 
With deaf’ning clamours in the slippery clouds, 
That, with the hurly, death itself awakes ? 
Can'st thou, O partial sleep! give thy repose - 
To the wet sea-boy in an hour so rude; 

And, in the ealmest and mest stillest night, 
With all appliances and means to boot, 

Deny it to a king? Then, happy low, lie down ! 
Uneasy lies the head that wears a erown. 


ACT IV. SCENE Iv.— Westminster.—A Room in the 
Palace. 


P. Hen. I never thought to hear you speak 
again. 
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ACTE III. SCENE I. 
APOSTROPHE AU SOMMEIL. 


Le Roi H. Sommeil! 6 doux sommeil! sommeil 
consolateur ! 
De la nature, toi puissant réparateur ! 
Pourquoi donc me fuis-tu?... Pourquoi de ma paupière 
Faire le jour, la nuit école buissonnière ? 
Pourquoi te refuser à me verser l'oubli ? 
Pourquoi vas-tu nicher, sans que ça fasse un pli, 
Sous d’immondes grabats, sous d’immondes chau- 
mines, 

Où pullulent...Horreur !...d’innombrables vermines, 
Plutôt que de venir t'abriter sous les dais 
De ces lits somptueux, luxe de nos palais 
Berce par les accords de douce mélodie ! 
O Dieu sombre et lugubre à l'allure engourdie, 
Pourquoi t'aller coucher comme un sans feu ni lieu, 
Dans des Lits dégoûtants, dans des lits sans aveu, 
Où grouille incessamment et la peste et la gale, 
Et dédaigner ainsi notre couche royale ? 
Quoi! tu veux bien au haut d'un mat vertigineux 
Du pauvre petit mousse aller clore les yeux, 
Quand l'ouragan sévit, quand noir est le nuage, 
Que le flot en courroux hurle et crache sa rage, 
Si que même la mort en ce tohubohu 
S’éveillant en sursaut a dit: “ Que me veux-tu ? ” 
Peux-tu donc, 6 sommeil...6 sommeil sans vergogne, 
Prodiguer ton repos au marin, à l’ivrogne, 
Et dans la gente nuit de calme et doux émoi 
D'un palais...t’éloigner des paupières d’un.Roi! 


ACTE IV. SCÈNE 1V.— Westminster.— Une Chambre 
dans le Palais. 


Le Pr. H. Ne croyais plus jamais vous entendre 
sur terre. 
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K. Hen. Thy wish was father, Harry, to that 


thought : 
I stay too long by thee, I weary thee. 
Dost thou so hunger for my empty chair, 
That thou wilt needs invest thee with mine honours 
Before thy hour be ripe? O foolish youth! 
Thou seek'st the greatness that will overwhelm thee. 
Stay but a little ; for my cloud of dignity 
Is held from falling with so weak a wind, 
That it will quickly drop: my day is dim. 
Thou hast stol’n that, which, after some few hours, 
Were thine without offence ; and, at my death, 
Thou hast seal’d up my expectation : 
Thy life did’st manifest, thou lov'dst me not, 
And thou wilt have me die assur’d of it. 
Thou hid'st a thousand daggers in thy thoughts ; 
Which thou hast whetted on thy stony heart, 
To stab at half an hour of my life. 
What! canst thou not forbear me half an hour ? 
Then get thee gone; and dig my grave thyself ; 
And bid the merry bells ring to thine ear, 
That thou art crowned, not that I am dead. 
Let all the tears that should bedew my hearse, 
Be drops of balm, to sanctify thy head: 
Only compound me with forgotten dust ; 
Give that, which gave thee life, unto the worms. 
Pluck down my officers, break my decrees ; 
For now a time has come to mock at form, 
Harry the fifth is crown’d :—Up, vanity ! 
Down, royal state! all you sage counsellors, hence 
And to the English court assemble now, 
From every region, apes of idleness ! 
Now, neighbour confines, purge you of your scum: 
Have you a ruffian, that will swear, drink, dance, 
Revel the night ; rob, murder, and commit 
The oldest sins the newest kind of ways ? 
Be happy, he will trouble you no more : 
England shall double gild his treble gilt: 
England shall give him office, honour, might: 
For the fifth Harry from curb’d license plucks 
The muzzle of restraint, and the wild dog 
Shall flesh his tooth in every innocent. 
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Le Roi H. De ce penser, Harry, ton désir était 


pere: 
Je reste trop long-temps près de toi, c'est ton deuil, 
As-tu tellement soif, voyons, de mon fauteuil, 
Qu'il te faille à ton front ajuster ma couronne 
Avant qu'ait miri l'heure, et qu'elle te Ja donne? 
Insense jouvencel! Tu cherches la grandeur, 
Elle t'écrasera de par sa pesanteur; 
Attends encore un peu, car mon pauvre nuage 
De dignité, n’est plus qu'un oiseau de passage. 
Tu m'as volé ce qui dans une heure était tien, 
Pour me démontrer que moi je te jugeais bien, 
Que tu ne m’aimais pas; au fin fond de ton ame, 
Tu cachais des poignards, j'en appercois la lame ; 
Tu voudrais de ma vie éteindre le flambeau, 
Pour lors va de ce pas, va creuser mon tombeau ; 
Aux cloches fais chanter hosanna d'allégresse, 


Je suis mort...... mais ce n'est pas cause de tristesse! 
Que les pleurs qui devaient, moi mort, mouiller les 
yeux 


Se changent pour ta tête en joyaux précieux ! 
Seulement il te faut tout d’abord à la terre 
Livrer ce que je fus, descendre ma poussière ; 
Casser mes officiers, annuller mes décrets, 

Et sans cérémonie appeler les excès ! 

Le moment est venu de narguer toutes formes, 
Et par milliers de faire à rebours des réformes ! 
Debout la vanité !...Plus d’apparat royal 

Ce qu'il faut maintenant installer...c’est le mal. 
Vous sages conseillers en arrière !...en arrière ! 
A vous tous sacripants, à vous est 1’ Angleterre. 
Qui sait jurer, danser, voler, assassiner, 

S'en vienne sans vergogne ici s’accoquiner. 
Vous les Etats voisins, pour faire chere-lie 

De vos bagnes impurs envoyez-moi la lie, 

Les plus anciens péchés, les plus criants abus, 
Venez les raviver, venez faire encor plus, 

Nul ne vous génera, car je suis l'Angleterre, 
Henri cinq de mon nom, j'ôte la muselière 

A la licence, au vice......il peut plonger sa dent 
Comme un chien enragé sur le plus innocent. 
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O my poor kingdom, sick with civil blows! 
When that my care could not withhold thy riots, 
What wilt thou do, when riot is thy care? 
O, thon wilt be a wilderness again, 
Peopled with wolves, thy old inhabitants! 
P. Hen. O, pardon me, my liege! but for my 
tears, [ Kieeling. 
The moist impediments unto my speech, 
I had forestall’d this dear and deep rebuke, 
Ere you with grief had spoke, and I had heard 
The course of it so far. There is your crown; 
And He that wears the crown immortally, 
Long guard it yours! If I affect it more, 
Than as your honour, and as your renown, 
Let me no more from this obedience rise, 
(Which my most true and inward duteous spirit 
Teacheth,) this prostrate and exterior bending ! 
Heaven witness with me, when I here came in 
And found no course of breath within your majesty, 
How cold it struck my heart! If I do feign, 
O, let me in my present wildness die ; 
And never live to show the incredulous world 
The noble change that I have purposed ! 
Coming to look on you, thinking you dead, 
(And dead almost, my liege, to think you were,) 
I spake unto the crown as having sense, 
And thus upbraided it. The care on thee depending, 
Hath fed upon the body of my father ; 
Therefore, thou, best of gold, art worst of gold. 
Other, leas fine in carat, is more precious, 
Preserving life in med’ cine potable: 
But thou, most fine, most honour'd, most renown'd, 
Hast eat thy bearer up. Thus, my most royal liege, 
Accusing it, I put it on my head ; 
To try with it,—as with an enemy, 
That had before my face murder’d my father,— 
The quarrel of a true inheritor. 
But if it did infect my blood with joy, 
Or swell my thoughts to any strain of pride ; 
If any rebel or vain spirit of mine 
Did, with the least affection of a welcome, 
Give entertainment to the might of it, 
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O ma pauvre Angleterre! 6 mon pauvre royaume, 
Vas-tu donc devenir des crimes l'épitome ! 

Le désordre partout étant l'ordre du jour, 

Des horreurs des vieux temps je prévois le retour! 


Le Pr. H. Daignez me pardonner...Pardon, mon 
Seigneur lige! — [Zi s'agenouille.] 

Ce reproche si cher, si profond, qui m’afilige, 
Je l'eusse prévenu, si ce n'est que mes pleurs 
En imprégnant ma voix de bien justes douleurs, 
N’eussent rendu ma langue inapte à son service. 
Voila votre couronne ; et si Dieu m'est propice, 
Long temps sur votre tête il la conservera, 
Et mon vœu le plus cher il me l'accordera. 
Oh! le ciel m'est témoin dans cette circonstance, 
Quand vins ici chercher votre auguste présence, 
Que sans souffle trouvai las! votre majesté, 
Comme j'eus froid au cœur; je dis la vérité! 
Oh! puissé-je mourir, si ne dis ce que pense, 
Oh! puissé-je mourir dans mon impénitence, 
Au monde sans avoir pu laisser, 6 douleur! 
Le nom, le noble nom d'un régénérateur ! 
En venant pour vous voir, sinon pour vous entendre, 
Moi-même presque mort en croyant vous voir cendre, 
Oui j'ai pris la couronne, et lui prétant un sens, 
Eh! mais je l'ai tancée ainsi que je le sens. 
Sur le corps de mon père, ils ont da fait ripaille 
Les soucis pullulant sous toi, vaille que vaille ! 
Adonc toi faite d'or et du plus pur de l'or, 
Est le pire des or ; moins que le similor, 
L'or du moindre carat que la foule n'envie, 
Mais qui, fondu, parfois peut conserver la vie ! 
Mais toi, l'or le plus fin, l'or le plus renommé, 
Celui qui te portais toi tu l'as supprimé ! 
Ainsi Royal Seigneur, ainsi mon Seigneur lige, 
C'est tout en l'accusant, en lui faisant litige, 
Que j'ai mis la couronne au-dessus de mon front, 
La traitant d’ennemie, et pour lui faire affront, 
Comme ayant égorgé da sous mes yeux mon pere... 
Querelle d’héritier un peu trop téméraire. 
Mais si cette couronne eut pu gonfler d'orgueil 
Mon front—qu elle eut reçu de moi le moindre accueil, 
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Let God for ever keep it from my head ! 
And make me as the poorest vassal is, 
That doth with awe and terror kneel to it ! 

K. Hen. O my son! 
Heaven put it in thy mind to take it hence, 
That thou might'st win the more thy father's love, 
Pleading so wisely in excuse of it. 
Come hither, Harry, sit thou by my bed ; 
And hear, I think, the very latest counsel 
That ever I shall breathe. Heaven knows, my son, 
By what by-paths, and indirect crook'd ways, 
I met this crown ; and I myself know well, 
How troublesome it sat upon my head: 
To thee it shall descend with better quiet, 
Better opinion, better confirmation ; 
For all the soil of the achievement goes 
With me into the earth. It seem'd in me, 
But as an honour snatch’d with boisterous hand ; 
And I had many living, to upbraid 
My gain of it by their assistances ; 
Which daily grew to quarrel, and to bloodshed, 
Wounding supposed peace : all these bold fears, 
Thou see’st, with peril I have answered : 
For all my reign hath been but as a scene 
Acting that argument ; and now my death 
Changes the mode: for what in me was purchas’d, 
Falls upon me in a more fairer sort ; 
So thou the garland wear’st successively. 
Yet, though thou stand'st more sure than I could do, 
Thou art not firm enough, since griefs are green ; 
And all thy friends, which thou must make thy 

friends, 

Have but their stings and teeth newly ta’en out ; 
By whose fell working I was first advanc'd, 
And by whose power I well might lodge a fear 
To be again displac’d: which to avoid, . 
I cut them off: and had a purpose now 
To lead out many to the Holy Land; 
Lest rest, and lying still, might make them look 
Too near unto my state. Therefore, my Harry, 
Be it thy course, to busy giddy minds 
With foreign quarrels ; that action, hence borne out, 
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Oh! qu’alors Dieu l’éloigne à jamais de ma tête, 
Vassal, je ne saurais en réver la conquéte ! 

Le Roi H. O mon fils! mon cher fils! Le ciel en 

ton esprit 

A mis cette pensée, et c'est a ton crédit, 
D’emporter la couronne, afin que de ton père 
Tu pusses mieux gagner l'amour, par la manière 
Dont tu sus t’excuser. Viens Harry, viens ici, 
Sieds-toi prés de mon lit, puis écoute ceci, 
C'est le dernier conseil dont je pourrai, je pense, 
Eclairer, mon ami, ton inexpérience. 
Le ciel sait, 6 mon fils, par quels sentiers bourbeux, 
Quels chemins hasardés et toujours dangereux 
J'ai rencontré, conquis, happé cette couronne 
Bien pesante à porter lorsque Dieu ne la donne |... 
Elle te descendra de plus gente façon, 
Car l'entreprise ardue et sa rouge moisson 
Avec moi dans la terre opère sa retraite, 
Et ma mort rendra douce à jamais ta couchette. 
Pour moi le trône était un honneur arraché, 
De turbulents vivants n'en faisaient bon marché, 
Car ils me reprochaient dans mainte circonstance, 
Et les communs périls, et la part d'assistance. 
Tout mon règne ne fut qu’un combat corps à corps, 
Une longue querelle, et que de longs discords. 
Ma mort consacre un fait que possession donne : 
Et sur ton front descend doucement la couronne. 
Cependant bien qu’assis mieux que je ne l'étais, 
Ne va pas t'endormir dans trop tranquille paix, 
De tous mes fiers amis, à l'humeur belliqueuse, 
Il faut faire les tiens, la chose n’est douteuse ; 
Sache les occuper...par eux j’eus le pouvoir, 
Mais je me defiai souvent de leur vouloir, 
De quelques-uns d’entr'eux j'ai fait ja table rase, 
Et de la terre sainte en nourrissant l’extase, 
J'espérais emmener nombre de ces héros 
Guerroyer tout là bas, de peur que le repos 
Ne les fit de trop près regarder ma couronne. 
Suis donc, mon cher Harry, l'avis que je te donne : 
Les esprits turbulents, oiseux, à l'étranger 
Occupe leur ardeur...vois-tu, pour abréger, 
La bas, en terre sainte en portant leurs faits d’armes 
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May waste the memory of the former days. 

More would I, but my lungs are wasted so, 

That strength of speech is utterly denied me. 

How came I by the crown, O God, forgive ! 

And grant it may with thee in true peace live! 
P. Hen. My gracious liege, 

You won it, wore it, kept it, gave it me; 

Then plain, and right. must my possession be ; 

Which I, with more than with a common pain, 

’Gainst all the world will rightfully maintain. 


e 


ACT V. SCENE 11.— Westminster —A Room in the 
Palace. 


Warwick, Lorp Carrer Justice, PRINCE Jon, 
Prince HuMPHREY, CLARENCE, WESTMORELAND, 
and others. 


Enter Kine Henry V. 


Ch. Just. Good morrow; and Heaven save your 
majesty ! 

King. This new and gorgeous garment, majesty, 
Sits not so easy on me as you think. — 
Brothers, you mix your sadness with some fear ; 
This is the English, not the Turkish court ; 
Not Amurath an Amurath succeeds, 
But Harry Harry: Yet be sad, good brothers, 
For, to speak truth, it very well becomes you ; 
Sorrow so royally in you appears, 
That I will deepiy ut the fashion on, 
And wear it in my heart. Why then, be sad: 
But entertain no more of it, good brothers, 
Than a joint burden laid upon us all. 
For me, by heaven, I bid you be assur'd, 
I'll be your father and your brother too ; 
Let me but bear your love, I'll bear your cares. 
Yet weep, that Harry's dead ; and so will I; 
But Harry lives, that shall convert those tears, 
By number, into hours of happiness. 
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Chez toi tu goûteras de la paix les doux charmes. 

J'en dirais plus encor, mais je suis épuisé, 

Le pouvoir de parler m'est hélas ! refusé, 

Je me sens accablé, la force m’abandonne... 

Pardonne la façon dont gagnai la couronne 

Mon Dieu !...Toi puisses-tu vivre avec elle en paix 

Harry...mes plus chers vœux seront lors satisfaits ! 
Le Pr. H. La couronne est à vous, gracieux 

Seigneur lige, 

De par votre valeur, et maint et maint prodige, 

Elle descend sur moi par droit...... et quand l'aurai 

Envers et contre tous, mon droit le maintiendrai. 


ACTE V. SCÈNE 11.— Westminster. —Unre Chambre 
dans le Palais. 


Warwick, LE GRAND JUGE, LE PRINCE JEAN, LE 
Prince HUMPHREY, CLARENCE, WESTMORELAND, 
et autres. 


Le Gr. Juge. Prince! bonjour, le ciel daigne dans 
- sa bonté 
Déverser ses faveurs sur votre Majesté ! 

Le Roi. Ce nom de Majesté, vêtement magnifique, 
A porter impromptu n'est facile tunique. 
Frères! vous paraissez mêler à vos douleurs 
Quelque crainte...sortez, sortez de vos erreurs. 
Amis, nous sommes tous à la cour d'Angleterre, 
Non à Stamboul, où vit, fleurit le janissaire ; 
Ce n'est un Amurat que rencontrez ici, 
Mais Harry qui succède à notre père Harry. 
Soyez tristes pourtant, soyez tristes bons frères, 
Les chagrins bien portés sont toujours exemplaires, 
Je partage et comprends votre juste douleur, 
Et c’est a l'unisson qu'avec vous bat mon cœur. 
C’est un malheur commun que le trépas d'un père, 
Mais vous retrouverez ce pere en votre frère; 
Donnez-moi seulement, donnez-moi votre amour, 
Et moi je porterai vos soucis en retour. 
Sur notre mort pourtant laissez couler vos larmes, 
Un Henri vit encor qui trouvera des charmes 
A les tarir...Pour lui ce sera volupté! 

P 
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P. John, dc. We hope no other from your 
majesty. 


King. You all look strangely on me:—and you 
most ; [To the Corer Jusricx. 
You are, I think, assur’d I love you not. 


Ch. Just. I am assur’d, if I be measur'd rightly, 
Your majesty hath no just cause to hate me. 


King. No! 
How might a prince of my great hopes forget 
So great indignities you laid upon me ? 
What! rate, rebuke, and roughly send to prison 
The immediate heir of England! Was this easy ? 
May this be wash’d in Lethe, and forgotten ? 


Ch. Just. I, then did use the person of your 
er, 

The image of his power lay then in me: 
And, in the administration of his law, 
Whiles I was busy for the commonwealth, 
Your highness pleased to forget my place, 
The majesty and power of law and justice, 
The image of the king whom I presented, 
And struck me in my very seat of judgment ; 
Whereon, as an offender to your father, 
I gave bold way to my authority, 
And did commit you. If the deed were ill, 
Be you contented, wearing now the garland, 
To have a son set your decrees at nought ; 
To pluck down justice from your awful bench ; 
To trip the course of law, and blunt the sword 
That guards the peace and safety of your person ; 
Nay, more; to spurn at your most royal image, 
And mock your workings in a second body ? 
Question your royal thoughts, make the case yours ; 
Be now the father, and propose a son : 


à 4 


LE ROI HENRI IV. PARTIE II. 211 


Le Prince J. Nous n’attendions pas moins de 
votre majesté ! 
Le Roi. De vos pensers sur moi quel est donc le 
mélange ? 
Vous me regardez tous d’une façon étrange, 
[S’adressant au GRAND JucE.] 
Et vous plus que pas un; vous croyez, m'est avis, 
Que ne vous aime pas. | 
Le Gr. Juge. Si je suis par Thémis ! 
Correctement jauge, ne crains, je dis la chose, 
Que votre majeste de me hair ait cause. 
Le Roi. Ah bah!...comment un prince ayant ma 
dignité 
Pourrait-il oublier la haute indignite 
Dont avez accablé d'assez verte manière, 
Le plus proche héritier du trône d'Angleterre ; 
L’envoyant en prison, faisant rougir son front, 
Le Léthé pourrait-il laver un tel affront ? 
Le Gr. Juge. De votre père alors, moi, j'étais la 
personne, 
Lors je représentais son sceptre et sa couronne ; 
Pour la communauté lorsque j'agissais, moi, 
Au nom de votre pere administrant sa loi, 
Tl a plu, c'est un fait, à votre jeune Altesse 
D'oublier mon office, et dans sa hardiesse 
De mépriser la loi, le roi, l’autoriteé, 
Et puis, de me frapper d’avoir l’indignité, 
Alors que je trônais sur mon siège de juge...... 
Dans mon autorité soudain trouvant refuge, 
L'offense envers le père, au fils de la maison 
Moi je l'ai fait payer, vous fis mettre en prison : 
Si l'acte était mauvais, jugez-le par vous-même 
Maintenant que portez le royal diadème ! 
Qu'un fils naisse de vous, qu'au mépris de la loi, 
De vos décrets il fasse un soudain désarroi, 
Qu'il se fiche de vous, au gré de son caprice, 
Qu'il émousse le glaive au bras de la justice, 
Que dis-je ?...Plus encor : devant son jeune Moi, 
Qu'il outrage à plaisir la majesté du roi!..... . 
À vos royaux pensers si donnez audience, 
De juger sainement sans doute aurez la chance. 
Supposez-vous un fils, et soyez maintenant 
P2 
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Hear your own dignity so much profan'd, 

See your most dreadful laws so loosely slighted, 
Behold yourself so by a son disdained ; 

And then imagine me taking your part, 

And, in your power, soft silencing your son : 
After this cold considerance sentence me; 

And, as you are a king, speak in your state, 
What I have done, that misbecame my place, 
My person, or my liege’s sovereignty. 


King. You are right, justice, and you weigh this 


well ; 

Therefore still bear the balance, and the sword ; 
And I do wish your honours may increase, 

Till you do live to see a son of mine 

Offend you, and obey you, as I did. 

So shall I live to speak my father's words :— 
Happy am I, that have a man so bold, 

That dares do justice on my proper son ; 

And not less happy, having such a son, 

That would deliver up his greatness s0 

Into the hands of justice —You did commit me: 
For which, I do commit into your hand 

The unstained sword that you have us'd to bear ; 
With this remembrance,—That you use the same 
With the like bold, just, and impartial spirit, 

As you have done ’gainst me. There is my hand ; 
You shall be as a father to my youth : 

My voice shall sound as you do prompt mine ear ; 
And I will stoop and humble my intents 

To your well practis’d, wise directions.— 

And, princes all, believe me, I beseech you ;— 
My father is gone wild into his grave, 

For in his tomb lie my affections ; 

And with his spirit sadly I survive, 

To mock the expectation of the world ; 

To frustrate prophecies ; and to raze out 

Rotten opinion, who hath writ me down 

After my seeming. The tide of blood in me 
Hath proudly flow'd in vanity, till now: 

Now doth it turn, and ebb back to the sea; 
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Le père de ce fils...d’un fils impertinent, 
S'amusant à fouler sous ses pieds la justice...... 
Et puis imaginez que remplisse I office 
De grand juge pour vous...... De par votre pouvoir 
Et que ramène enfin votre fils au devoir...... 
Aprés avoir pesé trés froidement ces choses, 
Analy:é les faits, les effets et les causes, 
Comme vous étes roi, parlez, condamnez-moi, 
J'ai cru sauvegarder ma personne et le roi! 

Le Roi. Et vous aviez raison, le dis, sans sub- 

terfuge ; 
Et vous avez raison...vous avez raison, juge ! 
La balance et l'épée adonc soient en vos mains, 
S'augmentent vos honneurs, soient heureux vos 
destins! 

Jusqu'à ce qu'un mien fils, de sa grandeur trop ivre 
Vienne à vous offenser, Juge! puissiez-vous vivre! 
Que condamné par vous, ce fils, ainsi que moi, 
Sache vous obéir, obéir à la loi. 
Moi je vivrai pour lors assez long-temps, j'espere, 
Pour vous redire encor ce que vous dit mon père : 
Je suis heureux d avoir sujet assez hardi 
Pour oser exercer contre un fils étourdi, 
Contre un fils de son roi, la justice implacable ; 
Non moins heureux aussi d'avoir un fils capable 
D'oublier sa grandeur, son rang de fils de roi, 
Pour, ainsi qu'il Le fit, se soumettre à la loi. 
Adonc soient en vos mains la balance et l'epée, 
Sachez les employer contre toute équipée, 
Avec le même esprit, sévère, impartial’ 
Dont vous sûtes user contre un prince royal. 
Venez, prenez ma main—ma main je vous la donne, 
Vous serez le soutien de ma jeune couronne, 
De vos sages avis je ferai mon profit, 
Et mes projets seront müris par votre esprit. 
Vous, Princes, croyez-moi—croyez-moi, vous supplie, 
Dans sa tombe mon père il emporte la lie 
D'un fils écervelé. Je survis tristement 
A l'esprit de celui qu’aimai profondément, 
Pour tromper à la fois et l'attente de monde, 
Et tous les pronostics d’une vie inféconde ! 
Le courant de mon sang a coulé fièrement, 
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Where it shall mingle with the state of floods, 
And flow henceforth in formal majesty. 

Now call we our high court of parliament : 

And let us choose such limbs of noble counsel, 
That the great body of our state may go 

In equal rank with the best govern’d nation : 
That war, or peace, or both at once, may be 

As things acquainted and familiar to us ;— 

In which you, father, shall have foremost hand. 


[Lo the Lonp Curer Justice. 


Our coronation done, we will accite, 

As I before remember'd, all our state: 

And (God consigning to my good intents,) 

No prince, nor peer, shall have just cause to say,— 
Heaven shorten Harry’s happy life one day. 


[£xeunt. 


SY 


LA 
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Hélas ! en vanités,—est venu le moment, 
Où vers la mer ce sang et reflue et rebrousse, 
Voilà que du bon sens, il vient à la rescousse. 
Maintenant nous allons, c'est la notre réveil 
De notre parlement assembler le conseil, 
1 faut que le grand corps de notre beau royaume 
D'un pays bien conduit ne soit plus le fantôme, 
Nous voulons que la guerre aussi bien que la paix 
De conseils balancés soient toujours les objets. 
[Au Juce.] 

Et dans ces débats, Juge! 6 mon auguste pére, 
Vous aurez haut la main; et toujours, je l'espère ! 
Notre couronnement fait, nous rassemblerons 
Tout notre parlement ; ici nous le jurons, 
A nos intentions si le ciel est propice. 
Nul prince, ici, nul pair ne pourra sans malice 
Avoir bonne raison pour demander à Dieu 
Que de notre existence il éteigne le feu! 

[Ils sortent] 
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Tats play was writ (as appears from a passage in 
the chorus to the fifth act) at the time of the Earl of 
Essex’s commanding the forces in Ireland in the 
reign of Queen Elizabeth, and not till after “‘ Henry 
the Sixth” had been played, as may be seen by the 
conclusion of this play. ‘ 

OPE. 


THE transactions comprised in this historical 
drama commence about the latter end of the first, 
and terminate in the eighth year of this King's 
reign: when he married Katharine Princess of 
France, and closed up the differences between 
England and that crown. 

THEOBALD. 
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Cette pièce fut écrite (ainsi qu'il appert d'un 
passage du chœur dans le cinquième acte) dans le 
temps où le Comte d’Essex commandait les forces 
en Irlande dans le règne de la Reine Elisabeth, et 
après qu’ Henri VI. avait été joué, ce qui ressort du 
dénouement de cette pièce. P 

OPE. 


Les évènements compris dans ce drame historique 
commencent vers la dernière fin, et se terminent 
dans la huitième année du règne de ce roi, quand il 
épousa Catherine de France, mettant par là fin 
aux dissentions qui avaient existé entre les deux 
couronnes. 

THEOBALD. 
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ACT I. SCENE 1.—London.—An Antechamber in the 
King's Palace. 


Enter the ARCHBISHOP OF CANTERBURY and 
Bisxop or ELy. 


* * * * 


Cant. The king is full of grace, and fair regard. 
Ely. And a true lover of the holy church. 
Cant. The courses of his youth promis’d it not. 

The breath no sooner left his father’s body, 

But that his wildness, mortified in him, 

Seem'd to die too: yea, at that very moment, 

Consideration like an angel came, 

And whi pp ‘d the offending Adam out of him ; 

Leaving his body as a paradise, 

To envelop and contain celestial spirits. 

Never was such a sudden scholar made : 

Never came reformation in a flood, 

With such a heady current, scouring faults ; 

Nor never Hydra-headed wilfulness 

So soon did lose his seat, and all at once, 

As in this king. 
Ely. We are blessed in the change. 
Cant. Hear him but reason in divinity, 

And, all-admiring, with an inward wish 

You would desire, the king were made a prelate : 

Hear him debate of commonwealth affairs, 

You would say,—it hath been all-in-all his study. 

List his discourse of war, and you shall hear 

A fearful battle render’d you in music : 
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ACTE I. SCÈèNE 1.—JLondres—Une Antichambre 


dans le Palais du Roi. 
L'ARCHEVÈQUE DE CANTORBERY et L'EVÈQUE 
p ELy. 
* * * * 


Cant. Le roi rempli d'égards est d'une grace 
exquise. 
Ely. Et de plus bien porté pour notre sainte 
église. 
Cant. Sa jeunesse orageuse et fertile en faux pas, 
Un si beau résultat ne le promettait pas. 
Mais sitôt que son pere eut à Dieu rendu l'âme, 
De la folie en lui s’annihila la flamme. 
Vint la reflexion, angélique fanal 
Qui chassa de son corps l'Adam qui fit le mal, 
L'épurant tout a coup, le rendant sanctuaire 
Digne de recevoir la divine lumiere. 
Jamais un érudit ne fut fait aussitôt, 
Jamais réforme aussi ne se fit......et plutôt! 
L'opiniâtreté, cette hydre a mille têtes, 
Non, plus vite jamais ne perdit ses conquêtes. 
Ely. Un tel revirement est bénédiction. 
Cant. Oyez:le, s'il se peut, sans admiration 
Parler divinité !...votre desir intime 
Votre vœu serait que ce roi savantissime 
D'un esprit si sensé, put devenir prélat : 
Oyez-le discuter les affaires d'état? 
Vous diriez qu'il en fit toujours sa seule étude. 
Oyez-le sur la guerre et son labeur si rude ? 
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Turn him to any cause of policy, 

The Gordian knot of it he will unloose, 
Familiar as his garter: that, when he speaks, 
The air, a charter'’d libertine, is still, 

And the mute wonder lurketh in men’s ears, 
To steal his sweet and honeyed sentences ; 

So that the art and practick part of life 

Must be the mistress to this theorick : 

Which is a wonder, how his grace should glean it, 
Since his addiction was to courses vain ; 

His companies unletter’d, rude, and shallow; 
His hours fill'd up with riots, banquets, sports ; 
And never noted in him any study, 

Any retirement, any sequestration 

From open haunts and popularity. 

Ely. The strawberry grows underneath the nettle, 

And wholesome berries thrive and ripen best, 
Neighbour’d by fruit of baser quality : 
And so the prince obscur’d his contemplation 
Under the veil of wildness ; which, no doubt, 
Grew like the summer grass, fastest by night, 
Unseen, yet crescive in his faculty. 

Cant. It must be so. 


ACT 1. SCENE u.—A Room of State in the King’s 
Palace. 


Enter Kine HENRY, GLOSTER, BEDFORD, Exeter, 
WARWICK, WESTMORELAND, ARCHBISHOP OF 
CANTERBURY, and attendants. 


+ + # + 


Exe. While that the armed hand doth fight 
abroad, 

The advised head defends itself at home : 
For government, though high, and low, and lower, 
Put into parts, doth keep in one concent ; 
Congruing in a full and natural close, 
Like music. 

Cant. True : therefore doth heaven divide 
The state of man in divers functions, 
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Tl vous en parlera tout comme un général. 

Que si lui proposez sujet paradoxal 

Ce fier nœud gordien il saura le défaire 

Aussi facilement da que sa jarretiere. 

Si bien que lorsqu'il parle il fait au même l'air, 

Il reste l'arme au bras ce libertin léger, 

Et muet se blottit au fin fond des oreilles 

Des auditeurs jaloux d'écouter les merveilles 

De ce parler si doux qui va gagner le cœur 

En ouvrant à chacun la porte du bonheur. 

Comment a-t-il acquis pareille sapience, 

Parmi les compagnons de son adolescence, 

Où ses heures, sa vie au milieu des excès 

Se passaient en courant sans s'arrêter jamais ? 
Ely. La fraise sous les bois étend sa dynastie, 

Et la mûre sauvage à côté de l’ortie ; 

Ainsi le Prince aura dans son inaction 

Laissé pousser ce fruit, la contemplation ; 

Comme dans une nuit d'été chaude et superbe 

Grandit sous l'œil de Dieu plus activement l'herbe. 
Cant. Il en doit être ainsi. 


ACTE 1. SCÈNE 11.—Une Chambre d Apparat dans 
le Palais. 


Lr Roi Henri, GLosTER, Bxprorn, EXxETER, 
Warwick, WESTMORELAND, L'ARCHEVÊQUE DE 
CANTORBERY, L'EVÊQUE D'ELY, et autres. 


+ + + + 


Exe. Pendant qu'à l'étranger combat la main 
armée, 
A penser sagement la tête accoutumée, 
Chez elle se défend ; car le gouvernement 
Encor que composé de plus d’un elément, 
En plusieurs portions, c’est son lot, se divise, 
Pour ne former qu'un tout en dernière analyse 
Un tout harmonieux. 
Cant. Voilà pourquoi le ciel 
Fait de l'état de l’homme un jet continuel, 
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Setting endeavour in continual motion ; 

To which is fixed, as an aim or butt, 

Obedience : for so work the honey bees ; 
Creatures, that, by a rule in nature, teach 

The act of order to a peopled kingdom. 

They have a king, and officers of sorts : 

Where some, like magistrates, correct at home; 
Others, like merchants, venture trade abroad ; 
Others, like soldieis, armed in their stings, 
Make boot upon the summer's velvet buds ; 
Which pillage they with merry march bring home 
To the tent-royal of their emperor : 

Who, busied in his majesty, surveys 

The singing masons building roofs of gold ; 

The civil citizens kneading up the honey ; 

The poor mechanic porters crowding in 

Their heavy burdens at his narrow gate ; 

The sad-ey d justice, with his surly hum, 
Delivering o'er to éxecutors pale 

The lazy yawning drone. 


ACT II. SCENE 111.—London.—Mrs. QUICKLY’S 
House in Eastcheap. 


DAME QUICKLY’S ACCOUNT OF FALSTAFFS DEATH. 


‘A made a finer end, and went away, an it had been 
any christom child; ’a parted even just between 
twelve and one, e’en at turning o’ the tide: for after 
I saw him fumble with the sheets, and play with 
flowers, and smile upon his fingers’ ends, I knew 
there was but one way ; for his nose was as sharp as 
a pen, and ’a babbled of green fields. How now, sir 
John? quoth I: what, man! be of good cheer. So 
‘a cried out—God, God, God! three or four times: 
now I, to comfort him, bid him ‘a should not think 
of God; I hoped, there was no need to trouble him- 
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Les efforts d’un chacun ayant pour leur tendance 
Un point de mire fixe, un but—l’obéissance. 

Et travaillent ainsi da les mouches & miel, 
Modeles d’un état constitutionnel, 

En exemple posé par Dame la nature 

Pour nous enseigner l'ordre à nous tous d'aventure. 
Elles ont une Reine et n-mbre d'officiers, 

Les unes au logis veillent aux ateliers, 

D'autres comme marchands vont courir la pratique, 
D'autres encor portant très légère tunique, 
L'aiguillon du soldat, vont dans de longs parcours 
De l'été butiner les boutons de velours, 

A la ruche en rentrant, chacune trés contente 
D'apporter son butin à la royale tente. 

Sa noble majesté drapée en son orgueil 

Regarde le travail, sur tout jette un coup d'œil, 
Elle voit s'élever des toits d'or la voussure 

Aussi pétrir le miel, puis forçant la serrure 

Entrer le prolétaire avec de lourds fardeaux 

Qui se changent bientôt en superbes cristaux ; 
Tandis que le grand juge aux traits durs et sévères 
Aux nonchalantes fait donner les étrivières. 


ACTE II. scENE 111.—~-Londres—La Maison de 
Mistress QuicxLy dans Eastcheap. 


NARRÉ DE LA MORT DE FALSTAFF PAR 
MISTRESS QUICKLY. 


Ca vous a fait une plus belle fin que si ¢’avait été 
un enfant mourant dans le mois qu'il est né, après 
avoir reçu le baptême; çà s'en est allé juste entre 
minuit et une heure, au changement de la marée, — 
car apres que je l'eusse vu farfouiller avec les draps, 
et jouer avec des fleurs, et sourire à ses bouts de 
doigts, je savais qu'il n'y avait qu'un chemin qu'il 
put prendre; car son nez était affilé comme une 
plume, et il babillait de vertes prairies. Eh ben! 
quoi! Sir John, que je fis, qu'est-ce à dire ?...Ayez 
bon courage! V’la qu'il vous crie: Dieu! Dieu! 
Dieu!...trois ou quatre fois, et moi, pour le recon- 
forter, de lui dire qu'il n’avait pas à penser à Dieu ; 
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self with any such thoughts yet: So ‘a bade me lay 
more clothes on his feet: I put my hand into the 
bed, and felt them, and they were as cold as any 
stone. 


ACT 1V. SCENE 1.—The English Camp at Agincourt. 
Enter Kina Henry. 
Enter Bates, Court, and WILLIAMS. 


Court. Brother John Bates, is not that the morn- 
ing which breaks yonder ? 


Bates. I think it be: but we have no great cause 
to desire the approach of day. 


Will. We see yonder the beginning of the day, 
but, I think, we shall never see the end of it—Who 
goes there ? 


K. Hen. A friend. 
Will. Under what captain serve you ? 
K. Hen. Under sir Thomas Erpingham. 


Will. A good old commander, and a most kind 
gentleman: I pray you, what thinks he of our 
estate ? 


K. Hen. Even as men wrecked upon a sand, that 
look to be washed off the next tide. 


Bates. He hath not told his thought to the king ? 


K. Hen. No; nor it is not meet he should. For, 
though I speak it to you, I think, the king is but a 
man, a8 I am; the violet smells to him, as it doth to 
me; the element shows to him, as it doth to me; 
all his senses have but human conditions: his cere- 
monies laid by, in his nakedness he appears but a 
man; and though his affections are higher mounted 
than ours, yet, when they stoop, they stoop with the 
like wing; therefore .when he sees reason of fears, 
as we do, his fears, out of doubt, be of the same 
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que j espérais qu'il n’était pas besoin de s’embarrasser 
pour le quart d’heure de pensées pareilles ; sur ce, il 
me dit d'entasser d'autres couvertures sur ses pieds, 
je mis la main dans le lit et je tatai les pieds ; —ils 
étaient froids comme marbre ! 


ACTE IV. SCÈNE 1.—Le Camp Anglais à Agincourt. 
Entre ze Rot Henri. | 
Entrent Bares, Court, et WiILLiAMS. 


Court. Frère John Bates, n'est-ce pas l'aube qui 
point là-bas ? 

Bates. M'est avis que oui. Mais nous n'avons 
pas grande cause de souhaiter l'approche du jour ? 

wl. Nous voyons là bas le commencement du 
jour, mais, m est avis, que nous n'en verrons guére 
fin. —Qui va là ? 

Le Roi. Ami! 

Will. Sous quel capitaine servez-vous ? 

Le Roi. Sous sir Thomas Erpingham. 

Will. Un bon vieux commandant, et un très bon 
gentilhomme d'humeur aimable. Je vous prie que 
pense-t-il de notre position ? 

Le Roi. Tout ce que pensent des hommes nau- 
fragés sur un banc de sable, qui s’attendent à être 
balayés d'un moment à l'autre par la première 
marée. 

Bates. Et il n'a pas dit sa pensée au roi? 

Le Roi. Non. Ce n'eut pas été convenable. Car 
bien que je vous le dise, m'est avis que le roi est un 
homme tout comme moi; la violette lui rend son 
parfum comme elle me la rend ; les éléments se pré- 
sentent à lui comme à moi; tous ses sens subissent 
la loi commune de l'humanité ; l’attirail des céré- 
monies une fois remisé, il n’est plus, et n'apparait au 
bout du compte qu'un homme dans sa nudité ; et 
bien que ses émotions soient montées à un diapason 
plus élevé que les nôtres, quand une fois elles bais- 
sent de ton, elles baissent en proportion; done 
quand il voit matière à craindre, comme nous le 
voyons, ses craintes, nul doute, ont la même saveur 
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relish as ours are: Yet, in reason, no man should 
possess him with any appearance of fear, lest he, by 
showing it, should dishearten his army. 


Bates. He may show what outward courage he 
will: but, I believe, as cold a night as ‘tis, he could 
wish himself in the Thames up to the neck ; and so 
I would he were, and I by him, at all adventures, so 
we were quit here. 


K. Hen. By my troth, I will speak my conscience 
of the king; I thi i 
any where but where he is. 


Bates. Then, ‘would he were here alone; so 
should he be sure to be ransomed, and a many poor 
men’s lives saved. 


K. Hen. I dare say, you love him not so ill, to 
wish him here alone: howsoever you speak this, to 
feel other men’s minds: Methinks, I could not die 
anywhere so contented, as in the king’s company; 
his cause being just, and his quarrel honourable. 


Will. That’s more than we know. 


Bates. Ay, or more than we should seek after; 
for we know enough, if we know we are the king's 
subjects ; if his cause be wrong, our obedience to 
the king wipes the crime of it out of us. 


_ Will. But if the cause be not good, the kin 
himself hath a heavy reckoning to make; when 
those legs, and arms, and heads, chopped off in a 
battle, shall join together at the latter day, and cry 
all—We died at such a place; some, swearing ; some, 
crying for & surgeon; some, upon their wives left 
poor behind them; some, upon the debts they owe; 
some, upon their children rawly left. I am afeard 


think, he would not wish himself 








LE ROI HENRI V. 227 


que les nétres. Cependant la raison veut que per- 
sonne ne lui infiltre une apparence de crainte, parce- 
que cette crainte, s'il la trahissait, aurait pour effet 
de démoraliser son armée. 

Bates. I1 montrera autant de courage extérieur 
qu'il veut, mais pour moi, je pense que toute froide 
que soit la nuit, il préférerait être jusqu'au cou dans 
la Tamise, plutôt que d'être ici; et je voudrais qu'il 
y fut, et moi avec fui, quelque chose qu'il en arrivat, 
pourvu que nous fussions hors du pétrin où nous 
nous trouvons. 

Le Roi. Sur ma foi! là, je crois en mon âme et 
conscience que le roi ne souhaite pas être ailleurs 
qu'il n'est. 

Bates. Pour lors je voudrais qu'il y fût tout seul. 
De la sorte nous serions sûrs qu'on le libérerait en 
payant sa rançon, et par ainsi on sauverait la vie à 
nombre de pauvres hères. 

Le Roi. Je ne pense pas que vous lui vouliez tant 
de mal que de souhaiter qu'il fut seul ici En ce 
cas vous dites cela pour sonder l'esprit des autres. 
M'est avis que je ne pourrais mourir nulle part aussi 
content qu'en compagnie du roi; sa cause étant 
juste, et sa querelle honorable. 

Will. C'est plus que nous n'en savons!...... 

Bates. Oui dà, et plus que nous ne devons appro- 
fondir ; car nous en savons assez long en sachant 
que nous sommes les sujets du roi. Que si sa cause 
est véreuse, notre obéissance envers le roi efface 
chez nous tout crime. 

Will. Mais si la cause n’est pas bonne, le roi 
aura de fiers comptes à rendre quand toutes ces 
jambes, ces bras, ces têtes moissonnés dans une bataille 
se réuniront au jour du dernier jugement, et 
crieront tous : Nous sommes morts à tel endroit, les 
uns jurant, d'autres demandant à cor et à cris un 
chirurgien, d’autres invoquant leurs femmes plongées 
dans la misère, d’autres proclamant les dettes qu'ils 
devaient encore, d'autres appelant leurs enfants 
qu'ils laissaient en bas âge. Je crains que bien peu 
de ceux qui meurent sur le champ de bataille, 
fassent une bonne fin. Car comment peuvent-ils 
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there are few die well, that die in battle; for how 
can they charitably dispose of anything, when blood 
is their argument? Now, if these men do not die 
well, it will be a black matter for the king that led 
them to it; whom to disobey, were against all pro- 
portion of subjection. 

K. Hen. So, if a son, that is by his father sent 
about merchandise, do sinfully miscarry upon the 
sea, the imputation of his wickedness, by your rule, 
should be imposed upon his father that sent him: or 
if a servant, under his master’s command, trans- 
porting a sum of money, be assailed by robbers, and 
die in many irreconciled iniquities, you may call the 
business of the master the author of the servant's 
damnation :—But this is not so: the king is not 
bound to answer the particular endings of his 
soldiers, the father of his son, nor the master of his 
servant; for they purpose not their death, when 
they purpose their services. Besides, there is no 
king, be his cause never so spotless, if it come to 
the arbitrement of swords, can try it out with all 
anspotted soldiers. Some, peradventure, have on 
them the guilt of premeditated and contrived mur- 
der; some, of beguiling virgins with the broken 
seals of perjury ; some, making the wars their bul- 
wark, that have before gored the gentle bosom of 
peace with pillage and robbery. Now, if these men 

ve defeated the law, and outrun native punish- 
ment, though they can outstrip men, they have no 
wings to fly from God : war is his beadle, war is his 
vengeance; so that here men are punished, for 
before-breach of the king’s laws, in now the king's 
quarrel: where they feared the death, they have 
borne life away; and where they would be safe, 
they perish: Then if they die unprovided, no more 
is the king guilty of their damnation, than he was 
before guilty of those impieties for the which they 
are now visited. Every subject's duty is the king’s; 
but every subject's soul is his own. Therefore 
should every soldier in the wars do as every sick 
man in his bed, wash every mote out of his con- 
science : and dying so, death is to him advantage ; 
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disposer de quelque chose charitablement, quand le 
sang est leur seul argument? Pour lors si ces 
hommes ne meurent pas en bons chrétiens, ce sera 
un mauvais point pour le roi qui les aura menés là, 
puisque lui désobéir serait contre toutes les règles de 
subordination, et contre le droit de vassalage. 

Le Roi. Ainsi, si un fils envoyé par son père 
par le fait du commerce pour l'échange ou la vente 
de marchandises, échoue par sa faute, ou par suite 
d'éventualités de mer, l'imputation de sa faute, ou 
de ces éventualités, d'après votre tarif, devrait 
retomber sur le père qui l’a envoyé. Ou si un 
domestique, d'apres les ordres de son maitre, a 
charge d’une somme d'argent, et qu'il soit assailli 
par des voleurs, et meure en état de péche, vous 
mettez sur le dos des affaires du maitre la damna- 
tion du serviteur. Mais il n’en est pas ainsi. Le 
roi n’est pas tenu d’être responsable pour la fin que 
fera chacun de ses soldats, pas plus que le père pour 
son fils, ou le maitre pour son serviteur. Car ils 
n'ont pas prémédité leur mort, en les prenant à leur 
service. D'ailleurs il n'y a pas de roi quelque sans 
tache que soit sa cause, qui, s’il en vient à tenter le 
sort des armes, puisse tenter l'épreuve avec des sol- 
dats sans tache. Les uns, par aventure, auront sur la 
conscience le crime d'un meurtre prémédité et 
machiné: d’autres auront mené à mal des vierges 
par les scellés brisés de la foi, de la bonne foi. par 
parjure ; d'autres enfin qui se servent de la guerre 
comme d'un paratonnère, comme d'une égide, parce 
qu'ils ont auparavant transpercé le doux sein de la 
paix avec le pillage et le vol. Que si, maintenant 
ces hommes ont fait échec et mat la loi, et se sont 
dérobés par la fuite, et ont esquivé de la sorte la 
vindicte de leur pays, mais qui bien qu'ils puissent 
devancer la vitesse des hommes, n'ont pas d'ailes pour 
se dérober à Dieu—la guerre, c'est son bédeau, la 

erre, c'est sa vengeance! Donc, c'est ici que les 

ommes sont punis pour avoir enfreint jadis les lois 
du roi, dans la querelle actuelle du roi: là où ils 
craignaient la mort, ils ont emporté la vie, et la ou 
ils pensent être en sûreté, ils périssent. Puis s'ils 
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or not dying, the time was blessedly lost, wherein 
such preparation was gained: and, in him that 
escapes, it were not sin to think, that making God 
so free an offer, he let him outlive that day to see 
his greatness, and to teach others how they showd 
prepare. 


Will. ’Tis certain, every man that dies ill, the ill 
is upon his own head; the king is not to answer 
for it. 


Bates. I do not desire he should answer for me; 
and yet I determine to fight lustily for him. 


K. Hen. I myself heard the king say, he would 
not be ransomed. ~ 


Will. Ay, he said so, to make us fight cheerfully ; 
but, when our throats are cut, he may be ransomed, 
and we ne'er the wiser. 


K. Hen. If I live to see it, I will never trust his 
word after. 


Will. "Mass, you'll pay him then! That's a 
perilous shot out of an elder gun, that a poor and 
private displeasure can do against a monarch! you 
may as well go about to turn the sun to ice, with 
fanning in his face with a peacock's feather. You'll 
never trust his word after! come, ‘tis a foolish 


saying. 


Æ. Hen. Your reproof is something too round ; I 
should be angry with you, if the time were con- 
venien 
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meurent sans s'être préparés à mourir, le roi n'est 
pas plus coupable de leur damnation, qu'il ne fût 
coupable auparavant de ces impiétés qui leur ont 
attiré la punition présente. Le devoir de chaque 
sujet est celui du roi; mais l'âme de chaque sujet, 
c'est son affaire. Donc chaque soldat à la guerre 
doit agir comme chaque malade au lit, et laver 
chaque atome de sa conscience; en mourant ainsi, la 
mort est tout avantage pour lui ; que s’il ne meurt pas, 
c'est du temps perdu, d’une façon bienheureuse, que 
celui pendant lequel il a acquis de tels préparatifs; 
et pour celui qui échappe, ce ne serait péché que de 
penser que faisant une offrande à Dieu d’une façon 
si franche de collier, Dieu lui ait permis de survivre 
à ce jour, pour se rendre compte de sa grandeur, et 
pour enseigner aux autres comment ils doivent se 
préparer à la mort! 

Will. C'est certain, que, à celui qui a fait une 
mauvaise action, le mal doit retomber sur sa tête à 
lui ; et que le roi ne doit pas en être responsable. 

Bates. Je ne demande pas qu'il réponde pour 
moi; cependant je suis résolu à me battre crânement 
pour lui. 

Le Roi. J'ai moi-même entendu dire au roi qu'il 
ne veut être l'objet d'une rançon. 

Will. Oui dà !...Il a dit cela pour que nous nous 
battions allégrement!...Mais quand nous “serons 
égorgés, il pourra se faire liberer par une rancon, 
sans que nous en sachions le premier mot. 

Le Roi. Si je vis assez pour voir cela, je ne me 
fierai plus, jamais a sa parole. 

Will. Par la messe!...Vous financerez alors! En 
voilà un coup redoutable tiré par une calonnière de 
sureau! Le grand mal que puisse faire le déplaisir 
d'un pauvre diable contre un monarque. Vous 
réussiriez aussi bien à convertir le soleil en glace, 
en l'éventant avec une plume de paon. Vou; ne 
vous fieriez plus dorénavant à sa parole da!...en 
voila une de bêtise ! 

Le Roi. Votre reproche est un peu trop cru; je 
me fâcherais contre vous, si le moment était plus 
convenable. 
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Will. Let it be a quarrel between us, if you live. 
K. Hen. I embrace it. 
Will. How shall I know thee again ? 


K. Hen. Give me any gage of thine, and I will 
wear it in my bonnet: then, if ever thou darest 
acknowledge it, I will make it my quarrel. 


Will. Here’s my glove; give me another of thine. 

K. Hen. There. 

Will. This will I also wear in my cap: if ever 
thou come to me and say, after to-morrow, This is 
my glove, by this hand, I will take thee a box on the 
ear. 


K. Hen. If ever I live to see it, I will challenge it. 

Will. Thou darest as well be hanged. 

K. Hen. Well, I will do it, though I take thee in 
the king’s company. 

Will. Keep thy word: fare thee well. 


Bates. Be friends, you English fools, be friends; 
we have French quarrels enough, if you could tell 
how to reckon. 


K. Hen. Indeed, the French may lay twenty 
French crowns to one, they will beat us; for they 
bear them on their shoulders: But it is no English 
treason, to cut French crowns; and, to-morrow, the 
king himself will be a clipper. [Haxeunt Soldiers. 
Upon the king! let us our lives, our souls, 

Our debts, our careful wives, our children, and 

Our sins, lay on the king ;—we must bear all. 

O hard condition ! twin-born with greatness, 
Subjécted to the breath of every fool, 
Whose sense no more can feel but his own wringing! 
What infinite heart's ease must kings neglect, 

That private men enjoy ! 

And what have kings, that privates have not too, 
Save ceremony, save general ceremony ? 

And what art thou, thou idle ceremony ? 

What kind of god art thou, that suffer’st more 

Of mortal griefs, than do thy worshippers ? 








D’étre sur 
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Will. Que ce soit une querelle entre nous que 
nous viderons, si vous vivez. | 

Le Roi. J'y consens. 

Will. Comment te reconnaitrai-je ? 

Le Roi. Donne-moi, n'importe quel gage, et je le 
porterai sur ma barette. Puis si tu oses jamais le 
reconnaitre, j en ferai ma querelle. 

Will. Voici mon gant, donne-moi un des tiens. 

Le Roi. Voila!...... 

Will. Moi également je porterai celui-ci sur ma 
barette. Si tu viens jamais me dire après demain, 
Voici mon gant, par cette main, je te flanque une 

e. 

Le Roi. Si je vis assez pour voir cela, je le reven- 
diquerai par un cartel. 

Will. Tu oserais tout autant te faire pendre. 

Le Roi. Eh! bien je le ferai, dussé-je te trouver 
en compagnie du roi. 

Will. Tiens parole...adieu ! 

Bates. Soyez amis, stupides Anglais que vous 
êtes. Soyez amis. Nous avons assez de querelles 
françaises, si nous voulons les compter. 

Le Roi. En vérité, les Français peuvent parier 
vingt écus français contre un qu'ils nous battront ; 
car ils les portent sur leurs épaules ; mais ce n'est 
pas lèze majesté anglaise que de rogner des écus 
français, et demain le roi lui-même sera un rogneur 
de monnaie. [Les soldats se retirent.} 


Nos femmes, nos péchés, nos filles et nos fils, 
Notre existence aussi, nos dettes, nos soucis, 
I a bon dos le roi, parbleu c’est son affaire, 
Chargeons-le de tout ça comme un bouc émissaire !.… 
Et nous supportons tout! Dure condition 

a sellette & la discrétion 
De tout premier venu, de tout franc imbécile 
Habitant la, campagne, un camp, ou bien la 


e. . 
De quels trésors de paix dont jouissent les bourgeois 
De par l'ambition ne se privent les rois ! 

Et qu'ont-ils donc les rois de plus que le vulgaire 
Si ce n'est l’apparat, grandeur imaginaire, 
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What are thy rents? what are thy comings-in ? 
O ceremony, show me but thy worth! 

What is the soul of adoration ? 

Art thou aught else but place, degree, and form, 
Creating awe and fear in other men? 

Wherein thou art less happy being fear’d 

Than they in fearing. 

What drink’st thou oft, instead of homage sweet, 
But poison’d flattery? O, be sick, great greatness, 
And bid thy ceremony give thee cure ! 

Think’st thou, the fiery fever will go out 

With titles blown from adulation ? 

Will it give place to flexure and low bending! 
Canst thou, when thou command'st the beggar’s knee, 
Command the health of it? No, thou proud dream, 
That play'st so subtly with a king’s repose; 

IT am a king, that find thee; and I know, 

"Tis not the balm, the sceptre, and the ball, 

The sword, the mace, the crown imperial, 

The enter-tissued robe of gold and pearl, 

The farced title running ’fore the king, 

The throne he sits on, nor the tide of pomp 

That beats upon the high shore of this world, 

No, not all these, thrice-gorgeous ceremony, 

Not all these, laid in bed majestical, 

Can sleep so soundly as the wretched slave ; 
Who, with a body fill'd, and vacant mind, 

Gets him to rest, cramm’d with distressful bread ; 
Never sees horrid night, the child of hell ; 

But, like a lackey, from the rise to set, 

Sweats in the eye of Phoebus, and all night 
Sleeps in Elysium ; next day, after dawn, 

Doth rise, and help Hyperion to his horse ; 

And follows so the ever-running year 

With profitable labour, to his grave : 

And, but for ceremony, such a wretch, 

Winding up days with toil, and nights with sleep, 
Had the fore-hand and vantage of a king. 

The slave, a member of the country’s peace, 
Enioys it; but in gross brain little wots, 

What watch the king keeps to maintain the peace 
Whose hours the peasant best advantages. 
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Qui les met tout d'abord hors de l'égalité, 
L’apparat! ce carcan de toute majesté ! 

Quelle espèce de Dieu? Quelle espèce d'idole 
Est-il donc l’apparat, puisque seul il console 

Des terrestres chagrins. Quelle est donc sa valeur ? 
Quels sont-ils donc ses fiefs, et quel est son bonheur? 
De l’adoration, plus encor de la crainte 

A l'homme il en impose, il fait naître la feinte, 
Tout apparat qu'il soit, dans son riche palais 

Il est bien moins heureux que ses moindres sujets. 
Le royal apparat au lieu de doux hommages 
Attire maintefois du poison les breuvages, 

Peut-il jamais guérir la secréte douleur, 

Et des salamalecs font-ils donc le bonheur ? 

Oh! d'un roi le repos,* c'est un orgueilleux rêve, 
Pour un roi le repos n’a pas assez ie séve. 

Je suis roi, moi, Je suis la tête de l'état, 

Et je ne puis dormir malgré mon apparat. 

Ce ne sont les grandeurs, ce n’est pas la couronne, 
Ni l'éclat de clinquant que la couronne donne, 

Ni le sceptre royal, ni le trône pompeux 

Qui d'un roi dans son ht peuvent clore les yeux. 
Bourré d'un pain grossier, de saveur détestable, 
Dort mieux sur son grabat le dernier misérable. 
Jamais l’horrible nuit, sombre enfant de l'enfer 
Sur sa couche ne vient poser son bras de fer, 

Il dort toute la nuit, il dort dans l'Elysée, 

Et puis le lendemain sitôt l'aube irisée, 

Il se lève soudain, frais gaillard et dispos 
Rafraichi qu'il se trouve après un long repos. 

Sur un roi le manant a donc tout avantage, 

Tl jouit du repos sans penser qu'en sa cage 
Dorée, et d’apparat, dans un pénible émoi 

Pour maintenir la paix veille pour lui le roi. 





* Ce discours est plutôt imité que traduit. Nous avons 
référé en donner l'esprit plutôt que de chercher à suivre la 
ettre ; tentative qui, cette fois, nous a paru impossible à 
réaliser d'une manière propre à nous satisfaire.—Note dx 
traducteur. 
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THE MERCHANT OF VENICE. 


Tus play is one of those that please us most. It 
contains, perhaps, in greater abundance than any 
other, the sort of passages we designate as ‘ Shakes- 
pearean Gems.” Consequently this time we quote 
a number of fragments, and no complete scenes, 
as we did from our author’s historical plays. 

‘We quite agree with Dr. Johnson relative to the 
great merit of this work, which he alludes to in the 

ollowing terms :— 

“ Of ‘The Merchant of Venice’ the style is even and 
easy, with few peculiarities of diction, or anomalies 
of construction. The comic part raises laughter, 
and the serious fixes expectation. The probability 
of either one or the other story cannot be main- 
tained. The union of two actions in one event is in 
this drama eminently happy. Dryden was much 
pleased with his own address in connecting the two 
plots of his ‘ Spanish Friar,’ which yet, I believe, the 
critic will find excelled by this play.” 





. de. | 
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LE MARCHAND DE VENISE. 


Cerre pièce est une de celles qui nous plaisent le 
plus. Elle contient plus que toute autre ce que 
nous appelons des “Shakespearean Gems,’—des 
Joyaux de Shakespeare. Aussi cette fois, nous 
citons beaucoup de fragments, et pas de scénes 
entiéres, comme cela nous arrive principalement, 
dans les piéces historiques de notre auteur. 

Sur le mérite de l'ouvrage, nous acceptons en- 
tiérement l'opinion du Dr. Johnson. Voici ce qu'il 
en dit :— 

“ Le style du ‘Marchand de Venise’ est égal et 
facile, avec peu de singularités d’idiomes, ou d'ano- 
malies de construction. La partie comique appelle 
le rire, la partie sérieuse excite l'intérêt. La proba- 
bilité de l’une et de l'autre histoire ne peut raisonna- 
blement être maintenue. L'union des deux actions 
dans un seul et même drame est toutefois éminem- 
ment heureuse. Dryden était fier de son adresse à 
avoir réuni les deux contes de son ‘ Moine Espagnol,’ 
cependant je crois que le critique trouvera que cette 
pièce surpasse la conception de Dryden.” 
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ACT I. SCENE I. 
CHEERFULNESS. 


Gra. Let me play the Fool : 
With mirth and laughter let old wrinkles come ; 
. And let my liver rather heat with wine, 
Than my heart cool with mortifying groans. 
Why should a man, whose blood is warm within, 
Sit like his dsire cut in alabaster ? 
Sleep when he wakes? and creep into the jaundice 
By being peevish? I tell thee what, Antonio,— 
I love thee, and it is my love that speaks ;— 
There are a sort of men, whose visages 
Do cream and mantle, like a standing pond ; 
And do a wilful stillness entertain, 
With purpose to be dress'd in an opinion 
Of wisdom, gravity, profound conceit ; 
As who should say, J am Sir Oracle, 
And, when I ope my lips, let no dog bark ! 
O, my Antonio, I do know of these, 
That therefore only are reputed wise, 
For saying nothing ; who, I am very sure, 
If they should speak, would almost damn those ears, 
Which, hearing them, would call their brothers, fools. 


ACT I. SCENE IIl. 
THE JEW’S MALICE. 
Shylock. [aside.] How like a fawning publican he 
I hate him for he is a Christian : 
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ACTE I. SCENE I. 
ENJOVEMENT. 


Gra. Laisse-moi je te prie aller à l’enjouement ! 
Au milieu de joyeux déduits, assurément, . 
I vaut mieux mille fois que nous poussent les rides, 

Il vaut mieux mille fois que par des vins splendides 
Soit échauffé le cœur,—qu'il ne soit réfroidi, 

Ou bien mortifié par le jeûne engourdi! 

Pourquoi lorsque le sang est chaud, serait-il l'homme 
Un monceau de glagon, et monumental comme 
Son grand aïeul, assis, sur son propre tombeau ? 
Pourquoi dormirait-il, comme enfant au berceau, 
Alors qu'il est fringant,—ou prendrait la jaunisse 
A rebours du bon sens marchant comme écrevisse ? 
Antonio! sais-tu? Je t'aime, Antonio, 

Eh bien! mon amitié te parle, in extenso : 

Il est nombre de gens dont les faces austères 
Moussent comme un étang aux miasmes délétères, 
Is se tiennent muets dans leur tranquillité 

Qu'on pourrait appeler: opiniâtrete ! 

Afin d'être censés, apôtres de sagesse, 

De gravité profonde et même de rudesse : 

‘Je suis Messire Oracle!”...Ainsi chacun, dit-il, 
“Et quand j'ouvre la bouche, —il y aurait péril 

A tout chien d’aboyer!” Je connais de ces sages, 
O, mon Antonio! qui n'ont ces avantages 

Que donne la sagesse...Oh! que par un moyen, 

Is se drapent en eux...onc, et ne disent rien. 


ACTE I. SCENE III. 
MECHANCETE DE SHYLOCK. 


Shylock. (à part, apercevant Antonio.) 
Oh! comme il vous a l'air d’un publicain rampant! 
Oh! moi je le déteste à l'égal d'un serpent ! 


240 THE MERCHANT OF VENICE. 


But more, for that, in low simplicity, 

He lends out money gratis, and brings down 

The rate of usance here with us in Venice. 

If I can catch him once upon the hip, 

I will feed fat the ancient grudge I bear him. 

He hates our sacred nation ; and he rails, 

Even there where merchants most do congregate, 
On me, my bargains, and my well-won thrift, 
Which he calls interest : Cursed be my tribe, 

If I forgive him ! 


ACT I. SCENE Ill. 
HYPOCRISY. 


Ant Mark you this, Bassanio, 
The devil can cite scripture for his purpose, 
An evil soul, producing | holy witness, 
Is like a villain with a g cheek ; ; 
A goodly apple rotten at the heart ; 
O, what a goodly outside falsehood hath ! 


ACT Iv. SCENE 1.—Venice—A Court of Justice. 


Enter the Duxe, the Maeniricozs, ANTONIO, BAssaNntio, 


GRATIANO, SALARINO, SOLANIO, and others. 
SAYLoCK, Portia. 


* * * * * * 
Por. Do you confess the bond ? 
Ant. I do. 

Por. Then must the Jew be merciful. 


Shy. On what compulsion must I? tell me that. 
Por. The quality of mercy is not strain d ; 

It droppeth as the gentle rain from heaven, 

Upon the place beneath: it is twice bless'd ; 
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C'est un Chrétien; et puis pour sa crasse bêtise, 
De prêter de l'argent gratis. Si qu'à Venise 
Parmi nous, de l'usure il éteint le tarif. 

Oh! qu'une bonne fois moi je le tienne......4 vif 
Et je l'écorcherai. Cet homme déblatère 
Contre tous mes marchés ; il traite d’usuraire 
Le taux de mon argent, qu'il appelle interéts... 
Que je sois maudit ! si lui pardonne jamais ! 


ACTE I. SCÈNE III. 
HYPOCRISIE. 


Ant. Vois-tu, Bassanio, fais bien attention, 
Le diable sait citer les saintes écritures 
Quand il veut arriver à sa captation, 
Et nous affriander de par ses impostures. 
Ame fourbe qui met en avant saint témoin, 
Ressemble au scélérat à mine de chafouin, 
Faisant le mal avec sourires sur les lèvres, 
Ou bien à cette pomme et fraiche et belle à voir, 
Mais qui pourrie au cœur, ne recèle que fièvres. 
La fausseté souvent sourit à son miruir. 


ACTE IV. scENE 1.— Venise —Une Cour de Justice. 
Le Duo, tes Macistrats pu SUPRÈME CONSEIL, 


ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO, SALARINO, 
SOLANIO, et autres. SHYLOCK, PoRTIA. 


* * * * * * 
Por. L'acte l’avouez-vous ? 
Ant. Oui. 
Por. Lors! De par les Dieux 


Tl faut que le juif soit miséricordieux ! 

Shy. Miséricorde!...Ah bien! faut-il que je 

l'accorde 

Par la compulsion ? 

Por. Non...La miséricorde 
Jamais ne fut forcée......elle tombe du ciel, 
Sur le sol au-dessous comme manne de miel, 

B 
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It blesseth him that gives, and him that takes : 
"Tis mightiest in the mightiest ; it becomes 

The throned monarch better than his crown ; 
His sceptre shows the force of temporal power, 
The attribute to awe and majesty, 

Wherein doth sit the dread and fear of kings ; 
But mercy is above this scepter'd sway, 

It is enthroned in the hearts of kings, 

It is an attribute to God himself ; 

And earthly power doth then show likest God’s 
When mercy seasons justice. Therefore, Jew, 
Though justice be thy plea, consider this— 

That in the course of justice, none of us 

Should see salvation: we do pray for mercy ; 
And that same prayer doth teach us all to render 
The deeds of mercy. I have spoke thus much, 
To mitigate the justice of thy plea ; 

Which if thou follow, this strict court of Venice 
Must needs give sentence 'gainst the merchant there. 


ACT V. SCENE I. 
MOONLICHT. 


How sweet the moon-light sleeps upon this bank ! 
Here will we sit, and let the sounds of music 
Creep in our ears ; soft stillness, and the night, 
Become the touches of sweet harmony. 

Sit, Jessica : Look how the floor of heaven 

Is thick inlaid with patines of bright gold; 
There’s not the smallest orb, which thou behold'st, 
But in his motion like an angel sings, 

Still quiring to the young ey'd cherubims : 

Such harmony is in immortal souls ; 

But, whilst this muddy vesture of decay 

Doth grossly close it in, we cannot hear it.— 
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Comme un céleste baume, une douce rosée, 

Qui lentement descend de la nue irisée, 

Elle est deux fois bénie; elle bémit celui 

Qui donne, et celui-là qui reçoit son appui. 

Chez les grands cela sied ; c’est bien plus grandiose 
Sur un trône ; d'un roi c’est la l’'apothéose... 

Son sceptre c’est le sceau du pouvoir temporel, 
C'est de la majesté l'attribut solennel, 

Mais au-dessus du sceptre, est la miséricorde, 
Du lyrisme des rois, c’est la plus belle corde ; 
C'est le don qui les fait mieux ressembler à Dieu, 
C'est le trésor du ciel, du Divin c'est le feu 

Qui les embrase et qui, lorsque l'heure est propice, 
De la sévérité tempere la justice. 

Donc, Juif, réfléchis bien, ne dépasse le but, 
Avec stricte justice on ne fait son salut ; 

Il nous faut implorer tous la miséricorde, 

Qui seule dans les cœurs rétablit la concorde. 

Je te dis ceci, Juif, à cette intention 

De mitiger un peu de ta prétention; 

Mais, que si maintenant, tu veux faire à ta guise, 
Si sévère et si stricte est la cour de Venise, 
Qu'elle rendra, malgré, sentence et jugement 
Contre ton adversaire indubitablement. 


ACTE V. SCÈNE I. 
CLAIR DE LUNE. 


Comme sur ce versant doucettement la lune 

Epand en sommeillant sa lumière opportune ! 

Asseyons-nous ici, Jessica. Que les sons 

De la musique en nous infiltrent leurs chansons. 

Le calme de la nuit, sa saveur infinie 

Sied aux impressions d’une douce harmonie. 

Vois comme le plafond du ciel est semé d'or! 

La plus petite sphère en roulant son essor 

A des bruits délicats et chante comme un ange, 

Toujours faisant chorus d’une façon étrange 

Avec les chérubins aux doux et jeunes yeux, 

Tl est tant d'harmonie au pinacle des cieux! 

Mais las ! tant qu'ici bas nous trainons nos guenilles 

Nous ne pouvons des cieux entendre les idylles. 
R 2 


HAMLET. 


By way of argument, we quote a few passages 
from our introduction to our translation of the entire 
play of ‘ Hamlet,” published in 1864, thinking it 
needless to give the plot, which is almost as famili lar 
to French as to English readers. 


Ever since Shakespeare’s plays were parodied by 
Ducis, towards the end of last century, a number of 
metrical works, purporting to be translations, have 
been published in France. One of the most remark- 
able of all these—remarkable no less by the amount 
of talent run to waste which it exhibits, and the 
effrontery of the changes effected in the original text 
—is, beyond a doubt, that written in partnership by 
Alexandre Dumas and M. Paul Meurice. 


* * * * * * 


‘“ Hamlet,” travestied by these two gentlemen, was 
performed in Paris, at the Théatre Historique, on 
the 15th of December, 1847, with no great success. 
All the characters of Shakespeare's play are dis- 
figured, in order to gain the good graces of the worn- 
out and blasé potentate yclept the Parisian public, 
declared incapable, seemingly, of understanding 
Shakespeare’s beauties. 

One detail, to which we must briefly allude, as 
wounding our sense of hearing, like a false note in 
music, is that most unheroic mode of address, Mon- 
sieur and Messieurs, interspersed with the words 
Prince, Seigneur, and Majesté. By-the-bye, we must 
remark that the title of ‘ Majesty” was not then 


+ 
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HAMLET. 


En guise d’argument, nous reproduisons ici deux 
pages de notre “ Introduction” à notre Traduction 
d’Hamlet, lorsqu’en 1864 nous publiames la pièce en 
son entier, pensant qu’il est inutile de donner l'ana- 
lyse de l’action, le sujet étant presqu'aussi familier 
aux lecteurs français, qu'aux lecteurs anglais. 


Depuis la contrefaçon des pièces de Shakespeare 
faite au dernier siècle par Ducis, nombre de produc- 
tions en vers, ayant la prétention d'être des traduc- 
tions, ont été publiées en France. Une des plus 
remarquables tant par la somme de talent qui y est 
malheureusement gaspillée, que par l'effronterie des 
changements apportés au texte origiral, est sans 
contredit, celle écrite par Alexandre Dumas con- 
jointement avec Monsieur Paul Meurice. 

Hamlet, arrangé, comme dit la vieille chanson, — 


‘“ A le façon de Barbari 
Mon ami!” 


pour les besoins de leur cause, par ces deux Mes- 
sieurs, fut réprésenté à Paris sur le Théâtre Histo- 
rique le 15 Décembre, 1847, sans grand succès. Les 
personnages de la pièce de Shakespeare sont tous 
défigurés, les scènes sont déplacées, mutilées et 
changées. Le tout a été ainsi travesti pour capter 
les bonnes grâces de cet être blasé, yclept le Public 
Parisien, mapte, à ce qu'il paraîtrait, à comprendre 
les magnificences de Shakespeare. 

Un détail que nous signalons en passant, qui a 
blessé notre oreille, comme le ferait l'émission d’une 
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applied to kings; human nature being probably 
somewhat less degraded than in our own times, it 
was thought sufficient to address kings and queens 
simply as “ Your Highness,” which was certainly 
enough in all conscience. To return to the Messieurs 
of Dumas and Paul Meurice,—can we seriously 
admit Monsieur Néror, Monsieur Britannicus, Mon- 
sieur César, Madame Agrippine, or Madame Athalie ? 
Then why admit that most modern-sounding word 
chapeau, to cover the head of the courtier Osrick in 
such remote times? We should never have expected 
such sins against local colouring from the pen of the 
author of Christine à Fontainebleau—a work 80 far 
above the usual standard of excellence as to be 
almost deemed a masterpiece. 

In spite of these enormities,—which we point out 
chiefly to show the view taken of a translator's duty 
by some of the most gifted spirits of our times, when 
rendering the best English works into French,—the 
work of Messrs. Dumas and Paul Meurice contains 
some very fine poetry; but these gentlemen, amongst 
other vulgarities, committed the Bult, not to say the 
unpardonable sin against taste, to convert the ghost 
of Hamlet's father into a sort of Chinese shadow, 
and a meddlesome spirit constantly intruding when 
least expected or wished for, and ultimately playing 
a part in a most absurd denouement. The whole of 
the fifth act exhibits tragedy run mad, and resembles 
. nothing so much as a farce written after a drinking- 

bout. The making Hamlet survive is carrying the 
joke into the regions of burlesque. 

We cannot comprehend the profanation or dese- 
cration of Genius. When a writer has undertaken 
the noble but thankless task of transmuting into his 
own language such works as those of Shakespeare, 
he ought, as a matter of self-respect, no less than of 
respect towards his future readers, to give as close a 
translation as possible of the great genius he has 
taken as his model, and not convert a masterpiece 
into a harlequinade. 
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note fausse, ce sont les appellations peu héroïques de 
Monsieur, et de Messieurs qui coudoient à chaque 
instant les expressions: Prince! Seigneur! Majesté ! 
(Le mot Majesté, ferons-nous observer, n’était pas 
alors appliqué aux Rois, l'humanité était moins 
dégradée qu'elle ne l'est aujourd'hui, on se contentait 
alors de saluer les Rois et les Reines du simple nom 
d’ Altesse ! et c'était bien assez par Dieu !)—Revenons 
aux Messieurs d'Alexandre Dumas et Paul Meurice. 
Concevez-vous Monsieur Néron, Monsieur Britan- 
nicus, Monsieur César, Madame Agrippine, Madame 
Athalie...... Risum teneatis ? Nous signalons encore 
le mot chapeau qui hurle de figurer le couvre-chef 
d'un personnage de ce temps là, du courtisan Osrick! 
cs Nous n'eussions jamais pensé devoir trouver ces 
graves incongruités de style sous la plume de l’auteur 
de Christine à l'ontainebleau—une œuvre tout à fait 
hors ligne, —presqu'un chef-d'œuvre !... 

Malgré ces énormités, qu’il importait de signaler, ne 
fut-ce que pour faire voir comment, même les grands 
esprits de l'époque, entendent la traduction en fran- 
çais des meilleurs ouvrages anglais, l'œuvre de 
Messieurs Dumas et Paul Meurice renferme de fort 
beaux vers; mais ces deux Messieurs ont eu le tort, 
pour ne pas dire limpardonnable mauvais goût, de 
faire, entr’ autres vulgarités, de l'ombre du Père 
d'Hamlet, une ombre chinoise, une espèce de touche 
à tout, arrivant sans dire gare! alors qu'elle n’est pas 
désirée, et contribuant en fin de compte, à un dénoue- 
ment absurde. Tout le cinquième acte est du déver- 
gondage, c'est une folie écrite après boire ; la sur- 
vivance d'Hamlet est une idée burlesque. Nous ne 
concevons pas la profanation, la désécration du 
Génie. Quand un écrivain se donne la tâche glori- 
euse, mais ingrate, de faire passer dans sa langue 
des œuvres telles que celles signées : ‘‘ Shakespeare! 
il doit se respecter assez, et respecter assez ses futurs 
lecteurs, pour reproduire au mieux de son pouvoir le 
grand Génie qui lui sert de modéle, et ne pas faire 
d'un chef-d'œuvre une pasquinade ! 


HAMLET. 


AC? I. scENB 1V.—7%e Platform. 


Enter GHosT. 


Hamlet. Angels and ministers of grace defend us !— 
Be thou a spirit of health, or goblin damn'd, 
Bring with thee airs from heaven, or blasts from hell, 
Be thy intents wicked, or charitable, 
Thou com'st in such a questionable shape, 
That I will speak to thee ; I'll call thee, Hamlet, 
King, father, royal Dane: O, answer me: 
Let me not burst in ignorance ! but tell, 
Why thy canoniz’d bones, hearsed in death, 
Have burst their cerements! why the sepulchre, 
Wherein we saw thee quietly in-urn’d, 
Hath op'd his ponderous and marble jaws, 
To cast thee up again! What may this mean, 
That thou, dead corse, again, in complete steel, 
Revisit’st thus the glimpses of the moon, 
Making night hideous; and we fools of nature, 
So horribly to shake our disposition, 
With thoughts beyond the reaches of our souls ? 
Say, why is this? wherefore? what should we do? 


ACT TIT. SCENE Tf. 
MAMLET’S SOLILOQUY ON LIFE AND DEATH. 


Hamlet. To be, or not to be, that is the question :— 
Whether "tis nobler in the mind, to suffer 
The sling and arrows of outrageous fortune ; 
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ACTE I. SCÈNE iv.—L' Esplanade du Chdtcau. 


Hamlet. Ministres de Ia Grace, 
Anges! entourez-moi d'un secours efficace ! 
[au SPECTRE. 
Que tu sois un Esprit frais produit de l’éther, 
Ou bien damné lutin échappe de l'enfer, 
Que tes intentions soient bonnes ou méchantes, 
Tu revêts à mes yeux des formes si vivantes 
Que je veux te parler. Je t’appellerai Roi, 
Père, Royal Danois, Hamlet—oh ! réponds-moi : 
Et ne me laisse pas croupir dans l'ignorance ; 
Mais, oh! dis-moi pourquoi tes ossements par chance 
Deposés dans la tombe, ont brisé Ieurs liens, 
Pour te jeter ici comme une Iangue aux chiens, 
Que veut dire, que toi, fait et parfait cadavre, 
Tout revêtu d'acier, tu viennes à ce havre 
Pour effrayer la nuit, faire trembler nos cœurs, 
Et puis nous injecter de sublimes horreurs! 
Par ta venue ici, dis! que prétends-tu faire ? 
Quel en est le pourquoi? quel en est le mystère ? 
SPECTRE fait signe à HAMLET de le suivre.| 


ACTE III. SCENE I. 
MONOLOGUE D’'HAMLET SUR LA VIE ET LA MORT. 
Hamlet. Telle est la question: Etre ou bien ne 
pas être :— 
A savoir si, l'esprit de lui-même est plus maitre, 
En supportant les coups, les flèches du destin, 
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Or to take arms against a sea of troubles, 

And, by opposing, end them ?—To die,—to sleep,— 
No more ;—and, by a sleep, to say we end 

The heart-ach, and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to,—’tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die ;—to sleep ;— 

To sleep ! perchance to dream ;—ay, there's the rub; 
For in that sleep of death what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 

Must give us pause ; there's the respect, 

That makes calamity of so long life: 

For who would bear the whips and scorns of time, 
The oppressor’s wrong, the proud man's contumely, 
The pangs of despis’d love, the law's delay, 

The insolence of office, and the spurns 

That patient merit of the unworthy takes, 

When he himself might his quietus make 

With a bare bodkin ? who would fardels bear, 

To grunt and sweat under a weary life ; 

But that the dread of something after death,— 
The undiscover'd country, from whose bourn 

No traveller returns,—puzzles the will ; 

And makes us rather bear those ills we have, 
Than fly to others that we know not of? 

Thus conscience does make cowards of us all: 
And thus the native hue of resolution 

Is sicklied o’er with the pale cast of thought ; 

And enterprises of great pith and moment, 

With this regard, their currents turn awry, 

And lose the name of action.—Soft you, now! 

The fair Ophelia :—Nymph, in thy orisons 

Be all my sins remember'd. 
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Plutôt qu'en se cabrant contre soucis sans fin, 
S'anéantir? Mourir—dormir—pas davantage ; 
Dire qu'en s’endormant soudain on met l'ancrage 
Sur les peines du cœur, sur les maux, les ennuis 
Dont l'humaine nature est l'insondable puits. 

C'est la la fin des fins, oui da! la fin derniere, 

Que l'on doit désirer de façon singulière. 
Mourir—dormir—dormir—peut-être pour rêver, 

Oui da, voilà le hic; il le faut observer: 

Dans ce sommeïl de mort quand d'humeur misan- 


thrope 
Nous aurons rejeté notre frêle enveloppe, 
Quels rêves surgiront?...... Cela donne à penser, 


Et le pour et le contre il nous le faut peser. 

Car quel est celui-là qui serait assez bête 

Pour supporter du sort l'incessante tempête, 

Les torts de l'oppresseur, de l'orgueilleux le “ Moi!” 
Les peines de l'amour, les délais de la loi, 

Des employés hargneux le dédain, l’insolence 
Qu'endure le mérite aux mains de l'ignorance. 
Quand avec un poignard il pourrait mordieus! 
S'exempter de l'impôt, et gagner son quitus ? 

Quel est-il celui-là qui sans fin et sans cesse 
Porterait des fardeaux jusques à la vieillesse, 

Pour grogner et suer, maugréant sur son sort, 

Si n'était la terreur de ce qui suit la mort : 

La mort, pays lointain, qui se perd dans les brumes 
De la pensée humaine, et dans ses amertumes, 
Pays inexploré dont jamais voyageur 

N'est encor revenu, jette le froid au cœur, 

Et nous fait supporter nos maux et nos misères 

De l'inconnu plutôt quailer sonder les sphères. 

La conscience ainsi fait de nous des poltrons ; 

La résolution ehez les plus fanfarons 

Forte en couleur d'abord, et blémit et se fane, 

Au penser de la mort, à son sublime arcane ; 

Et des projets ainsi grands de dimensions, 

A l'état de projets meurent—sans actions. 

Mais doucement !... Voici la charmante Ophélie...... 
Nymphe, en tes oraisons pense à moi, ne m'oublie! 
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Tae tragedy of “ King John,” though not written 
with the utmost power of Shakespeare, is varied 
with a very pleasant interchange of incidents and 
characters. The lady's grief is very affecting, and 
the character of the bastard contains that mixture of 
greatness and levity which this author delighted to 
exhibit. 

JOHNSON. 


Let us be thankful for our Poet’s “ King John,” 
such as it is. No doubt it sets the seal as to the 
question about the probability of good historical 
tragedies proceeding from the pen of the best poets, 
and a negative seal; for after Constance leaves 
the stage, Shakespeare’s “‘ King John’’ is rather the 
execution of a criminal than an interesting tragedy. 

There are scenes and passages, however, in our 
Poet's ‘ King John” which may never be forgotten. 
The pathos of-Arthur’s conference with Hubert is 
entirely Shakespeare's, and so is the whole of the 
part of Constance, his mother, as well as that most 
appallingly interesting of dialogues between King 
John and Hubert, touching the murder of young 
Arthur. In the old play, Constance has a good deal 
of the virago in, her portraiture ; in Shakespeare she 
is the most interesting character in nature—a doat- 
ing and a bereaved mother. 
THomas CaMPBELL. 
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La tragédie du “ Roi Jean,” dit Johnson, quoique 
n'étant pas écrite avec toute la force qui distingue 
les œuvres de Shakespeare, est variée très agréable- 
ment d'incidents et de caractères. Les douleurs de 
Constance sont très touchantes, et le caractère du 
bâtard renferme un mélange de grandeur et de 
légèreté que l’auteur se complaisait toujours a 
produire. 

JOHNSON. 


Soyons reconnaissants pour “le Roi Jean” de 
notre poéte. Nul doute que cette piéce ne résolve la 
question à savoir si oui, si non une bonne tragédie 
historique puisse provenir de la plume du meilleur 
des poetes, et ne la résolve négativement ; car une 
fois que Constance quitte la scène, “le Roi Jean” 
de Shakespeare est plutôt l'exécution d'un criminel 
qu'une tragédie qui nous intéresse. 

Toutefois il y a des scènes et des passages dans “le 
Roi Jean” de notre poète, qui ne sauraient tomber 
dans l'oubli. Tout ce qui est touchant dans l'en- 
trevue d'Arthur et d’Hubert, appartient en toute 
propriété à Shakespeare, et on peut dire la même 
chose du rôle entier de Constance, sa mère, ainsi 
que ce dialogue d'un intérêt palpitant entre le Roi 
Jean et Hubert, à l'occasion de la mort du jeune 
Arthur. Dans l'ancienne pièce le portrait de Con- 
stance tient beaucoup de la mégère, mais dans 
Shakespeare il forme le caractere le plus intéres- 
sant dans la nature,—a savoir une mere tendre et 
privée de son enfant. 

Tomas CaMPBELL. 
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AOT III. SCENE 1.—TZhe French King's Tent. 
Enter Kine Joux, Kine Puierr, de. 


K. John. What earthly name to interrogatories, 
Can task the free breath of a sacred king ? 
Thou canst not, cardinal, devise a name 
So slight, unworthy, and ridiculous, 
To charge me to an answer, as the pope. 
Tell him this tale; and from the mouth of England, 
Add thus much more,—That no Italian priest 
Shall tithe or toll in our dominions: 
But as we under heaven are supreme head, 
So, under him, that great supremacy, 
Where we do reign, we will alone uphold, 
Without the assistance of a mortal hand : 
So tell the pope; all reverence set apart, 
To him, and his usurp'd authority. 


K. Phi. Brother of England, you blaspheme in 


K. John. Though you, and all the kings of 
Christendom, 
Are led so grossly by this meddling priest, 
Dreading the curse that money may buy out ; 
And, by the merit of vile gold, dross, dust, 
Purchase corrupted pardon of a man, 
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ACTE III. sctne 1.—La Tente du Roi de France. 
Entrent LE Rot JEAN, LE Ror PHILIPPE, ec. 


Le Roi J. Quel nom humain donner à ces réqui- 
sitoires 
Contre un roi procédant par interrogatoires 
Pour extorquer son souffle avec sa liberté ? 
Tu ne peux, Cardinal, comprends la vérité, 
Imaginer un nom que plus fort je méprise 
Que le nom de ton pape—oui, de ton chef d'église, 
Pour oser me sommer moi sacré, moi le roi 
Selon son bon plaisir de te répondre a toi. 
Va lui narrer ce fait au nom de l'Angleterre, 
Ajoute encore en sus que jamais sur ma terre 
n prêtre italien ne levera d'impôt, 
De dime, de péage...Eh ! nous serions un sot 
De souffrir tel abus !...Nous sommes chef suprême, 
Du ciel seul nous tenons le royal diadème, 
Et nous saurons régner sans secours étranger, 
A ton pape, dis ça,—je n'y veux rien changer ; 
Mon respect mis & part pour sa toute puissance 
Usurpee...et surtout pour sa rare arrogance! 
Le Roi P. Mon frere d'Angleterre, eh! mais vous 
blasphémez 
En ce disant. 
Le Roi J. Vraiment, mon frère, vous croyez ! 
Eh bien! sachez-le donc—ce touche à tout de 
prêtre, 
Quand même tous les rois le prendraient pour leur 
maitre, 
Seraient par lui menés, et cela par la peur 
D’étre excommuniés d'encourir la rigueur, 
Bien que pour de l'or vil. tout en riant sous cape, 
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Who, in that sale, sells pardon from himself ; 
Though you, and all the rest, so grossly led, 
This juggling witchcraft with revenue cherish ; 
Yet I, alone, alone do me oppose 

Against the pope, and count his friends my foes. 


ACT IV. SCENE II. 
PERFECTION ADMITS OF NO ADDITION. 


To guard a title that was rich before, 

To gild refined gold, to paint the lily, 

To throw a perfume on the violet, 

To smooth the ice, or add another hue 

Unto the rainbow, or with taper-light 

To seek the beauteous eye of heaven to garnish, 
Is wasteful, and ridiculous excess. ~ 


ACT IV. SCENE 11.—A Room of State in the Palace. 


Kine Joun, crowned ; PEMBROKE, SALISBURY, and 
other Lords. 


finter Huser. 


K. John. Hubert, what news with you ? 

Pem. This is the man should do the bloody deed ; 
He show'd his warrant to a friend of mine: 
The image of a wicked heinous fault 
Lives in his eye; that close aspéct of his 
Does show the mood of a much-troubled breast ; 
And I do fearfully believe, ’tis done, 
What we so fear'd he had a charge to do. 

Sal. The colour of the king doth come and go, 
Between his purpose and his conscience, 
Like heralds ‘twixt two dreadful battles set : 
His passion is so ripe, it needs must break. 

Pem. And, when it breaks, I fear will issue thence 
The foul corruption of a sweet child’s death. 
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Son pardon corrompu vous le vende ce pape, 

En vendant le rachat de malédiction, 

Vendant aussi son droit de bénédiction, 

Bien que vous engraissiez ce jongleur de la foire 
Avec des revenus...Moi seul, je me fais gloire 

A lui de m’opposer...Du pape les amis 

Je les regarde et tiens tous pour mes ennemis. 


ACTE IV. SCENE II. 
PERFECTION N’ADMET PAS PERFECTIONNEMENT. 


Défendre un titre déja riche, 
Dorer l'or raffiné, vouloir peindre le lis, 

Ou douer de senteur postiche 
La gente violette au parfum tant exquis, 

Vouloir encor lisser la glace, 
À l'arc-en-ciel ou bien ajouter une grâce, 

Vouloir orner l'œil enchan eur du ciel, 

Ce serait gaspiller le vrai, le naturel. 


ACTE IV. SOÈNE 1f.— Une Chambre d Apparat dans le 
Palais. 


Le Ror JEAN, PEMBROKE, SALISBURY, et autres 
Seigneurs. 


Entre Hu8ERT. 


Le Roi J. (à Hubert.) Hubert! quelles nouvelles ? 

Pem. Voila l'homme par qui l'acte sera commis, 
I a fait voir son ordre à l’un de mes amis. 

D'un atroce méfait dans son œil vit l'image, 

Ce sombre aspect trahit l'humeur la plus sauvage, 
Et j'ai grand’ peur, hélas! que soit parachevé 
L'acte sanglant tous deux que nous avons rêvé. 

Sal. Le roi rougit, pat, et change de visage 
A chaque instant: la lutte est rude et sent l'orage, 
Sa colère est mirie et brûle d'éclater. 

Pem. Le volcan, s’il vomit, ne pourra s'arrêter, 
Et de ses flancs fougueux je crains bien qu'il ne sorte 
La mort d'un doux enfant. .- 

8 
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K. John. we cannot hold mortality’s strong 


and :— 
Good lords, although my will to give is living, 
The suit which you demand is gone and dead : 
He tells us, ur is deceas'd to-night. 


Sal. Indeed, we fear'd, his sickness was past cure. 


Pem. Indeed, we heard how near his death he was, 
Before the child himself felt he was sick : 
This must be answer'd, either here, or hence. 


K. John. Why do you bend such solemn brows 
on me? - 
Think you, I bear the shears of destiny ? 
Have I commandment on the pulse of life ? 


Sal. It is apparent foul-play; and ‘tis shame, 
That greatness should so grossly offer it : 
So thrive it in your game! and so farewell. 


Pem. Stay yet, lord Salisbury ; I'll go with thee, 
And find the inheritance of this poor child, 
His little kingdom of a forced grave. 
That blood. which ow’d the breadth of all this isle, 
Three foot of it doth hold ; Bad world the while! 
This must not be thus borne : this will break out 
To all our sorrows, and ere long, I doubt. 

[£zxeunt Lords. 


ACT IV. SCENE Il, 

Re-enter HvuBERrT. 

Hub. My lord, they say, five moons were seen to- 
Four fixed mea the fifth did whirl about 
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Le Roi J. La mort est la plus forte, 
Nous ne pouvons, Seigneurs, Nous, contrôler la mort, 
Or que notre vouloir 1l est plus fort le sort. 

On nous apprend qu’Arthur est mort la nuit dernière. 

Sal. Sa maladie avait un affreux caractère, 

Elle était sans remède. 
em. Il était déjà mort 
L’enfant—le doux enfant, avant que tout d’abord 
Il fut incommodé! De cette mort subite 
Il faudra bien qu’on donne une preuve licite. 
Le Roi J. Pourquoi tourner vers moi vos sourcils 
refrognés 
Les arrêts du destin par moi sont-ils signés ? 
Porté-je les ciseaux de la parque fatale, 
De la vie ai-je donc en moi la décrétale ? 

Sal. Il y a trahison, or, c'est un vilain jeu 
Qu'un tel jeu; c'est honteux! Adone Messire 

adieu ! 


M'est avis qu'avant peu...Viens! causons là dessus ! 
Les seigneurs sortent.| 
Le Roi J. Ils sortent indignés !...Ah ! je commence 
à croire 
Que fondé sur le sang un règne est illusoire ! 


ACTE IV. SOÈNE II. 


Hvserr rentrant. (au Roi.) 


Hub. Monseigneur, on prétend que l'on 8 va cing 
unes 
Ce soir,—et ce sont la des choses peu communes...... 
Quatre restaient en place immobiles aux cieux, 
La cinquième au contraire, et c'était merveilleux, 
8 ? 
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The other four, in wond'rous motion. 
K. John. Five moons? 


Hub. Old men, and beldams, in the streets 
Do prophesy upon it dangerously : 
Young Arthur's death is common in their mouths : 
And when they talk of him, they shake their heads, 
And whisper one another in the ear ; 
And he, that speaks, doth gripe the hearer's wrist ; 
Whilst he, that hears, makes fearful action, 
With wrinkled brows, with nods, with rolling eyes. 
I saw a smith stand with his hammer, thus, 
The whilst his iron did on the anvil cool, 
With open mouth swallowing a tailor's news; 
Who, with his shears and measure in his hand, 
Standing on slippers (which his nimble haste 
Had falsely thrust upon contrary feet.) 
Told of a many thousand warlike French, 
That were embattled and rank’d in Kent : 
Another lean unwash'd artificer 
Cuts off his tale, and talks of Arthur's death. 


K. John. Why seek’st thou to possess me with 
these fears ? 
Why urgest thou so oft young Arthur's death? 
Thy hand hath murder'd him: I had mighty cause 
To wish him dead, but thou hadst none to kill him. 


Hub. Had none, my lord! why, did you not 
provoke me? 


K. John. It is the curse of kings, to be attended 
By slaves, that take their humours for a warrant 
To break within the bloody house of life ; 

And, on the winking of authority, 

To understand a law ; to know the meaning 

Of dangerous majesty, when, perchance, it frowns 
More upon humour than advis'd respect. 


Hub. Here is your hand and seal for what I did. 
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Tournait autour des quatre avec un fou délire. 
Le Roi J. Cinq lunes ? 
Hub. Oui, Seigneur, et ce n'est pas peu dire, 
Aussi vieilles et vieux jabottent là-dessus, 
Et ce n'est ja partout que propos biscornus. 
La mort du jeune Arthur est dans toutes les bouches, 
Ils hochent de la tête, ont des regards farouches, 
Celui qui parle étreint la main de l'écouteur 
Et l'écouteur étreint la main de l’orateur; 
Le marteau dans la main, à la lèvre une écume, 
Pendant da que le fer froidissait sur l’enclume, 
J'ai vu, de mes yeux vu, vigoureux forgeron 
Se tenir menaçant et lancer un juron ; 
J'ai vu ciseaux en mains,—et ciseaux et mesure, 
Se tenir un tailleur ayant dans sa chaussure 
Et par distraction mis ses pieds de travers, 
Avec émoi narrant tous nos futurs revers ; 
Comme quoi des français par des nombres sans 
nombre 
Du Kent obscurcissaient, confisquaient pour eux 
l'ombre : 
Puis un autre artisan, efflanqué, peu lavé 
Sur Arthur et sa mort vous brodait un ave! 
Le Roi J. Pourquoi cherches-tu donc à m'infiltrer 
ces craintes ? 
Des partisans d'Arthur pourquoi m’enfler les plaintes ? 
J'avais moi mes raisons, pour désirer la mort 
Du jeune Arthur—mais toi, dis-moi quel est le tort 
Qu'il t'avait fait l'enfant, sans pitié pour l'occire ? 
Hub. J amais le jeune Arthur ne m’a fait un tort, 
ire ; 
Mais pour ce crime vous m'avez forcé la main. 
Le Roi J. C'est Vincessant fléau d'un roi, d’un 
souverain 
D'être entouré toujours de bravi, non de braves, 
De ces gens à tous crins, d'un vil troupeau d'esclaves, 
Qui sur le simple fait du clignement d'un œil 
Royal, sont vite prêts à remplir un cercueil, 
Qui se laissent guider par un simple caprice, 
En bernant le bon sens, en bernant la justice. 
Hub. Voilà l'acte signé, scellé de votre main. 
J'ai dû me conformer à votre ordre inhumain. 


262 KING JOHN. 


K. John. O, when the last account 'twixt heaven 
and earth | 
Is to be made, then shall this hand and seal 
Witness against us to damnation! 
How oft the sight of means to do ill deeds, 
Makes deeds ill done! Haddest not thou been by, 
A fellow by the hand of nature mark’d, 
Quoted, and sign'd, to do a deed of shame, 
This murder had not come into my mind: 
But, taking note of thy abhorr'd aspéct, 
Finding thee fit for bloody villany, 
Apt, liable, to be employ’d in danger, 
I faintly broke with thee of Arthur's death; 
And thou, to be endeared to a king, 
Made it no conscience to destroy a prince. 
Hub. My lord, 
K. John. Hadst thou but shook thy head, or 
made a pause, 
When I spake darkly what I purposed ; 
Or turn’d an eye of doubt upon my face, 
As bid me tell my tale in express words; 
Deep shame had struck me dumb, made me break off, 
And those thy fears might have wrought fears in me : 
But thou didst understand me by my signs, 
And didst in signs again parley with sin ; 
Yea, without stop, didst let thy heart consent, 
And, consequently, thy rude hand to act 
The deed, which both our tongues held vile to 
name.— 
Out of my sight, and never see me more! 
My nobles leave me; and my state is brav'd, 
Even at my gates, with ranks of foreign powers : 
Nay, in the body of this fleshly land, 
This kingdom, this confine of blood and breath, 
Hostility and civil tumult reigns 
Between my conscience, and my cousin’s death. 
Hub. Arm you against your other enemies, 
I'll make a peace between your soul and you. 
Young Arthur is alive: This hand of mine 
Is yet a maiden and an innocent hand, 
Not painted with the crimson spots of blood. 
Within this bosom never enter’d yet 
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Le Roi J. Et quand seront réglés les comptes de 
la terre 
Et cet acte et ce sceau—surgiront—é misère! 
Contre Nous, et seront nos déux accusateurs 
De la damnation nous gagnant les horreurs. 
Si tu n'avais été formé par la nature 
D'un malléable à faire avorter la droiture, 
Ce meurtre ne serait entré dats mon esprit ; 
Mais en examinant ta face de bandit, 
Trouvant l'homme accompli d'une scélératesse, 
J'ai tâté le terrain, je l’avoue et confesse, 
Pour venir à mon but—mon but la mort d’Arthur !... 
Et toi pour m’empaumer, te rendre cher, c’est sar, 
Réhausser près de moi ton crédit assez mince. 
Tu n'as pas protesté, toi......pour détruire un prince. 


Le Roi J. Je le dis, c'est là mon sentiment, 
Tu pouvais empêcher le crime assurément, 
Rien que par un regard jeté sur mon visage, 
Lorsque je m'exprimais dans un obscur langage, 
Comme pour m'inviter à parler net et franc...... 
Je me fusse arrêté lors, dans l'œuvre de sang. 
Ma voix n'eut jamais su te commander un crime, 
La pensée en fut morte, ou rentrait dans l’abime ; 
Mais par signes tu m'as compris, trop bien compris, 
Et par ta rude main le crime fut commis. 
Hors de ma vue! Allons! arrière ! arrière ! arrière ! 
Animal dangereux fuis!...rentre en ta taniere ! 
Me quittent mes seigneurs, me quitte mon état, 
Jusques dans mon palais, je suis échec et mat, 
Mon royaume envahi par des hordes guerrières, 
Voit las! impunément violer ses frontières, 
Le désordre impuni, des discordes le feu, 
Voilà ce qu'a produit la mort de mon neveu, 
Cette mort a partout semé la défiance 
Et comme un ver rongeur étreint ma conscience. 


Hub. Armez-vous désormais contre vos ennemis, 
De votre âme et de vous je fais deux bons amis. 
Le jeune Arthur existe, et cette main est pure 
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The dreadful motion of a murd’rous thought, 
And you have slander’d nature in my form ; 
Which howsoever rude exteriorly, 
Is yet the cover of a fairer mind 
Than to be butcher of an innocent child. 
K. John. Doth Arthur live? O, haste thee to 
the peers, 
Throw this report on their incensed rage, 
And make them tame to their obedience ! 
Forgive the comment that my passion made 
Upon thy feature ; for my rage was blind, 
And foul imaginary eyes of blood 
Presented thee more hideous than thou art. 
O, answer not ; but to my closet bring 
The angry lords, with all expedient haste: 
I conjure thee but slowly; run more fast. [Zzeunt. 


ACT V. SCENE II. 


A MAN IN TEARS. 


Let me wipe off this honourable dew, 
That silverly doth progress on thy cheeks : 
My heart hath melted at a lady's tears, 
Being an ordinary inundation ; 
But this effusion of such manly drops, 
This shower, blown up by tempest of the soul, 
Startles mine eyes, and makes me more amaz'd 
Than had I seen the vaulty top of heaven 
Figurd quite o'er with burning meteors. 

ift up thy brow, renowned Salisbury, 
And with a great heart heave away this storm. 
Commend these waters to those baby eyes, 
That never saw the giant world enrag'd! 
Nor met with fortune other than at feasts, 
Full warm of blood, of mirth, of gossiping. 
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De ce sang, Dieu merci! Vous avez fait injure 
A la nature en moi ;...rude qu'en soit l'étui 
De l’innocent mon cœur s’est toujours fait l'appui. 
Si son écorce est frustre, oh! trop belle est mon âme 
Pour tuer un enfant, et par un meurtre infâme. 
Le Roi J. Arthur serait vivant ?...Oh! va, cours 
° vers les pairs, 
Jette cette nouvelle a leurs esprits pervers, 
Calme leur rage inique, appaise leur démence, 
Et fais-les revenir tous à leur allegeance. 
Pardonne les propos que j'ai tenus sur toi, 
J'étais fou de douleur, je t'ai vu, foi de roi 
Avec des yeux pourprés d'un sang imaginaire 
Qui te rendaient hideux bien plus qu’à l'ordinaire. 
Oh! ne me réponds pas, mais dans mon cabinet 
De suite amène-moi ces seigneurs, s’il te plait, 
Ce n'est que lentement que ton roi t'en conjure, 
Toi, cours vers eux avec les ailes de Mercure! 


ACTE V. SCENE II. 
UN HOMME EN PLEURS. 


Permets-moi d'essuyer de pleurs cette rosée 

Serpentant sur ta joue, en ondée irisée ; 

Aux larmes d’une femme il s’est fondu mon cœur, 

Mais d'un homme il ne peut le supporter un pleur! 

Cet effet que produit la tempête de l'âme, 

Effarouche mes yeux, et me rends, le proclame, 

Mille fois plus surpris que, si vrai, j'avais vu 

Le plus haut de l'éther d'étoiles dépourvu ! 
Salisbury, reprends courage, 
Salisbury, lève ton front, 

Ton front qui n'eut jamais à rougir d'un affront ! 

Puis avec un grand cœur, laisse passer l'orage, 

Laisse ces eaux monter la haut jusqu'au nuage, 

Ou bien rester aux yeux d'enfants, 
De jouvencels aux festins triomphants ! 
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MIDSUMMER-NIGHT’S DREAM. 





“ Witp and fanciful as this play is,” says Dr. 
Johnson, “all the parts in their various modes are 
well written, and give the kind of pleasure the 
author designed. Fairies in his time were much in 
fashion ; common tradition had made them familiar, 
and Spenser's poem had made them great.” 

Mr. Steevens thinks that the hint for this play 
was taken from Chaucer: it is not improbable, for 
nobody has discovered that it was borrowed else- 
where. In the “ Knight’s Tale” the acts of Duke 
Theseus constitute but a very small part of the 
poem: Palamon and Arcite are the principal per- 
sonages. So also in the drama before us, Oberon 
and his fairies, and Peter Quince and his sottish 
companions, are the very springs, the motion of the 
piece ; Demetrius and Helena, Hermia and Lysan- 
der, are but the hands by which they point out their 
progress. Had Shakespeare 1ound any romance of 
Theseus and Hippolyta from which to have bor- 
rowed, most likely they would have had a more 
conspicuous share in the performance. 
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“Toute folichonne et bizarre que soit cette 
iéce,” dit le Dr. Johnson, ‘toutes les parties dans 
eurs divers modes sont bien écrites et donnent la 

sorte de plaisir que l’auteur a voulu faire naitre. 
Les fées dans son temps étaient fort a la mode, la 
tradition les avaient rendu familieres, le poeme de 
Spenser en avait fait des géantes.” 

Monsieur Steevens pense que l'idée de cette piece 
a été prise de Chaucer; et cela n'est pas impro- 
bable ; car personne n'a encore découvert que le sujet 
ait été emprunté autre part. Dans le Conte du Che- 
valier, les actes du Duc Thésée ne constituent qu'une 
très faible partie du poème; Palamon et Arcite 
en sont les principaux personnages. De même dans 
le drame qui nous occupe, Obéron et sa suite fee- 
rique, Peter Quince et ses compagnons vineux sont les 
vrais ressorts, et les moteurs de la pièce; Démétrius 
et Hélena, Hermia et Lysander ne sont en réalité 
que les aiguilles du cadran. Si Shakespeare avait 
trouvé un roman de Thésée et d'Hippolyte, il est a 
croire que ces deux personnages eussent eu dans sa 
pièce une part plus remarquable. 
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a 
ACT II. SCENE 11.—A Wood near Athens. 


Ober. My gentle Puck, come hither: thou remem- 
er'st 
Since once I sat upon a promontory, 
And heard a mermaid, on a dolphin’s back, 
Uttering such dulcet and harmonious breath, 
That the rude sea grew civil at her song; 
And certain stars shot madly from their spheres, 
To hear the sea-maid’s music. 
Puck. I remember. 
Ober. That very time I saw, (but thou could’st 
not,) 
Flying between the cold moon and the earth, 
Cupid all arm’d: a certain aim he took 
At a fair vestal, throned by the west ; 
And loos’d his love-shaft smartly from his bow, 
As it should pierce a hundred thousand hearts : 
But I might see young Cupid's fiery shaft 
Quench'd in the chaste beams of the wat’ry moon ; 
And the imperial vot'ress passed on, 
In maiden meditation, fancy-free. 
Yet mark’d I where the bolt of Cupid fell: 
It fell upon a little western flower,— 
Before, milk-white ; now purple with love's wound,— 
And maidens call it love-in-idleness. 
Fetch me that flower ; the herb I show'd thee once ; 
The juice of it on sleeping eye-lids laid, 
ill make or man or woman madly dote 
Upon the next live creature that it sees. 
Fetch me this herb: and be thou here again, 
Ere the leviathan can swim a league. 
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ACTE II. SCÈNF 111.—Un Bois près d'Athènes. 


Ober. Mon cher Puck, viens ici, tu te rappelles, dis, 
Que sur un promontoire un jour étant assis 
Sur le dos d'un dauphin je vis une sirène 
Chanter, mais d'une voix tellement surhumaine 
Que l'océan rageur devint soudain courtois, 
Aux accents enchanteurs de cette douce voix, 
Et que du firmament, s’entourant de leurs voiles 
Vinrent en tapinois de gentilles étoiles 
Pour écouter ce chant 
Touchant. 
Puck. Oh! bien certainement! oh! je me le 
rappelle ! 
Ober. A ce même moment, ma mémoire est fidèle 
Je vis (mon Puck, ton œil à toi n’avait ce don) 
De la lune advenir tout armé Cupidon. 
Prenant pour point de mire une belle vestale, 
Qui trône à l'occident dans noble capitale, 
Tl lâcha vivement un trait de son carquois 
Comme en cent mille cœurs pour semer ses émois. 
Mais j'ai pu voir ce trait lancé d'une main sire, 
S’arréter amorti sans faire une blessure ; 
La vestale en rêvant poursuivit son chemin 
Le cœur vierge toujours, libre toujours la main. 
Cependant je suivis de Cupidon la flèche 
Et je la vis tomber par terre et faire brèche 
Au sein et blanc et pur d'une petite fleur 
Qui soudain devint rouge—un effet de pudeur! 
Va, Puck, va me chercher cette fleur favorite 
Qu'un jour je te fis voir, va, pars et reviens vite! 
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ACT II. SCENE III. 


Obe. I know a bank whereon the wild thyme blows, 
Where ox-lips and the nodding violet grows ; 

Quite over- canopied with lush woodbine, 

With sweet musk-roses, and with eglantine : 

There sleeps Titania, some time of the night, 
Lulled in these flowers with dances and delight ; 
And there the snake throws her enamelled 

Weed wide enough to wrap a fairy in: 

And with the juice of this I'll streak her eyes, 

And make her full of hateful fantasies. 


ACT V. SCENE I. 


The lunatick, the lover, and the pcet, 

Are of imagination all compact : 

One sees more devils than vast hell can hold ; 
That is, the madman: the lover, all as frantick, 
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt: 

The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 

Doth glance from heaven to earth, from earth to 
And, as imagination bodies forth [heaven, 
The forms o things unknown, the poet's pen 

Turns them to shapes, and gives to airy nothing 

A local habitation, and a name. 
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ACTE II. SCENE III. 


Obe. Je connais un versant sauvage ou vit le thym, 
Où croît la violette à l'éclat purpurin ; 

Où sous le dais touffu de l'arbre qui prend feuille, 
Souventefois aussi grimpe le chèvre-feuille, 

Où se plait à flâner la rose de damas, 

La dort Titania, ma fée aux frais appas, 

Ma fée aux frais appas, la plus belle des belles, 
Digne de figurer parmi les immortelles ; 

La couleuvre aussi là jette au vent son camail, 
Pour à nouveau s'ébattre en armure d'émail ; 

Je veux avec un jus délirant, plein d'épices, 
Enduire ses beaux yeux......lui créer maléfices ! 


ACTE V. SOÈNE I. 


Le Fou, l’Amant, et le Poëte, 
L'Imagination—les berce à l'aveuglette. 
Le Fou voit des démons beaucoup plus que l'enfer. 
N’en pourrait contenir. L’Amant, toque, c'est clair, 
D'un front Egyptien, voit la beauté d'Hélène. 
L'œil perçant du Poéte,—il prend pour son domaine 
Et le ciel et la terre, et la terre et le ciel, 
Et puis il crée un être—aimant, surnaturel, 

D'un rien, il fait une belle inconnue, 
Et lui donne pignon sur rue! 
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TAMING OF THE SHREW. 


In the new edition of the Fifty Pleasant Stories of 
Petronio, written by the Prince Don Juan Manuel, 
A.D. 1835-1347, lately published by B. M. Pickering, 
is to be found the original idea of the “ Taming of 
the Shrew.” 

Ticknor was the first to point out, in 1848, (“‘ His- 
tory of Spanish Literature,” vol. i. p. 66,) the re- 
semblance of the forty-fourth story of “ El Conde 
Lucanor”’ to “ The Taming of the Shrew,’—which 
resemblance has escaped the notice of all the 
Shakespearean editors and commentators. 

As the Editio Princeps of ‘ El Conde Lucanor ” 
was published at Madrid in 1575, it is of course 
possible that Shakespeare may have seen the book ; 
or, if not, that he may have heard the story from 
one of the wits and poets of Elizabeth's court. 

Of this play the two plots are so well united, that 
they can hardly be called two without injury to the 
art with which they are interwoven. The attention 
is entertained with all the variety of a double plot, 
yet is not distracted by unconnected incidents. 

“The part between Catherine and Petruchio,” 
says Dr. Johnson, “is eminently sprightly and 
diverting. At the marriage of Bianca, the arrival 
of the real father, perhaps, produces more perplexity 
than pleasure. The whole play is very popular and 


diverting.” 
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L'ART DE MATER UNE MEGERE. 


Dans une nouvelle édition des Cinquante Amus- 
antes Histoires de Patronio écrites par le Prince Don 
Juan Manuel de 1335 à 1347, récemment publiée par 
B. M. Pickering, se trouve l’idée originale de “ L'Art 
de mater une Mégere.” 

Ticknor a été le premier, en 1848, (‘‘ Histoire de la 
Littérature Espagnole,” vol. i., p. 66,) à faire remar- 
quer la ressemblance de la quarante-quatrième his- 
toire d’‘ El Conde Lucanor,” avec “ L’ Art de dompter 
une Mégére,” laquelle ressemblance avait échappé 
aux nombreux éditeurs et commentateurs de Shake- 
speare. 

Comme l'Editio Princeps d’ “‘ El Conde Lucanor ” 
fut publiée à Madrid en 1575, il est possible que 
Shakespeare ait vu le livre, ou qu'il ait entendu 
parler de l'histoire en question par un des beaux 
esprits ou des poètes de la cour d'Elisabeth. 

Les deux actions de cette pièce sont tellement 
unies qu'on ne saurait les appeler deux actions sans 
faire injure à l'art avec lequel elles sont jointes. 
L'attention est entretenue avec la variété d'une 
double action, sans cependant être distraite par des 
incidents mal amenés. 

“Les scènes entre Catherine et Pétruchio,” dit le 
Dr. Johnson, “sont éminemment gaies et divertis- 
santes. Au mariage de Blanche l'arrivée du père 
réel produit peut-étre plus de perplexité que de 

laisir. Mais la pièce en son ensemble est très 
populaire et trés amusante.” 
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ACT I. SCENE II. 
A WOMAN’S TONCUE. 


Pet. Think you, a little din can daunt mine ears ? 
Have I not in my time heard lions roar ? 
Have I not heard the sea, puff’d up with winds, 
Rage like an angry boar, chafed with sweat? 
Have I not heard great ordnance in the field, 
And heaven's artillery thunder in the skies ? 
Have I not in a pitched battle heard 
Loud ‘larums, neighing steeds, and trumpets’ clang ? 
And do you tell me of a woman’s tongue ; 
That gives not half so great a blow to the ear, 
As will a chestnut in a farmer's fire ? 


ACT IV. SCENE III. 


FRAGMENT. 


Pet. Well, come, my Kate; we will unto your 
father’s, . 

Even in these honest mean habiliments ; 

Our purses shall be proud, our garments poor : 

For ‘tis the mind that makes the body rich ; 

And as the sun breaks through the darkest clouds, 

So honour peereth in the meanest habit. 

What, is the jay more precious than the lark, 

Because his feathers are more beautiful ? 

Or is the adder better than the eel, 
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ACTE I. SCENE II. 
LA LANGUE D’UNE FEMME. 


Pensez-vous qu'un vain bruit puisse m’abasourdir ? 
N’ai-je pas entendu les lions m’assourdir ? 

N’ai-je pas entendu de la mer le tapage, 

Quand comme un sanglier elle écume de rage ? 
N’ai-je pas entendu dans mille et un combats 

Les lourds canons cracher; la foudre en ses éclats ? 
N’ai-je pas entendu les clameurs des trompettes, 

Et les chevaux hennir en proie à leurs venettes ? 
La langue d'une femme——oh ! ce n'est si bruyant 
Que le marron du feu qui s'échappe en criant. 


@ 
ACTE IV. SCENE III. 
FRAGMENT. 


Pet. Catherine, allons, viens, nous irons chez ton 
re, 
Tout bonnement dans ces habits de pauvre here. 
Il n’est besoin sur soi d’entasser ses trésors ; 
Nos vêtements seront pauvres, mais da! nos bourses 
Seront ivres d'argent, et d'or des puits, des sources ; 
C'est l'âme, souviens toi, qui fait riche le corps. 
De méme le soleil, mettant voiles dehors, 
Force à s’aller cacher le plus sombre nuage, 
De même notre honneur sait se frayer passage 
A travers les replis du plus infime habit; 
L’écale de la noix cache son divin fruit. 
Quoi! le Geai serait plus prisé que I’ Alouette, 
Parce que son plumage a plus riche facette ? 
T2 
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Because his pamted skin contents the eye ? 
O, no, good Kate; neither art thou the worse 
For this poor furniture, and mean array. 
If thou account’st it shame, lay it on me : 
And therefore, frolic ; we will hence forthwith, 
To feast and sport us at thy father’s house. — 
Go, call my men, and let us straight to him ; 
And bring our horses unto Long-lane end, 
There will we mount, and thither walk on foot.— 
Let's see; I think, ‘tis now some seven o'clock, 
And well we may come there by dinner-time. 
Kath. I dare assure you, sir, ‘tis almost two; 
And ’twill be supper-time, ere you come there. 
Pet. It shall be seven, ere I go to horse: 
Look, what I speak, or do, or think to do, 
You are still crossing it.—Sirs, let 't alone : 
I will not go to-day ; and ere I do, 
It shall be what o'clock I say it is. 
Hor. Why, so! this gallant will command the 
sun. | [Exeunt. 


ACT V, SCENE Il. 
. FRAGMENT.—A WOMAN’S DUTY. 


Kath. Fye, fye! unknit that threat'ning unkind 
row ; 

And dart not scornful glances from those eyes, 
To wound thy lord, thy king, thy governor : 
It blots thy beauty, as frosts bite the meads ; 
Confounds thy fame, as whirlwinds shake fair buds ; 
And in no sense is meet or amiable. 
A woman mov’'d, is like a fountain troubled,— 
Muddy, ill-seeming, thick, bereft of beauty ; 
And, while it is so, none so dry or thirsty 
Will deign to sip or touch one drop of it. 
Thy husband is thy lord, thy life, thy keeper, 
Thy head, thy sovereign; one that cares for thee, 
And for thy maintenance: commits his body 
To painful labour, both by sea and land ; 
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La vipère serait de l’anguille au-dessus 
Parce que sa peau peinte a reflets de Nessus ? 
Non, Catherine, non; ne seras amoindrie 
Par ces méchants habits, qui n'ont de braverie ; 
Si tu les prends à mal, ma foi tant pis pour toi, 
Je le prends en entier moi, ce mal là sur moi!... 
Voyons, soyons aimable, allons, allons, ma chère, 
Allons nous amuser, festoyer chez ton père. 
Va, fais venir mes gens, sans délai, je le veux, 
Fais venir les chevaux, il m'en faut au moins deux, 
Fais-les conduire enfin à la longue ruelle, 
Nous irons les trouver à pied, ma toute belle !... 
Il est sept heures, nous pourrons diner la bas ! 
Cath. Deux heures ont sonné; Messire, il ne 
faut pas 
Penser pour le diner arriver chez mon père. 
Pet. Avant que je ne sois sur mon cheval, ma chère 
Il sera, je te dis, sept heures, j'en suis sûr! 
Vrai! tout ce que je dis, on le traite d’obscur, 
Je ne veux pas quitter aujourd’hui ma demeure, 
Avant qu'il ne soit l'heure, où je veux que soit l'heure! 
Hor. Eh! mais! ce gaillard là n'a certes son 
pareil, 
Ti en remontrerait à Monsieur le Soleil ! 


ACTE V. SCENE II. 
FRACMENT.—LE DEVOIR D’UNE FEMME. 


Cath. Fi! fi! défronce donc ce front qui n'est 
aimable, 

Ne lance de tes yeux regard désagréable, 
Pour blesser ton seigneur, ton roi, ton gouverneur ! 
Enfin de ta beauté ne fais une laideur. 
Femme en émoi, vois-tu, c'est comme une fontaine 
Et troublée et boueuse ayant une eau malsaine, 
Qu'ayant soif, on ne boit. Ton mari, sache bien, 
C'est ton seigneur, ton chef, ta vie et ton gardien. 
C’est pour te soutenir dans une douce aisance, 
Qu'il se met au travail dès que le jour commence, 
Que par mer et par terre il s'en va chevaucher 
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To watch the night in storms, the day in cold, 
While thou liest warm at home, secure and safe ; 
And craves no other tribute at thy hands, 

But love, fair looks, and true obedience ;— 

Too little payment for so great a debt! 

Such duty as the subject owes the prince, 

Even such a woman oweth to her fusband : 
And when she’s froward, peevish, sullen, sour, 
And not obedient to his honest will, 

What is she, but a foul contending rebel, 

And graceless traitor to her loving lord ?— 

I am asham d, that women are so simple 

To offer war, where they should kneel for peace ; 
Or seek for rule, supremacy, and sway, 

When they are bound to serve, love, and obey. 
Why are our bodies soft, and weak, and smooth, 
Unapt to toil, and trouble in the world ; 

But that our soft conditions, and our hearts, 
Should well agree with our external parts? 
Come, come, you froward and unable worms! 
My mind hath been as big as one of yours, 

My heart as great; my reason, haply, more, 

To bandy word for word, and frown for frown ; 
But now, I see our lances are but straws ; 


Our strength as weak, our weakness past compare,— 


That seeming to be most, which we least are. 
Then vail your stomachs, for it is no boot ; 

And place your hands below your husband's foot : 
In token of which duty, if he please, 

My hand is ready, may it do him ease. 
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Bravant tous les périls et sans jamais broncher, 
Tandis que mollement assise sur ta couche, 

Tu te plais à rêver comme sainte Nitouche. 

Et que demande-t-il pour prix de ses labeurs ? 

Bon visage et d'amour les gentillettes fleurs ? 

Pour aussi forte dette un peu d’obéissance, 
Serait-ce exiger, dis, trop grande récompense ? 

Ce que doit de tribut à son prince, un sujet, 

La femme à son mari le doit, et quand, de fait, 
Elle est acariâtre et revêche et boudeuse, 

Rebelle à son vouloir, constamment querelleuse, 
Elle devient traitresse envers son dit seigneur. 

Je suis honteuse, moi, le dis du fond du cœur, 
Dans les femmes de voir ce désir de la guerre, 
Alors qu'elles devraient demander au contraire 

La paix à deux genoux. La belle ambition 

De chercher à happer la domination ? 

Quand aimer et servir est le devoir des femmes. 
Nos corps sont trop douillets, trop fragiles nos âmes, 
Pour aller de ce monde affronter le danger. 
Restons femmes, au trône il ne faut plus songer. 
Allons la paix, allons fantasque ver de terre, 

Mon esprit fut gonflé plus que le tien naguère, 
Mon cœur plus boursoufflé, ma raison encor plus, 
J'ai long-temps riposté pour avoir le dessus, 

Mais maintenant je vois que ne portent nos fleches, 
Que notre force est faible et fourmille de brèches, 
Que c’est donner à l'homme, en un mot, trop beau jeu, 
Qu'usurper un viril que nous avons si peu! 
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ALL’S WELL THAT ENDS WELL. 





THE subject of this comedy is taken from the 
ninth tale of the third day of Boccaccio. ‘The 
play,” says Johnson, “ has many delightful scenes, 
though not sufficiently probable; and some happy 
characters, though not new, nor produced by any 
deep knowledge of human nature.” Upon the 
whole, say we, in spite of sundry bold scenes which 
the purer taste of modern times would have toned 
down, we must allow the comedy to be amusing. 
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TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN. 


Le sujet de cette comédie est tiré de la neuviéme 
nouvelle du troisiéme jour du Decameron de Boc- 
cace. ‘“‘ Cette pièce,” dit Johnson, ‘ a de charmantes 
scènes. quoiqu elles péchent par le défaut de proba- 
bilité, et quelques caractères heureusement tracés, 
quoique peu neufs, et n’accusant pas une profonde 
connaissance de la nature humaine.” Au total, 
dirons-nous, malgré quelques situations un peu 
risquées et dont le goût plus épuré de notre temps eut 
sans doute adouci les touches, cette comédie est très 
amusante, 
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ALL’S WELL THAT ENDS WELL. 


ACT I. SCENE I. 
ADVICE OF A MOTHER TO HER SON. 


Countess. Be thou blest, Bertram! and succee:' 
thy father 

In manners, as in shape! thy blood, and virtue, 
Contend for empire in thee; and thy goodness 
Share with thy birth-right! Love all, trust a few, 
Do wrong to none: be able for thine enemy 
Rather in power than use; and keep thy friend 
Under thy own life’s key: be check'd for silence ; 
But never tax'd for speech. 


ACT I. SCENE 11.—Paris—A Room in the King’s 
Palace. 
Kine oF FRANCE, Lorps and others attending. 
Enter Bertram, Larev, and PAROLLES. 


1 Lord. It is the count Rousillon, my good lord 
Young Bertram. 


King. Youth, thou bear’st thy father’s face, 
Frank nature, rather curious than in haste, 
Hath well compos'd thee. Thy father’s moral parts 
May'st thou inherit too! Welcome to Paris. 


Ber. My thanks and duty are your majesty’s. 
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TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN. 


ACTE I. SCENE I. 
CONSEIL D’UNE MERE A SON FILS. 


La Comtesse. Sois béni, mon Bertram, et succéde 
à ton père 

in ta personne, aussi bien qu’en son caractere. 
‘on sang et ta vertu sont ton code de lois. 
ixerce ta bonté, sans oublier tes droits. 

ime assez largement, mais garde la prudence, 
Ye fais tort à personne, et dans ta prévoyance, 
\ distance de toi quand tiens ton ennemi, 
“ous la clé de ta vie, oh! garde ton ami; 

afin que soit plutôt remarqué ton silence, 

jue ton manque de tact à parler sans urgence. 


ACTE I. SCÈNE 11.—Paris—Une Chambre dans le 
Palais du Roi. 


Le Ror DE FRANCE, SEIGNEURS et suivants. 
Entrent Bertram, Lartv, et PAROLLES. 


1 Seig. C’estlejeune Bertram, Comte de Roussillon, 
Mon Seigneur ! 

Le Rot. Jouvencel ! tu tiens d’un bon sillon, 
La nature pour toi fut une bonne mère, 
Tu portes fiérement le beau nom de ton père ; 
Sois ici bienvenu, de ton père surtout 
Si tu sus hériter de l'esprit et du goût. 

Bert. À votre majesté, mon respect! mon hom- 

mage ! 
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King. I would I had the corporal soundness now, 
As when thy father, and myself, in friendship 
First try d our soldiership! He did look far 
Into the service of the time, and was 
Discipled of the bravest: he lasted long ; 

But on us both did haggish age steal on, 

And wore us out of act. It much repairs mé 

To talk of your good father : In his youth 

He had the wit, which I can well observe 

To-day in our young lords ; but they may jest, 
Till their own scorn return to them unnoted, 

Ere they can hide their levity in honour. 

So. like a courtier, contempt nor bitterness 

Were in his pride or sharpness ; if they were, 

His equal had awak'd them ; and his honour, 
Clock to itself, knew the true minute when 
Exception bid him speak, and, at this time, 

His tongue obey’d his hand: who were below him 
He us'd as creatures of another place ; 

And bow’d his eminent top to their low ranks, 
Making them proud of his humility, 

In their poor praise he humbled: Such a man 
Might be a copy to these younger times ; 

Which, follow’d well, would demonstrate them now, 
But goers backward. 


Ber. | His good remembrance, sir, 
Lies richer in your thoughts, than on his tomb; 
So in approof lives not his epitaph, 
As in your royal speech. 


King. "Would, I were with him! He would 

always say, | 

(Methinks, I hear him now: his plausive words 

He scatter’d not in ears, but grafted. them, 

To grow there, and to bear,)—Let me not live,— 

Thus his good melancholy oft began, 

On the catastrophe and heel of pastime, _ 

When it was out,—let me not live, quoth he, 
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Le Roi. Que je voudrais encor posséder du jeune 
âge 

La fermeté de corps, de l’âme la vigueur, 8 
Comme alors que ton pere et moi, dans notre fleur, 
Nous faisions du soldat le noble apprentissage ; 
Oh! ce fut un grand cœur ton père, et même un sage ! 
Il dura bien longtemps ; mais l'âge, mais le temps, 
. Nous a mis sous le joug de trop nombreux printemps. 
Cela me rajeunit de parler de ton père, 
Jeune il avait l'esprit mordant, la verve altière 
Que je remarque encor dans nos jeunes seigneurs, 
Mais ceux-ci ne sont pas certe aussi bons veilleurs 
De l'honneur, que ne fut jadis ton noble père. 
Ils ont ce sans souci que fait l'hümeur légère ; 
A la tête souvent se jetant leurs mépris 
Sans vergogne, et pourtant entr'eux restant amis. 
C'était un courtisan, et de grand caractère, 
Que ce bien cher ami, que ton honore père ! ù 
De son honneur jamais ils n'eut porté le deuil, 
Son égal eut bien vite éveillé son orgueil ; 
A l'instant même aussi, cela fait sun éloge, 
Etait-il éveillé, que sus! de son horloge 
L’aiguille avait à peine avancé d'un seul cran, 
Qu'il vous obéissait à l'appel du cadran. 
Mais au-dessous de lui, c'etait toute autre chose, 
I abaissait sa crête, et n’eut sans forte cause 
Un seul instant sorti de son humilité, 
Se tenant au niveau de leur infimité. 
Oh! c'était un trésor, un bijou qu’un tel homme, 
Le modéle en un mot du parfait gentilhomme, 
Pour les gens d'aujourd'hui, s’il vivait, Roussillon 


Dit plus que l'épitaphe inscrite sur sa tombe! 
Le Roi. Que ne suis-je avec lui? Que j'aimais 
ses discours ! 

(Que mon oreille croit entendre tous les jours) 

Il greffait dans le cœur une bonne parole 

Pour y porter ca fruit qui rafraichit, console! 
Puissé-je ne pas vivre !...A la fin d'un ébat 

C'était son triste mot, à rebours son vivat ! 
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After my flame lacks oil, to be the snuff 

Of younger spirits, whose apprehensive senses 

All but new things disdain ; whose judgments are 
Mere fathers of their garments ; whose constanctes 
Expire before their fashions : This he wish'd 
I, after him, do after him wish too, 

Since I nor wax, nor honey, can bring home, 

I quickly were dissolved from my hive, 

To give some labourers room. 





ACT II. SCENE III. 


HONOUR DUE TO PERSONAL VIRTUE ONLY, NOT TO 
BIRTH. 


King. From lowest place when virtuous things 
proceed, 

The place is dignified by the doer’s deed : 
Where preat additions swell, and virtue none, 
It is a dropsied honour: good alone 
Is good without a name; vileness is so: 
The property by what it is should go, 
Not by the title. She is young, wise, fair ; 
In these to nature she's immediate heir ; 
And these breed honour: that is honour s scorn, 
Which challenges itself as honour’s born, 
And is not like the sire: Honours best thrive, 
When rather from our acts we them derive 
Than our fore-goers: the mere word's a slave, 
Debauch’d on every tomb ; on every grave, 
A lying trophy, and as oft is dumb, | 
Where dust, and damn’d oblivion, is the tomb 
Of honour d bones indeed. ° 


ACT V. SCENE Ill. 
AGAINST DELAY. 


King. Let’s take the instant by the forward top ; 
For we are old, and on our quick'st decrees 
The inaudible and noiseless foot of time 
Steals ere we can effect them. 
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Puissé-je ne pas vivre, alors que de ma lampe 

La flamme baissera. Mieux vaut que je décampe, 
Plutôt que devenir de plus jeunes esprits 
N'aimant que le nouveau, le jouet, le mépris; 
Dont les jugements sont pris à nos antipodes 
Dont la constance expire avant même leurs modes. 
Tel était son souhait. Je fais le même vœu, 
Puisque je ne suis plus que si peu, que si peu, 
Que ne puis apporter cire ou miel à la ruche, 
Vivre encore serait un crime envers la huche. 


ACTE II. SCENE III. 


L'HONNEUR DU AU MÉRITE PERSONNEL, NON À LA 
, NAISSANCE. 


Le Roi. Quand la vertu surgit méme du plus bas 
lieu 
Le lieu devient soudain sanctuaire de Dieu. 
Où la vertu n’est pas, l’honneur est chimérique, 
Le bien lui seul est bien, sans nom patronymique. 
Le vil...lui!...reste vil!...Par sa seule valeur 
Et non d'apres son titre, il ne faut faire erreur, 
Une chose doit être à jamais estimée, 
Mieux que ceinture d'or vaut bonne renommée. 
Elle est jeune, elle est belle, a sagesse et vertus, 
Quelles sortes d’honneurs désirez-vous de plus ? 
Le rebut de l’honneur, on ne saurait le taire, 
Est né du déshonneur, ne ressemble à son pere. 
L’honneur est plus encor quand nous le conquérons, 
Que lorsque des ayeux nous viennent ses fleurons. 
Le mot, sachez-le bien, le mot n'est qu'un esclave, 
. Avili, sur la tombe et qui bien souvent brave 
La franche honnêteté. Souvent un nom fort beau 
Dans un coupable oubli s'éteint sur un tombeau ! 


ACTE V. SCENE III. 


CONTRE LE DÉLAI. 


Happons, happons du Temps la hune d’artimon, 
Nous sommes déjà vieux, ce n’est un vain sermon ; 
Et les pieds du vieux Temps à l'oreille inaudibles 
Marchent sur nos projets et les rend impossibles. 
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MUCH ADO ABOUT NOTHING. 


THE story is from Ariosto’s Orlando Furioso. 
. Pope. 


It is true, as Mr. Pope has observed, that some 
thing resembling the story of this play is to be foun’ 
in the Fifth Book of Orlando Furioso. In Spenser ; 
“Fairy Queen,” as remote an original may be 
traced. A novel, however, of Belleforest, copied 
from another of Bandello, seems to have furnished 
Shakespeare with his fable, as it approaches nearer 
in all its circumstances to the play before us, than 
any other performance known to be extant. I have 
seen so many translations from this once popular - 
collection, that I entertain no doubt but that the 
great majority of them have made their appearance 
in an English dress. Of that particular story which 
I have just mentioned, viz., the eighteenth history 
in the third volume, I have hitherto met with none. 

This play may be fairly said to contain two of the 
most sprightly characters that Shakespeare ever 
drew. The wit, the humourist, the gentleman, and 
the soldier, are combined in Benedick. It is to be 
lamented, indeed, that the first and more splendid 
of those distinctions is disgraced by unnecessary 
profaneness ; for the goodness of his heart is hardly 
sufficient to atone for the licence of his tongue. 
The innocent levity which flashes out in the con- 
versation of Beatrice, received a sanction from that 
steadiness and spirit of friendship to her cousin so 
apparent in her behaviour, when she urges her lover 
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BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN. 


La fable est tirée de 1’ Orlando Furioso d'Arioste 
PE. 


Tl est vrai, ainsi que le fait observer M. Pope, 
qu'on trouve quelque chose qui ressemble à la fable 
de cette pièce dans le cinquième livre d'Orlando 
Furioso. Dans la ‘ Reine des Fées ” de Spenser on 
peut trouver quelqu’analogie à l'original. Il parai- 
trait, néanmoins qu'un roman de Belleforest, copié 
d’après un autre roman de Bandello, aurait fourni à 
Shakespeare la matière brute de sa fable, comme elle 
‘se rapproche de la pièce en question plus près dans 
toutes ses péripéties, qu'aucune autre œuvre théâtrale 
connue. J'ai vu tant de traductions de cette collec- 
tion naguère populaire, que je ne doute pas que la 
majorité de celles-ci n'aient parues dans un cos- 
tume anglais. Quant à la nouvelle sus-mentionnée, 
c'est à dire la dix-huitième histoire du troisième 
‘volume, je n’en ai pas rencontré une seule trace. 

On peut dire, sans crainte d'être démenti, que 
cette pièce contient deux des personnages les plus 
animés que Shakespeare ait jamais portraité. 
L'esprit, l’élegant diseur de reparties fines, le 

entilhomme et le guerrier se trouvent réunis dans 
i individualité de Benédick. On regrette à la vérité 
que le premier et le plus beau de ces dons soit 
entaché par des expressions profanes qui n'ont pas 
leur raison d'être; car la bonte de son cœur suffit a 
eine pour faire pardonner la licence de sa langue. 
’innocente légereté qui étincelle dans la conversa- 
U 
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to risk his own life by a challenge to Claudio. In 
the conduct of the fable there is an imperfection 
similar to that which Dr. Johnson has pointed out 
in the ‘“ Merry Wives of Windsor.” The second 
contrivance is less ingenious than the first; or, to 
speak more plainly, the same incident is become 
stale by repetition. I wish some other method had 
been found to entrap Beatrice, than that very stra- 
tagem which before had been successfully practised 
on Benedick. 
STEEVENS. 


The plot of this piece is related by Charles Lamb, 
in his “ Tales from Shakespeare,” not only in a very 
agreeable style, but with a purity of diction and a 
degree of propriety which enable us to recommend it 
to our youthful readers. The work is published by 
Mr. William Tegg. 
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tion de Beatrice, semble sanctionnée par sa constance 
et l'esprit d'amitié qu'elle porte à sa cousine, qui 
parait si clairement dans sa conduite, quand elle 
excite son amant à risquer sa vie en envoyant un 
cartel à Claudio. Dans la marche de la fable on 
trouve une imperfection analogue à celle signalée 
par le Docteur Johnson dans ‘ Les Joyeuses Com- 
mères de Windsor.” Le second incident est moins 
adroitement imaginé que le premier; ou pour 
mieux dire, le méme incident devient sans saveur 
en étant répété. Je voudrais qu'on eut trouvé 
quelqu’autre moyen pour prendre au piège Beatrice 
que celui qui avait réussi primitivement a faire tomber 
énédick dans le piège. | 
STEEVENS. 


Ce conte est trés agréablement raconté par 
Charles Lamb dans ses “ Tales from Shakespeare ” 
non seulement avec une grande pureté de style, mais 
avec beaucoup de convenance. Nous y réferons nos 


jeunes lecteurs. L'ouvrage est publié par notre 


éditeur M. Guillaume Tegg. 
C. vE C. 
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ACT II. SCENE I. 
FRIENDSHIP IN LOVE. 


Friendship is constant in all other things, 

Save in the office and affairs of love : 

Therefore, all hearts in love use their own tongues ; 
Let every eye negotiate for itself, 

And trust no agent: for beauty is a witch, 

Against whose charms faith melteth into blood. 


ACT V. SCENE I. 
COUNSEL OF NO WEICHT IN MISERY. 


Before Leonato's House. 
Enter LEonato and ANTONIO. 


Ant. If you go on thus, you will kill yourself ; 
And ‘tis not wisdom, thus to second grief 


Against yourself. 

Deon. I pray thee, cease thy counsel, 
Which falls into mine ears as profitless 
As water in a sieve: give not me counsel ; 
Nor let no comforter delight mine ear, 
But such a one whose wrongs do suit with mine. 
Bring me a father, that so loved his child, 
Whose joy of her is overwhelm’d like mine, 
And bid him speak of patience ; 
Measure his woe the length and breadth of mine, 
And let it answer every strain for strain ; 
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ACTE I. SOÈNE II. 


L'AMITIÉ EN AMOUR. 


En tout, sauf en amour, constante est l'amitié ; 
En affaires d'amour, mais elle est sans pitié. 
Donc que les amoureux se servent de leur langue, 
Que l'œil de chacun d'eux exprime sa harangue. 
La beauté se formule en caprices divers 

Et jamais ne se fie au quart, pas plus qu’au tiers. 


ACTE V. SOÈNE I. 


LES CONSEILS N’ONT PAS DE POIDS DANS LE 
MALHEUR. 


Devant la Maison de Léonaro. 
Entrent Ltonato et ANTONIO. 


Ant. Si vous allez ainsi, vous vous tuerez vous- 
méme, 
Nourrir une douleur est folie à l’extréme. 
Léon. Ah! cesse des conseils infructueux et vains, 
Tis ne sauraient donner soulas à mes chagrins : 
Ma douleur ne pourrait recevoir allégeance 
Que d'un cœur éprouvé par la même endurance. 
Que l'on m’amène un pére ayant autant que moi 
Aimé sa chère enfant, et dans pareil émoi, 
Un jour ayant perdu ce trésor d'espérance, 
Et qu'on lui dise de me prêcher patience. 
Mésurez son chagrin au chagrin que je sens, 
Et tous ses sentiments, tenans, aboutissans, 
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As thus for thus, and such a grief for such, 

In every lineament, branch, , and form : 

If such a one will smile, and stroke his beard ; 
—sorrow, wag! and hem, when he should groan ; 

Patch grief with proverbs ; make misfortune drunk 

With candle-wasters ; bring him yet to me, 

And I of him will gather patience. 

But there is no such man: For, brother, men 

Can counsel, and speak comfort to that grief 

Which they themselves not feel; but, tasting it, 

Their counsel turns to passion, which before 

Would give preceptial medicine to rage, 

Fetter strong madness in a silken thread, 

Charm ache with air, and agony with words: 

No, no; ‘tis all men’s office to speak patience 

To those that wring under the load of sorrow ; 

But no man’s virtue, nor sufficiency, 

To be so moral, when he shall endure 

The like himself: therefore give me no counsel : 

My griefs cry louder than advertisement. 


Ant. Therein do men from children nothing differ. 


Leon. I pray thee, peace; I will be flesh and 
blood ; 


For there was never yet philosopher, 

That could endure the toothach patiently ; 
However they have writ the style of gods, 
And make a pish at chance and sufferance. 
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Comparez-les aux miens ;—si trouvez un tel père 
Prêt à sourire, —à dire au chagrin de naguère, 
Va-t-en chagrin ! va-t-en! quand il devrait gémir, 
Et soûler son malheur pour le faire dormir, 
Alors...... amenez-moi ce pere, et, sans doutance, 
J'apprendrai de ce père à prendre patience ! 
Mais, un tel homme, frère ! il n’exista jamais. 
Les hommes, vois-tu bien, ont des propos tout préts 
Pour donner des conseils, calmer douleur amère, 
Qu'eux, ils n'éprouvent pas. Sentent-ils, au con- 
traire, 
Eux-mêmes le chagrin, que soudain en fureurs 
Se changent les conseils de ces consolateurs. 
Enchainer la folie avec un fil de soie, 
Endormir la douleur, l'arrêter dans sa voie, 
Prétendre la guérir, en lui donnant de l'air, 
Croire avec de vains mots, subjuguer un enfer ! 
Non !...Des gens sans chagrin c’est le lot ordinaire, 
De penser que pour tout ils ont un vulnéraire ; 
Donc, trève à tes conseils, mes chagrins crient plus 
haut 
Que des banalités ; sur eux rien ne prévaut. 
Ant. Les hommes, dans ce cas, des enfants ont 
l'étoffe ! 
Léon. La paix, frère! la paix!...Jamais un phi- 
losophe 
N'a paru supporter le mal de dents, je crois, 
Sans être impatient, et sans être aux abois! 
Dans le style des dieux, avec outrecuidance, 
Quoiqu'ils eussent écrit: ‘‘ Nargue de la souffrance!” 
Je suis de chair, de sang, je suis homme,—je veux 
Rester seul à souffrir quand je suis malheureux 
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AS YOU LIKE IT. 


Tue comedy of “ As you like it” contains an odd 
jumble of characters. Take, first of all, a wicked 
Duke, (as in the “ Tempest,”) who has usurped his 
brother’s patrimony ; which brother, instead of being 
cast upon the island inhabited by Caliban, has been 
driven within the more prosaic recesses of the forest 
of Ardennes ;—add to these ingredients the primi- 
tive and singular ‘‘ Coke's Tale of Gamlyn,” from 
Chaucer's ‘“ Canterbury Pilgrims,” sprinkled with 
the pleasing characters of the two fascinating dam- 
sels named Rosalind and Celia, who surrender their 
hearts, as if payable at sight, with rather unmaidenly 
haste, on the principle of ‘first come first served ;” 
—and you have the bill of fare which Shakespeare 
has dished up for his readers, beneath the luxuriant. 
shades of the forest of Ardennes, to the, by no means, 
obbligato accompaniment of the roaring of its 
somewhat apocryphal lions. 

It cannot be denied that there are great defects in 
this play. The same details that seem charming in. 
a narrative, are often mawkish when exhibited on 
the stage. Nevertheless, several pleasing scenes 
induce us to overlook the shortcomings of the play 
in other respects; for in all Shakespeare's works we 
always find some masterly touches that reveal “ the 
god within,” although he may occasionally be caught 


napping. 


Sy 
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COMME VOUS VOULEZ LE PRENDRE. 


As you like it. Cette comédie se compose d'un 
drôle d’assortiments de caractères. Prenez d'abord 
un méchant Duc, (comme dans la “ Tempête,”) qui 
a usurpé le pouvoir et le patrimoine de son frère— 
lequel au lieu d'être jeté par la tempête dans l'ile 
hantée par Caliban est plus prosaiquement jeté dans 
la forét des Ardennes ;—ajoutez a cela la singuliére 
et naive histoire du Cuisinier de Chaucer,—de nom 
Gamelyn—saupoudrez cela de deux gentilles dames 
Rosalinde et Célia, qui donnent leur cœur—à vue, 
au premier aspirant, comme ne donnerait pas sa 
poupée une fillette, et vous aurez le menu que 
Shakespeare a servi à ses habitués sous les ombrages 
fabuleusement beaux de la forét des Ardennes, et 
avec l'accompagnement peu obligé de rugissements 
de lions étonnes de se trouver faire partie de la 

ièce. 

P La piéce, on ne saurait le mer, a de grands de- 
fauts. Ce qui est charmant dans un conte, est 
souvent fade dans une comédie. Quelques jolies 
scènes font donner un bill d'indemnité à la pièce— 
parce que dans les œuvres les plus faibles de Shake- 
speare, il y a toujours quelques éclairs qui rappellent 
le dieu—le dieu dormit-il. 
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ACT II. SCENE III. 


CRATITUDE OF AN OLD SERVANT. 


Adam. But do not so: I have five hundred crowns, 


The thrifty hire I sav'd under your father, 
Which I did store, to be my foster-nurse, 
When service should in my old limbs lie lame, 
And unregarded age in corners thrown ; 

Take that: and He that doth the ravens feed, 
Yea, providently caters for the sparrow, 

Be comfort to my age! Here is the gold; 

All this I give you: Let me be your servant ; 
Though I look old, yet I am strong and lusty : 
For in my youth I never did appl 

Hot and rebellious liquors in my blood ; 

Nor did not with unbashful forehead woo 

The means of weakness and debility ; 
Therefore my age is as a lusty winter, 

Frosty, but kindly: let me go with you; 

I'll do the service of a younger man 

In all your business and necessities. 


ACT IY. SCENE VII. 
THE SEVEN ACES OF LIFE. 


All the world's a stage, 
And all the men and women merely players ; 
They have their exits, and their entrances ; 
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ACTE II. SCÈNE III. 


RECONNAISSANCE D'UN VIEUX DOMESTIQUE. 


Adam. Jeune maître, tenez, je n’ai ni moins ni plus, 


C'est là tout mon avoir, mais, j'ai cing cents écus, 
Loyalement gagnés sous votre honoré père, 

Que je thesaurisais pour narguer la misère, 
Lorsque, dans mon déclin, fatigués mes vieux 08 
Me feraient pressentir le besoin du repos. 
Prenez-les. Celui-la, l'Auteur de la Nature, 

‘“ Aux petits des oiseaux qui donne la pature,” 
Celui-là qui pourvoit aux besoins des corbeaux, 
Deviendra mon soutien, soulagera mes maux ; 
Voici cet or, prenez...Exaucez ma supplique, 
En daignant m'agréer pour votre domestique : 
J'ai l'air vieux, mais je suis et fort et vigoureux, 
Car ps su préserver un sang pur, généreux, 

En fuyant les excès dans ma verte jeunesse, 

Si que, très plantureuse encore est ma vieillesse. 
Près de vous, soyez sûr, mes ans les oublierai ; 
Au mieux de mon pouvoir, et je vous servirai. 


ACTE II. SOÈNE VII. 
LES SEPT ACES DE LA VIE. 


Le Monde est un Théatre, 
Hommes, femmes ne sont que des comédiens 
Souventefois entrant et sortant pour des riens, 
Mais tous visant à plaire à la foule idolatre. 
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And one man in his time plays many parts, 

His acts being seven ages. At first, the infant 
Mewling and puking in the nurse's arms ; 

And then, the whining school-boy, with his satchel, 
And shining morning face, creeping like snail 
Unwillingly to school: And then the lover ; 
Sighing like farnace, with a woeful ballad 

Made to his mistress’ eye-brow: Then a soldier ; 
Full of strange oaths, and bearded like the pard, 
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel, 
Seeking the bubble reputation 

Even in the cannon’s mouth: And then, the justice 
In fair round belly, with good capon lin'd, 

With eyes severe, and beard of formal cut, 

Full of wise saws and modern instances, 

And so he plays his part: The sixth age shifts 
Into the lean and slipper’d pantaloon ; 

With spectacles on nose, and pouch on side ; 

His youthful hose well sav'd, a world too wide 

For his shrunk shank; and his big manly voice, 
Turning again toward childish treble, pipes 

And whistles in his sound: Last seene of all, 

That ends this strange eventful history, 

Is second childishness, and mere oblivion ; 

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every thing. 


ACT II. SCENE VII. 


SONC. 
I, 
Blow, blow, thou winter wind, 


Thou art not so unkind 
As man’s ingratitude ; 
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La vie est pour chaque homme une pièce à tiroir, 

Où tous les jours il jone un rôle—triste à voir. 

La pièce, en général, divisée en sept actes, 

Dure sept fois sept ans, y compris les entr'actes. 

Elle a pour premier acte un long miaulement, 

C'est l'enfant qui criaille, et geint à tout moment. 

Le second acte est gai, frais et plein de lumière, 

C’est l’écolier qui fait école buissonnière. 

Le troisième acte est plein de ce chaud sentiment 

Qu'en vers transis soupire à sa belle un amant. 

Sur cet air tapageur : ‘ J’ tape partout, gar’ vipère;” 

S'ouvre l’acte suivant avec un militaire, 

Comme un vieux juif barbu, jaloux de son honneur, 

Jurant mille jurons, taquin et querelleur, 

Pour attraper ce bruit qu'on appelle la gloire, 

Courant sus aux canons en s'écriant : ‘ Victoire!” 

L'acte qui suit nous montre un magistrat barbon 

Au ventre rebondi, rembourré d'un chapon, 

Avec barbe taillee et de gros yeux sévères, 

Plein de sages dictons et de sots commentaires. 

Le sixième acte c'est feu le bel Apollon, 

Lunettes sur le nez, aujourd'hui Pantalon ; 

Sa voix mâle jadis, devenue aigrelette, 

Crie et siffle à la fois comme une serinette ; 

Un haut de chausses ample et jadis bleu barbeau, 

Vaste entonnoir contient ses jambes en fuseau. 

Le septième acte enfin de cette étrange histoire 

Est la seconde enfance, et c’est à n’y pas croire: 

L'homme a tout oublié, —tout perdu,—rien appris; 

Sans dents, sans yeux, sans goût, ce n'est plus qu'un 
débris ! 


ACTE II. SCÈNE VII. 
CHANSON. 


I 


Souffle, souffle vent d'hiver 
Moins blessant, et moins amer 
Que l'ingratitude humaine : 
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Thy tooth is not so keen, 
Because thou art not seen, 
Although thy breath be rude. 
Heigh, ho! sing, heigh, ho! unto the green holly : 
Most friendship is feigning, most loving mere folly : 
Then, heigh, ho, the holly! 
This life is most jolly. 


IX. 


Freeze, freeze, thou bitter sky, 
That dost not bite so nigh 
As benefits forgot : 
Though thou the waters warp, 
Thy sting is not so sharp 
s friend remember'd not. 
Heigh, ho! sing, heigh, ho! unto the green holly : 
Most friendship is feigning, most loving mere folly : 
Then, heigh, ho, the holly! 
This life is most jolly. 


ACT IV. 
THE VARIETIES OF MELANCHOLY. 


I wave neither the scholar’s melancholy, which is 
emulation ; nor the musician's, which is fantastical ; 
nor the courtier’s, which is proud ; nor the soldier's, 
which is ambitious; nor the lawyer's, which is 
politic ; nor the lady’s, which is nice; nor the lover's, 
which is all these: but it is a melancholy of mind 
own, compounded of many simples, extracted from 
many objects : and, indeed, the sundry contemplation 
of my travels, in which my often rumination wraps 
me, is a most humorous sadness. 
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Tu hurles comme les loups, 

Mais, méme en ton fier courroux, 

Ta dent n'est pas si malsaine 

Que n'est la dent de la haine: 
Flon, flon, laridera, chantons, chantons le houx, 
L'amitié n’est qu'un mot! l'amour vanité pure! 

Vive le houx et sa verdure ! 

Vive la verdure du houx! 


IT. 


Gèle, gèle vent du nord 

Tu nous fais bien moins de tort 

Qu'un cœur sans reconnaissance ; 

Et quoique dans ton courroux 

Tu crispes l’eau vertuchoux ! 

La piqüre de ta lance 

Blesse moins qu'ingrate offense : 
Flon, flon, laridera, chantons, chantons le houx, 
L'amitié n’est qu'un mot! l'amour vanité pure ! 

Vive le houx et sa verdure! 

Vive la verdure du houx ! 


ACTE IV. 
LES VARIETES DE LA MELANCOLIE. 


Je n'ai ni la mélancolie de l'érudit, qui n’est 
autre que de l'émulation ; ni celle du musicien, qui 
est fantasque ; ni celle du courtisan, qui est orgueil- 
leuse ; ni celle du guerrier, qui est ambitieuse; ni 
celle de l'avocat, qui est cauteleuse; ni celle de la 
grande dame, qui est frivole ; ni celle de l'amant, qui 
est un fouillis de toutes ces choses: mais bien une 
mélancolie à moi, composée de nombre de simples 
distillées de nombre d'objets ; et en effet la contem- 
plation multiple des mes voyages, dans laquelle la 
méditation me plonge souvent, est une tristesse très 
piquante. 


TROILUS AND CRESSIDA. 


‘Our work, which partakes of the same nature as 
that of the bee, has led us to gather honey not only 
from Shakespeare's well-stored hive, but likewise 
from the treasuries both of his commentators, and of 
such authors as have written in a spirit of reverential 
admiration on this poet of poets and his works. In 
the present instance, we borrow the following critical 
remarks on “ Troilus and Cressida"’ from Thomas 
Campbell’s excellent edition, feeling convinced that 
nothing we could write would better express our 
thoughts on the subject; or carry with it the same 
weight as an opinion given by the author of *‘ The 
Last Man.” 

‘ Shakespeare drew the chief materials of this 
drama from Caxton’s ‘ Recuyel of the Histories of 
Troy, and from Chaucer's ‘Troilus and Cressida.’ 
A good many books ef Chapman’s translations of 
the ‘Iliad’ had appeared before the play was 
written, though the whole was not published till a 
year after; so that Shakespeare may plead the 
excuse of ignorance and false information for his 
historical injunction to Achilles, in making him 
treacherously murder the unarmed Hector ; though 
the translated parts of the ‘ Iliad’ already published 
ought to have taught him a fairer conception of 
Pelides’ character. The poet has gleaned, in 

neral, so just a conception of the chiefs in the 

rojan siege, that his making Achilles a cowardly 
assassin is more surprising even than his anachro- 
nism of Hector quoting Aristotle. His Ulysses is 
Homeric ; and the Cressida described by Ulysses in 
Shakespeare, is a rich portraiture. 7 
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Norre travail est un travail d'abeille; nous 
avons cherché notre miel non seulement dans cette 
inépuisable ruche qui fut Shakespeare, mais dans 
tous ceux qui ayant une légitime admiration pour ce 
Poéte des Poétes ont écrit sur lui et sur ses œuvres. 
Nous prenons aujourd'hui dans l'excellente édition 
que fit Thomas Campbell, l'admirable auteur du 
‘“ Last Man,” l'appréciation critique de “ Troilus et 
Cressida ” parce que rien que nous puissions écrire 
ne rendrait aussi bien notre pensée ; et qu'en citant 
Thomas Campbell nous avons, pour nous, une im- 
mense autorité. 

Nous laissons la parole à Thomas Campbell. 

‘Shakespeare a tiré les principaux matériaux de 
ce drame du ‘ Recueil des Histoires de Troy’ de 
Caxton, et du ‘Troilus et Cressida’ de Chaucer. 
Un grand nombre de volumes des traductions de 
l'Uiade de Chapman avaient paru avant que la pièce 
ne fut écrite, quoique la collection entière ne fut 
publiée qu'un an après; en sorte que Shakespeare 
peut plaider l'excuse d'ignorance et de fausse 
information pour son injustice historique envers 
Achille qu'il fait tuer traitreusement Hector dés- 
armé; quoique les parties traduites de l’Iliade déjà 
publiées eussent dû lui faire concevoir une meilleure 
opinion du fils de Pélée. Le poéte s’est formé en 
général une idée juste des chefs du siège de Troie, 
ce qui rend sa personnification d'Achille dont il fait 
un lâche assassin plus surprenante encore que son 
anachronisme de faire citer Aristote par Hector. 
Son Ulysse est Homérique, et Cressida décrite par 
Ulysse dans Shakespeare, est une belle figure. 
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“It is certainly, however, not one of our great dra- 
matists masterpieces. The language is too often 
tortuously and tumultuously figurative, and is so 
cramped with Shakespeare's frequent fault of trying 
to be over-muscular in expression, that there are 
almost whole scenes which, if they had been written 
by a satiric imitator of his style, I should say were 
a cruel caricature of Shakespeare. 

“The plot, if there can be said to be any, gives us 
no consolatory justice in its dénouement. Troilus 
always goes off the stage fighting, but he is never 
killed, and Hector dies in his stead; which is at 
once provoking and lamentable. As to Cressida, 
however, I think Shakespeare has made her a more 
consistent being than Chaucer. The Shakespearean 
Cressida has seduction in the very motion of her 
foot ; she is wanton and volatile; and her perfidy to 
Troilus is conceivable. But Chaucer's Cressida is 
a wise, affectionate, and modest woman, forsaking a 
young and fond lover,—a contradiction in nature.” 


A. W. Schlegel says that Shakespeare wrote 
“ Troilus and Cressida’ as a mere poetical pastime, 
with no view to its being acted; and assuredly, if 
the poet meant to produce a piece ill-suited for the 
stage, he succeeded in his design; but he gave it 
unfortunately another negative quality, namely, that 
of being but imperfectly agreeable in private 
perusal. 
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“Ce n'est pas, toutefois, une des meilleures pièces 
de notre grand dramatiste. Le langage est trop 
souvent tortueusement et tumultueusement figuré, et 
est si chargé de ces fautes de Shakespeare d'être 
démesurément outré dans l'expression, qu'il y a des 
scènes entières qui, si elles avaient été écrites par 
un imitateur de son style, deviendraient la plus 
sanglante caricature de Shakespeare. 

“La fable, si fable il y a, ne donne aucune satis- 
faction au dénouement. Troilus quitte toujours 
la scène pour aller se battre, mais il n'est jamais 
occis et Hector est tué à sa place; ce qui est a la 
fois agacant et déplorable. Toutefois je pense que 
Shakespeare a fait de Cressida un être ayant plus de 
consistance que le personnage dessiné par Chaucer. 
La Cressida de Shakespeare a de la séduction 
jusqu'au bout des doigts ; elle est coquette et volage, 
et sa perfidie envers Troilus est concevable. & 
Cressida de Chaucer au contraire est une femme 
modeste, sage et affectionnée, or dans telles circon- 
stances tromper un amant jeune et dévoué est une 
contradiction dans la nature.” 


A. W. Schlegel dit que Shakespeare écrivit 
“Troilus et Cressida’”’ comme un simple passe- 
temps poétique, n'ayant aucunement en vue de 
l'adapter à la scene; et assurément, poursuit-il: si 
le poéte avait l'intention de fabriquer une pièce très 
mal adaptée pour le théâtre, il a réussi compléte- 
ment; mais cette pièce a une autre qualité négative, 
c'est d'être très peu agréable à la lecture. 
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ACT ITI. SCENE Ill. 


HONOUR MUST BE ACTIVE TO PRESERVE ITS 
LUSTRE. 


Ulyss. Time hath, my lord, a wallet at his back, 

Wherein he puts alms for oblivion, 

A great-sized monster of ingratitudes : 

Those scraps are good deeds past: which are 
devour'd 

As fast as they are made, forgot as soon 

As done: Perséverance, dear my lord, 

Keeps honour bright: To have done, is to hang 

Quite out of fashion, like a rusty mail 

In monumental mockery. Take the instant way 

For honour travels in a strait so narrow, 

Where one but goes abreast: keep then the path 

For emulation hath a thousand sons, 

That one by one pursue: If you give way, 

Or hedge aside from the direct forthright, 

Like to an enter'd tide, they all rush by, 

And leave you hindmost ;— 

Or, like a gallant horse fallen in first rank, 

Lie there for pavement to the abject rear, 

O'er-run and trampled on: Then what they do in 
present, 

Though less than yours in past, must o'ertop yours : 

For time is like a fashionable host, 

That slightly shakes his parting guest by the hand ; 

And with his arms out-stretch'd, as he would fly, 

Grasps-in the comer: Welcome ever smiles, 

And farewell goes out sighing. O, let not virtue 
seok. 
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ACTE III. SCENE IH. 


L'HONNEUR DOIT ETRE TOUJOURS SUR LA BRECHE 
S'IL VEUT CONSERVER SON LUSTRE. 


Ulysse. Le Temps qui suit son cours, cet inces- 
sant marcheur, 

Porte un large bissac sur son dos, mon seigneur, 
Dans lequel il entasse à plaisir les aumônes 
De tous les mieux faisants de par toutes les zones ; 
Ce qu'on pourrait nommer les fastes des ingrats, 
Dans le sac aux oublis s0.: tous la mis en tas, 
Aussitôt accomplis, dévorés en silence. 
Seule, mon cher Seigneur, Dame Persévérance 
Garde l'honneur intact. Eh! qu'est-ce avoir fini ? 
C'est rester suspendu comme un objet terni, 
Comme sur une tombe une cotte de mailles, 
Rouillée, et prenant rang parmi les antiquailles. 
Le premier des chemins qui se présente à vous, 
Prenez-le, car l'honneur fait voyage, entre nous, 
Dans sentier si peu large, à l’acces si rebelle, 
Qu'on ne saurait marcher qu'un seul dans la ruelle ; 
Donc gardez le sentier; car l'Emulation 
A mille fils qui sont toujours en action, 
Vous suivant à la piste, et si laissez la voie 
Ouverte, un tantinet, ainsi que la mer broie 
Quand monte sa marée, et que son flot rugit, 
Tout ce qui fait obstacle à ce qu'elle envahit, 
Ou bien comme un cheval au premier rang qui tombe, 
Vous gisez la—vivant pont-levis de la tombe. 
Donc les exploits qu'on fait dans le moment present, 
Quoique ne valant pas les hauts faits d'un absent, 
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Remuneration for the thing it was ; 
For beauty, wit, 
High birth, vigour of bone, desert in service, 
Love, friendship, charity, are subjects all 
To envious and calumniating time. 
One touch of nature makes the whole world kin,— 
That all, with one consent, praise new-born gawds, 
Though they are made and moulded of things past ; 
And give to dust, that is a little gilt, 
More laud than gilt o'er-dusted. 
The present eye praises the present object : 

n marvel not, thou great and complete man, 
That all the Greeks begin to worship Ajax ; 
Since things in motion sooner catch the eye, 
Than what not stirs. The cry went once on thee, 
And still it might ; and yet it may again, 
If thou would'st not entomb thyself alive, 
And case thy reputation in thy tent ; 
Whose glorious deeds, but in these fields of late, 
Made emulous missions ‘mongst the gods themselves, 
And drave great Mars to faction. 
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Leur dament le pion. Car le Temps est un hôte 
Qui lorsque vous partez, certes ne se fait faute 

De vous serrer la main; mais qui, quand vous venez, 
Vous étreint dans ses bras, croyant n’en faire assez. 
De bonne humeur toujours sourit la Bien-venue, 
L’ Adieu s’en va jetant un soupir à la nue. 

Que la simple vertu ne cherche de guerdon, 

Ni pour ce qu’elle fut, ni pour l'octroi d'un don, 
Car la beauté, l'esprit, car la haute naissance, 

Car la force du corps, qui mieux est la vaillance, 
L'amour et l'amitié, l'honneur, la charité 

Sont d’un siècle envieux le sujet contesté. 

Du monde en son entier un trait de la nature 
Raffermit les liens, rétablit la soudure. 

Tous, d'un commun accord, de récents oripeaux 
Nous faisons grand éloge, en les trouvant nouveaux, 
Encore qu'ils soient faits, forgés de friperies 

Dans le passé trainant parmi les vieilleries. 

La poussière nous plait avec quelque peu d'or, 
Mieux que l'or en poussière et qu'on devine encor. 
Le seul objet présent, de tous le point de mire, 
Chacun en le voyant et le loue et l'admire. 

Donc ne t’étonne pas, homme grand et complet. 
Qu’ Ajax de tous les Grecs soit l'homme par le fait! 
Choses en mouvement émerveillent la foule, 

La mer ne serait rien, rien du tout sans sa houle, 
Les hourras de la foule étaient pour toi jadis, 

Ils le seraient encor demain—si—mal appris 

Tu ne t'enfermais pas tout vivant dans ta tente, 
En en faisant l'étui d'une âme mécontente, 

De ta grande âme à toi dont les beaux faits épars, 
De ta gloire eut rendu stupéfait le dieu Mars! 
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Timon of Athens, Timon the generous, who 

became a misanthropist through the ingratitude of 
his friends, and whose characteristics have been 
depicted by Plutarch, has served Shakespeare as 
the hero of the domestic tragedy that bears his 
name. 
* In the plan there is not much art, but the inci- 
dents,” said Dr. Johnson, “are natural, and the 
characters various and exact. The catastrophe 
affords a very powerful warning against that 
ostentatious liberality which scatters bounty, but 
confers no benefits, and buys flattery, but not 
friendship.” 


Now we quote Thomas Campbell. He says :— 
“Schlegel puts us off with comparing it to one of 
the biting satires of Juvenal; but a tragedy has no 
business to resemble a biting satire. It contains 

iking passages, and an amusing portion of cynical 
philosophy, particularly in the conference of the 

alf-rational though hateful cur Apemanthus, and 
the human mad dog Timon. But it is far from dis- 
playing Shakespeare improved either in his philo- 
sophy or his philanthropy at the time he wrote it. 
It is the production of his spleen more than of his 
heart. The interwoven episode of Alcibiades is 
uninteresting, for it is a moot point whether he or 
the Athenians were in the wrong. Altogether 
‘Timon’ is a pillar in his theatric fame that might 
be removed without endangering the edifice.” 
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Timon d'Athènes, le généreux, qui devint misan- 
thrope par suite de l’ingratitude de ses amis, et dont 
Plutarque a enrégistré les faits et gestes, a fourni a 
Shakespeare le héros de la tragédie bourgeoise qui 
porte son nom. 

“Tl n'y a pas,” dit le Dr. Johnson, “ beaucoup 
d'art dans le plan, mais les incidents sont naturels, 
et les caractéres variés et exacts. La catastrophe 
offre un avertissement salutaire et frappant contre 
l'effet d'une libéralité trop fastueusement pro- 
digue, de laquelle n’advient nul profit, avec laquelle 
on achète de la flatterie, mais non une amitié réelle 
et solide.” 


Maintenant nous citons Thomas Campbell, il dit: 

‘“‘ Schlegel a comparé cette pièce à l'une des plus 
mordantes satires de Juvenal; mais une tragédie 
n’a rien à faire avec une satire. La pièce contient 
des passages frappants, et une amusante portion 
de la philosophie cynique, particulièrement dans 
Yentrevue de cet à moitié rationel mais éminem- 
ment méprisable roquet, Apemanthus, et ce dogue 
enragé en chair et en os Timon. Mais tout cela 
est loin de montrer Shakespeare s’élevant au temps 
ou il a écrit et comme philosophe et comme philan- 
thrope. C'est plutôt la conception de son spleen que 
de son cœur. L'épisode d’Alcibiade est peu inté- 
ressant, parce que nous ne savons si Alcibiade est 
dans son tort, ou si ce sont Ies Athéniens. Comme 
tout ensemble, le pilier Timon pourrait étre retiré 
de son théâtre sans compromettre la solidité de 
l'édifice.” 
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ACT II. SCENE IT. 


FLAVIUS’S ACCOUNT OF THE RECEPTION HE MET 
WITH FROM TIMON’S FRIENDS ON COING TO 
BORROW MONEY FROM THEM. 


Flav. They answer, in a joint and corporate voice, 
That now they are at fall, want treasure, cannot 
Do what they would; are sorry—you are honour- 
able, — 


But yet they could have wished—they know not— 
ut 


Something hath been amiss—a noble nature 
May catch a wrench—would all were well—'tis 
pity— 


And so, intending other serious matters 

After distasteful looks, and these hard fractions, 
With certain half-caps, and cold-moving nods, 
They froze me into silence. 


ACT III. SCENE II. 
INCRATITUDE’S MISERABLE SUBTERFUCE. 
A public Place.—Luoivs with three strangers. 
Enter SERvILIvS. 
Ser. (to Lucius.) My honoured lord. 
Luc. Servilius! you are kindly met, sir. Fare 


thee well :—Commend me to thy honourable-virtuous 
lord, my very exquisite friend. 
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ACTE II. SCENE II. 


RAPPORT DE FLAVIUS À TIMON SUR LA RÉCEPTION 
À LUI FAITE PAR SES AMIS AUXQUELS IL 
VOULAIT EMPRUNTER DE L’ARCENT. 


Fila. Comme un seul homme, ils m'ont tous 
répondu, seigneur, 
Qu'ils sont en ce moment, à bout de leurs ressources; 
Qu'ils en sont bien fâchés. Etant homme d'honneur, 
Tis vous eussent ouvert très volontiers leurs bourses. 
Ils l’auraient souhaite... Mais les temps sont mauvais, 
Tis sont tous épuisés ; c'est comme un fait exprès. 
Que tout pit s'arranger, serait choses heureuses, 
Mais ils ont sur les bras affaires sérieuses, 
Patati—Patata. Bref avec un regard 
Quelque peu déplaisant, un salut de hasard, 
Qui vous tient son homme à distance, 
Us m'ont gelé—jusqu’au silence ! 


ACTE III. SCENE Il. 


Une Place publique.—Liucrus avec trois étrangers. 
Entre SERviLius. 


Ser. (à Lucrus.) Mon honoré seigneur ! 

Luc. Servilius!......Charmé de la rencontre !.… 
Adieu !...Salue de ma part ton honourable et ver- 
tueux seigneur, mon très cher ami! 
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Ser. May it please your honour, my lord hath 
sent— 


Inc. Ha! what has he sent? I am so much 
endeared to that lord; he’s ever sending: How 
shall I thank him, thinkest thou? And what has 
he sent now? 


Ser. He has only sent his present occasion now, 
my lord; requesting your worship to supply his 
instant use with so many talents. 


Luc. I know, his lordship is but merry with me ; 
He cannot want fifty-five hundred talents. 


Ser. But in the mean time he wants less, my lord. 
If his occasion were not virtuous, 
I should not urge it half so faithfully. 


Luc. Dost thou speak seriously, Servilius ? 
Ser. Upon my soul, 'tis true, sir. 


Luc. What a wicked beast was I, to disfurnish 
myself against such a good time, when I might have 
shown myself honourable! how unluckily it hap- 
pened, that I should purchase the day before for a 
ittle part, and undo a great deal of honour !— 
Servilius, now before the gods, I am not able to 
do't; the more beast, I say :—I was sending to use 
lord Timon myself, these gentlemen can witness ; 
but I would not, for the wealth of Athens, I had 
done it now. Cemmend me bountifully to his good 
lordship: and I hope his honour will conceive the 
fairest of me, because I have no power to be kind: 
—And tell him this from me, I count it one of my 
greatest afflictions; say, that I cannot pleasure such 
an honourable gentleman. Good Servilius, will you 
befriend me so far, as to use mine own words to 


Ser. Yes, sir, I shall. 
Lue. I will look you out a good turn, Servilius. 
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Ser. Sauf votre bon plaisir, mon seigneur vous 


Lue. Eh! qu'est ce donc qu’il m’envoie? J'aime 
tant ce cher seignenr! IL envoie continuellement 


toutes sortes de choses. Comment puis-je le remer- 
cier, crois-tu?......t qu'est-ce qu'il m'envoie pré- 
sentement ? 

Ser. Pour le quart d'heure, il vous envoie seule- 
ment dire qu'il vous prie de lui avancer pour son 
usage immédiat un nombre spécifié de talents. 

Luc. Je sais bien que sa Seigneurie ne fait que 
plaisanter avec moi; elle ne peut avoir besoin de 
cinquante cinq cents talents. | 
Ser. En attendant, seigneur, une aussi large somme, 
Certes de moins que ça, mon maitre aurait besoin ; 
S'il n'etait respectable, et parfait honnête homme, 
D'être ainsi son écho, je ne prendrais le soin. 

Luc. Servilius, hate-toi de me dire, 

Si tu parles ici pour de bon, ou pour rire! 
Ser. Sur mon âme, c'est la vérité, mon seigneur ! 
Luc. Quel méchant animal étais-je donc, pour me 


dégarnir juste à l'heureux moment ou j'eusse pu me 


montrer honorable. Que c'est malheureux qu'il me 
soit arrivé d'acheter le jour d'hier pour un avantage 
précaire, et de me dépouiller ainsi du moyen de 
agner beaucoup d'honneur. Servilius! La, vrai! 
a main sur la conscience, devant les dieux, je suis 
dans l'impossibilité de ce faire; je suis en cela un 
butor. J’allais envoyer moi-même au seigneur 
Timon pour semblable chose, ainsi que ces Messieurs 
peuvent lattester! Maintenant je ne voudrais pas 
‘avoir fait pour tout l'or d'Athènes. Présente mes 
compliments les plus affectueux à sa seigneurie ; je 
pense que ton seigneur ne m'en voudra pas parce 
que je n'ai pas eu le pouvoir de l'obliger; et dis-lui 
cela de ma part, que je regarde comme une de mes 
plus grandes afflictions, de n'avoir pu être bon à 
uelque chose à un homme aussi honorable. Brave 
Servilius, voulez-vous étre assez bon pour lui répéter 
mes propos paroles ? 
Ser. Oui, monseigneur, je le ferai. 
Luc. Je chercherai à vous obliger à mon tour, 


Servilius ! 
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ACT 1V. SCENE III. 
INEQUALITY OF CONDITIONS. 


To show that the inequality of conditions is an 
evil inherent to social life, Timon says, like a true 

hilosopher : ‘“ Only let us take the case of twin 
Prothers, whose residence and birth— 


Scarce is dividant,—touch them with several for- 
tunes ; 

The greater scorns the lesser: Not nature, 

To whom all sores lay siege, can bear great fortune, 

But by contempt of nature. 

Raise me this beggar, and denude that lord : 

The senator shall bear contempt hereditary, 

The beggar native honour. 

It is the pasture lards the brother's sides, 

The want that makes him lean. Who dares, who 
dares, 

In purity of manhood stand upright, 

And say, This man's a flatterer ? if one be, 

So are they all; for every grize of fortune 

Is smooth’d by that below : the learned pate 

Ducks to the golden fool: All is oblique ; 

There's nothing level in our cursed natures, 

But direct villany. Therefore, be abhorr'd 

All feasts, societies, and throngs of men! 

His semblable, yea, himself, Timon disdains : 

Destruction fang mankind ! 


ACT IV. SCENE III. 


TIMON ON HIS HONEST STEWARD. 


Forgive my general and exceptless rashness, 
Perpetual-sober gods! I do proclaim 
One honest man,—mistake me not,—but one; 


TIMON D'ATHÈNES. 319 


ACTE IV. SCENE III. 
INEGALITE DES CONDITIONS. 


Pour démontrer que l'inégalité des conditions est 
une plaie inhérente à la vie sociale, Timon dit en 
vrai philosophe :— 


Dans des conditions d'argent, antipathiques, 
Prenez-moi deux jumeaux en tout presqu’ identiques, 
Le plus riche des deux, fut-il pauvre d esprit, 
Aura de grands mépris pour l'autre plus petit. 

Par les maux réunis, mise en état de siège, 

La nature ne peut d'un regard qui protège 
Accueillir les humains ;: et c'est un parti pris 

Sur eux elle déverse et dédains et mépris. 

D'un gueux, d'un mendiant, méprisable chenille, 
En habit de seigneur, changez-moi la guenille, 

Ce gueux recueillera d’un seigneur les honneurs, 
Le seigneur dénudé n'aura que non valeurs. 
L'heureux de ces jumeaux si son or ne le quitte, 
Du Pasteur recevra des baquets d’eau-bénite, 
Oserez-vous donc dire à propos du Pasteur 

Que cet homme au total n'est autre qu'un flatteur ? 
Que s'il en est ainsi, des hommes la mégnie, 
Devra de ce Pasteur faire sa compagnie. 

La fortune en sa marche a chacun de ses pas 
Affermi par des gens de l'échelle au plus bas. 
Devant le sot doré, la caboche érudite 

S'aplatit, fait plongeon, se dérobe au plus vite. 
Dans ce monde maudit tout s'en va de guingois 
Hormis le crime... Lui grouille en dépit des lois. 
Donc soyez abhorrés enfants de la sottise, 

Vous méprise Timon, et Timon se méprise. 

Que la destruction laisse tomber sa main 

Sur l'homme et sa mégnie...A bas le genre humain ! 


ACTE IV. SCENE III. 


TIMON SUR SON HONNETE REGISSEUR. 
Daignez me pardonner, Dieux! impassibles Dieux! 
Contre l'humanité mes sacriléges vœux ! : 
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No more, I pray,—and he is a steward.— 
How fain would I have hated all mankind, 
And thou redeem'st thyself: But all, save thee, 
I fell with curses. 
Methinks, thou art more honest now, than wise ; 
For, by oppressing and betraying me, 
Thou might st have sooner got another service : 
For many s0 arrive at second masters, 

Upon their first lord’s neck, 


ACT V. SCENE II. 
TIMON’S TREE. 


Tim. X have a tree, which grows here in my close, 
That mine own use invites me to cut down, 
And shortly must I fell it; Tell my friends, 
Tell Athens, in the sequence of degree, 
From high to low throughout, that whoso please 
To stop affliction, let him take his haste, 
Come hither, ere my tree hath felt the axe, 
And hang himself :—TI pray you, do my greeting. 
Flav. Trouble him no further, thus you still shall 
find him. 
Tim. Come not to me again: but say to Athens, 
Timon hath made his everlasting mansion 
Upon the beached verge of the salt flood ; 
Which once a day with his embossed froth 
The turbulent surge shall cover ; thither come, 
And let my grave-stone be your oracle. 


Ve 
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Sans une exception. moi, je maudissais l’homme, 
Et j'en trouve un d'honnéte...un seul...mon économe! 
Toute l'humanité je voulais la hair...... 

Et toi... Toi Flavius !...tu viens me démentir, 

Tu te rachetes, toi!...Mais vois-tu bien, j'assomme 
De malédictions hormis toi—l’espèce homme ! 
Après tout, m'est avis, ta rare probité 

N'est pas de la sagesse, et c'est la vérité! 

Car en me trahissant, tu faisais ton bien-être, 

Et tu te frayais voie auprès d'un second maitre! 
En passant sur le corps de son premier seigneur, 
C'est la règle, au pinacle arrive un serviteur! 


ACTE V. SCENE II. 
L’'ARBRE DE TIMON. 


Tim. J'ai, voyez-vous, un arbre, ici, dans cet enclos, 
De l'existence auquel je veux donner campos. 
Dites à mes amis, à ceux que plus j'estime 
Parmi tout le troupeau des bons Athéniens, 
Aux plus jeunes amis, ainsi qu'aux plus anciens, 
A ceux très bas placés, à ceux qui de la cime 
Ont touché le sommet...... ce n'est pas pour la frime, 
Que cet arbre je vais l'abattre apres demain: 
Et que si quelques-uns d’entr'eux ont soif ou faim 
Pour finir leurs maux...de se pendre, 
Is s'empressent chez moi vitement de se rendre. 
Flav. Ne l'ennuyez ;—il est toujours de cette 
humeur. 
Tim. Vers moi ne revenez ;—inutile d'honneur ! 
Dites si vous voulez à la ville d'Athènes 
Que Timon maintenant a posé ses domaines 
Sur les bords écumeux de la rugueuse mer; 
La houle turbulente avec son flot amer, 
De sa tombe bientôt en lavant l’habitacle, 
A chaque heure du jour viendra rendre un oracle. 
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WINTER’S TALE. 


In one of the best editions of Shakespeare s works, 
published in 1806 by the bookseller Kearsley, and 
. edited by Manley Wood, M.A., we find the somewhat 
intricate plot of “ Winter's Tale” so well related, 
that we quote it entirely; at the same time, we profit 
by this opportunity to contribute our mite of praise 


to this edition, whose valuable notes have so often 


stood us in good stead. 

“ This play of Shakespeare is taken, with a few 
alterations, from Robert Greene's ‘ Pleasant History 
of Dorastas and Fawnia.’ 

‘“ In that story, Pandosto, King of Bohemia, is 
married to Bellaria, a princess of great beauty and 
virtue, who, at the end of the first year, brings a son, 
by them called Garrinter. 

‘“ Egistus, King of Sicily, has been the friend of 
Pandosto from their infancy, and now went into 
Bohemia to felicitate him on his marriage and the 
birth of his son. At first, Pandosto receives him 
with all the ardour of friendship ; but is soon seized 
with jealousy at the tender attention paid by Bellaria 
to the amiable and virtuous friend of a beloved 
husband. 

“ Egistus is informed of his friend’s unhappy sus- 
picions and his intention to poison him, by Franian, 
the King's cupbearer, in company with whom he 
secretly quits the kingdom. Pandosto imprisons the 
Queen, and determines to put her to death; but the 
oracle of Apollo declares her innocence. Before this 
decision of the god, Bellaria has been delivered of a 
daughter, whom the King ordered to be exposed in a 
boat to the mercy of the elements. At the report of 
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Dans l’une des meilleures collections des pièces 
de Shakespeare, imprimée en 1806 par le libraire 
George Kearsley, et éditée par Manley Wood, M.A., 
nous trouvons la fable un peu embrouillée de Win- 
ter's Tale, racontée si clairement que nous la citons 
en son entier. Nous profitons de l'occasion pour 
faire une mention honorable de cette édition dont les 
notes savantes nous ont été plus d'une fois d'un 
grand secours. 

“Cette pièce de Shakespeare est tirée, avec peu 
de changements, de ‘La plaisante Histoire de 
Dorastas et Fawnia’ de Robert Greene. 

‘Dans cette histoire, Pandosto, Roi de Bohême, 
est marié à Bellaria, princesse d'une grande beauté 
et d'une grande vertu, qui à la fin de la premiére 
année de leur mariage lui donne un fils appelé 
Garrinter. 

“ Egiste, Roi de Sicile, a été l'ami d'enfance de 
Pandosto, et vient en Bohème pour le féliciter sur 
son mariage, et de la naissance de son fils. D'abord 
Pandosto reçoit Egiste avec toute l'ardeur de l'amitié, 
mais bientôt il est pris de jalousie aux tendres atten- 
tions de Bellaria envers l’aimable et vertueux ami 
de son mari bien-aimé. 

‘ Egiste est informé des malheureux soupçons de 
son ami, et de l'intention qu'il a de l’empoisonner, 
par l'échanson du roi, en compagnie duquel il quitte 
secrètement le royaume. Pandosto emprisonne la 
reine et se détermine à la faire mourir, mais l’oracle 
d’'Apollon proclame son innocence. Avant la décision 
de l'oracle, Bellaria a donné naissance à une fille 
que le roi fait exposer dans un bateau à la merci 
des éléments. Quand la réponse de l'oracle est con- 
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the oracle, Pandosto is smitten with remorse: not 
daring to approach his injured wife, he sends his 
nobles to entreat her forgiveness; but at this im- 
portant moment a messenger arrives to say his son 
Garrinter is dead, and the Queen, overpowered at 
once by the extremes of joy and grief, falls down, 
and instantly expires. 

“The boat which contained the infant was cast on 
the coast of Sicily: a shepherd picked up the child, 
and reared her as his daughter, applying the riches 
he found with her to his own use. When Fawnia 
(for so she was called) had attained the age of fifteen, 
her beauty became the admiration of all the swains. 
At this period, Dorastus, the only son of Egistus, 
sees and becomes enamoured of her. A reciprocal 

assion soon invades the bosom of the fair shep- 
1erdess ; and, as the prince foresees the anger of his 
father at the discovery of his intended union, he 
determines to relinquish Sicily and his pretensions 
to its crown, in order to become the husband of his 
beloved Fawnia. 

“‘ The bark in which the lovers escape is driven by 
a storm to the shores of Bohemia: here the old 
King Pandosto falls in love with his daughter, and 
imprisons Dorastus, who had assumed the name of 
Meleagrus. Some Bohemian merchants recognise 
the Prince, and carry the news to the King of Sicily. 
Egistus sets out for the court of Pandosto, where 
Fawnia’s rank is discovered by the old shepherd's 
relation, and the tale concludes by a marriage of the 
lovers. 

‘“‘ The character of Autolycus is entirely the inven- 
tion of Shakespeare. As Dr. Johnson says, it is 
naturally conceived and strongly represented.” 
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nue, Pandosto est bourrelé de remords, et n’osant 
pas s'approcher de sa femme si grièvement offensée, 
il lui députe ses nobles pour implorer son pardon, 
mais, dans cette conjoncture, arrive un messager 
apportant la nouvelle de la mort de son fils Garrinter, 
si que partagée entre les extrémités de la joie et de 
la douleur, elle tombe et expire à l'instant. 

‘“ Le bateau qui contenait l'enfant a été jeté sur la 
côte de Sicile. Un berger l'apperçoit, recueille 
l'enfant, l'élève comme sa fille, en appropriant à son 
usage les richesses que contenait le bateau. Quand 
Fawnia (tel était son nom) a atteint l'âge de quinze 
ans sa beauté fait l'admiration de tous les bergers 
d'alentour. Sur ces entrefaites, Dorastus, fils 
unique d'Egiste, la voit et en devient amoureux. 
Une passion réciproque s'ensuit, si bien que le 
prince prévoyant la colère de son pere à la découverte 
de son mariage, se détermine à abandonner la Sicile, 
et ses prétentions au trône pour devenir l'époux de 
sa bien-aimée Fawnia. 

“Le bateau sur lequel s'embarquent les deux 
jeunes gens est jeté par une tempête sur les rives de 

Bohème. La le vieux roi Pandosto devient éperdu- 
ment amoureux de sa fille, et fait jeter en prison 
Dorastus qui a pris lenom de Meleagrus. Cependant 
quelques marchands Bohémiens reconnaissent le 

rince et font parvenir cette nouvelle au roi de Sicile. 
giste arnve à la cour de Pandosto, où le rang de 
Fawnia est découvert par le récit du vieux berger ; 
l'histoire se termine par le mariage des deux jeunes 
ens. 
ar Le caractère d’Autolycus est entièrement la 
création de Shakespeare; il est naturellement conçu, 
dit le Docteur Johnson, et fortement accentué.” 
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ACT V. SCENE 11.—Before the Palace of Leontes. 
Enter Avrotycus and a GENTLEMAN. 


Aut. 'Beseech you, sir, were you present at this 
relation ? 

1 Gent. I was by at the opening of the fardel, 
heard the old shepherd deliver the manner how he 
found it: whereupon, after a little amazedness, we 
were all commanded out of the chamber; only this, 
methought I heard the shepherd say, he found the 
child. 

Aut. I would most gladly know the issue of it. 

1 Gent. I make a broken delivery of the business: 
—But the changes I perceived in the king, and 
Camillo, were very notes of admiration : they seemed 
almost, with staring on one another, to tear the cases 
of their eyes; there was speech in their dumbness, 
language in their very gesture ; they looked, as they 
had heard of a world ransomed, or one destroyed: A 
notable passion of wonder appeared in them: but 
the wisest beholder, that knew no more but seeing, 
could not say, if the importance were joy, or sorrow : 
but in the extremity of the one, it must needs be. 
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ACTE V. SCÈNE 11.— Devant le Palais de Léontès. 
Entrent Acroiycus et UN GENTILHOMME. 


Aut. Dites, je vous en prie, Seigneur, étiez-vous 
présent à ce récit ? 

1 Gent. J'étais là, à l'ouverture du paquet; j'ai 
entendu le vieux berger raconter la façon dont il 
l'avait trouvé; là-dessus après la manifestation de 
quelqu'étonnement, nous fûmes congédiés ; seulement 
-je crois avoir entendu dire au vieux berger qu'il 
trouva l'enfant. 

Aut. Je voudrais bien connaître le résultat de 
cette affaire. 

1 Gent. Je vous fais ce récit à bâtons rompus ; mais 
les changements que j'aperçus dans la physionomie 
du roi et dans celle de Camillo me parurent tenir de 
l'admiration ; ils semblaient se regarder l’un l'autre 
avec des yeux préts à sortir de leur orbite, il y avait 
tout un discours dans leur silence ; tout un langage 
dans leurs gestes. Ils avaient l'air de gens qui 
auraient appris la nouvelle de tout un monde racheté, 
ou de tout un monde détruit. Un ébahissement pro- 
fond apparaissait en eux; mais le spectateur le plus 
retors qui n'en aurait pas su plus long que ce qu'il 
voyait, n’aurait pu dire si la portée de cette émotion 
était joie ou chagrin. Ce devait nécessairement être 
l'extrémité arrivée à son plus haut point soit de l'une, 
soit de l'autre. 
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GrorGE WHETSTONE's “ Promos and Cassandra” 
seems to have been the source whence Shakespeare 
derived “ Measure for Measure.” The latter play is 
intricate and confused, and full of startling improba- 
bilities. Some of the comic scenes are natural and 
amusing; but the more ambitious ones seem laboured, 
and not sufficiently drawn from life to captivate 
either a theatrical audience or the reader in his 
study. We therefore give no sketch of the play, 
which is less adapted for juvenile readers than for 
more experienced ones, and merely quote one 
remarkable passage on the terrors of death. 

Thomas Campbell, in his remarks on the life 
and writings of W. Shakespeare, says, speaking of 
‘“‘ Measure for Measure :’ 

‘“‘T have said already, however, that if you tella 
story pleasantly to the fancy, that power of the 
mind is not severely scrupulous in its belief. The 
readers of ‘Measure for Measure’ must decide on 
this point for themselves. If they find much plea- 
sure in the drama, they will pardon much of its 
improbability. In the drama, as in the merry con- 
versation of common life, we forgive a man for tell- 
ing white-lie anecdotes ; but they must be hly-white 
lies, and must be fragrant with merriment. At the 
same time, we must own that Shakespeare, in 
‘Measure for Measure,’ presumes a little too far on 
his right to improbability. and, to use a vulgar 
phrase, ‘ draws a long bow.’” 
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LA PEINE DU TALION. 


‘“ Promos et Cassandre” de George Whetstone 
paraît avoir été la source où Shakespeare a puisé 
‘“ La Peine du Talion,/' —WMeasure for Measure. 
Cette pièce tres embrouillée est remplie d’invrai- 
semblances choquantes. Quelques-unes des scènes 
comiques sont naturelles et amusantes, mais les 
scènes à effet sentent le travail et n'ont rien de ce 
laisser-aller qui captive le spectateur ou le lecteur et 
l'intéresse au sujet raconte. Cette piece est de celles 
qui ne s'analysent pas, et qu'on lit dans un age plus 
avancé que la première jeunesse, aussi nous bornons 
nous à citer un passage remarquable sur la terreur 
de la mort. 

Thomas Campbell, dans ses remarques sur la vie 
et les écrits de W. Shakespeare, dit, en parlant de 
‘ La Peine du Talion :”— 

“ J'ai déjà dit, autre part, que si vous racontez une 
histoire de maniere à plaire à l'imagination et au 
caprice, ce pouvoir que l'esprit accapare sur l'auditeur 
bénévole, est tel que l'on devient peu scrupuleux sur 
la vraisemblance. Les lecteurs de ‘La Peine du 
Talion’ décideront cette question par eux-mêmes. 
S'ils trouvent plaisir dans le drame, ils en pardonne- 
ront les improbabilités. Dans le drame, comme dans 
les conversations joyeuses de la vie commune, nous 
pardonnons à un homme de nous conter des men- 
songes blancs, mais il faut que ces mensonges blancs 
aient la pureté du lys—et provoquent le rire à seaux 
et à flots. En même temps, nous avouerons que 
Shakespeare dans ‘ La Peine du Talion’ a abusé de 
son droit d'improbabilité, et pour parler vulgairement 
—a blagué un peu trop—qu'on nous permette ce 
mot. 


MEASURE FOR MEASURE. 


ACT Ill, SCENE L 
CLaupio, IsABELLA. 


Isab. What says my brother ? 
Claud. Death is a fearfal thing. 
Isab. And shamed life a hateful. 
Claud. Ay, but to die, and go we know not where 
To lie in cold obstruction, and to rot ; 
This sensible warm motion to become 
A kneaded clod ; and the delighted spirit 
To bathe in fiery floods or to reside 
In thrilling regions of thick-ribbed ice ; 
To be imprison d in the viewless winds, 
And blown with restless violence round about 
The pendent world ; or to be worse than worst 
Of those, that lawless and incertain thoughts 
Imagine howling !—’tis too horrible ! 
The weariest and most loathed worldly life, 
That age, ach, penury, and imprisonment 
Can lay on nature, is a paradise 
To what we fear of de 
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ACTE III, SCENE I. 
Craupio, ISABELLE. 


Isab. Mon frére! que dit-il ? 
Claud. Que la mort est affreuse ! 
Isab. Bien plus affreuse encore est une vie 
honteuse ! 
Claud. Peut-être !...Mais mourir, pour ne plus 
revenir, 
Dans l’immobilité pour s’en aller pourrir ; 
Dire que ces élans chaleureux et sensibles, 
Redeviendront l’engrais des mondes invisibles, 
Que ces esprits vitaux s'éjouant au ciel bleu, 
S'en iront se baigner dans des fleuves de feu, 
Ou sous d’épais glaçons, éteignant leur lumiere, 
Des mondes inconnus s’abimer dans l'ornière ! 
Dire que nos pensers, jouets des vents hurleurs 
S'en iront dans l’espace enfanter des terreurs !°*: 
C'est horrible ! ma sœur! La plus pauvre existence, 
Et l’âge, et les douleurs, la prison, la souffrance, 
Et la soif et la faim, tous les maux réunis 
Comparés à la mort......Eh! c’est le Paradis! 


KING LEAR. 


WE had occasion to relate in our Fleurs des 
Bords du Rhin, a German legend translated from 
the charming poet Leopold Friedrich Günther Von 
Gockingk, entitled, Die Drei Schwiegerséhne, which 
legend evidently owes its origin to King Lear, albeit 
the characters are transformed from royal per- 
sonages to plain citizens. The story is of an honest 
merchant who, by the time he is sixty, has amassed 
a large fortune. He is a widower with three 
daughters, whose charms, both bodily and mental, 
are solely derived from their father’s coffers. Never- 
theless three suitors are glad to take them “for 
better for worse,” especially as the father has 
divided nearly the whole of his property between his 
three heiresses, on condition of being housed and 
fed, during three months, by each daughter in turn. 
The sons-in-law, thus suddenly enriched by his 
bounty, severally receive the merchant with princely 
hospitality, during the first quarter. Indeed, so 
hearty seems their welcome, that the worthy man 
thinks it superfluous to keep the sum he had set 
aside for a rainy day, and accordingly divides it in 
equal portions amongst his children. 

But now follows the reverse of the medal. The 
three sons-in-law, thinking their father-in-law has 
not a farthing left, heap every affront upon him, and 
grudge him even his daily pittance. Under these 
circumstances, the merchant applies to a friend to 
lend him ten thousand crowns for one day only, 
besides bestowing the gift of one hundred crowns 
upon him. Having obtained these sums, he invites 
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Novus avons raconté dans “ Les Fleurs des Bords 
du Rhin ” d’après un charmant poète allemand, Léo- 
pold Friedrich Günther Von Gôckingk, les ‘ Trois 
Gendres,” légende évidemment écrite d'après un 
souvenir du Roi Lear; seulement le sujet est trans- 
porté de la vie Royale à la vie Bourgeoise. Il s'agit 
en effet d'un brave négociant qui a amassé enormé- 
ment d'or, et qui à l’âge de soixante ans est veuf, 
avec une fortune considerable, et trois filles d’une 
beauté plus que douteuse. Il a bientôt acheté pour 
elles trois gendres affriandés par leur dot, car il a 
partagé entr'elles la plus grande partie de sa for- 
tune, à la seule condition d'aller loger pendant un 
trimestre chez ses trois gendres a tour de rôle. Les 
gendres, nouvellement enrichis, font à leur beau- 
pére un accueil princier durant les neuf premiers 
mois. Le beau-père est tellement flatté qu'il se dit que 
l'argent qui lui reste, et qu'il avait mis de côté dans 
la prévision d'un jour de pluie, ne lui est plus 
d'aucune utilité, et il le partage par égale portion 
entre ses trois gendres. 


Ici vient le revers de la médaille. Les trois 
gendres convaincus que le beau-père n'a plus rien à 
eur donner, l’abreuvent de dégoût, et lui retran- 
chent les vivres. Sur ces entrefaites le beau-père 
va trouver un vieil ami, lui emprunte dix mille écus 
pour un jour et lui demande comme un don cent 
écus. Muni de ces sommes, il invite ses filles et ses 
gendres à diner, à un diner splendide, au milieu du 
quel arrive un messager, envoyé par l'ami qui a 
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his daughters and their husbands to a splendid 
banquet, in the midst of which came a messenger, 
sent, as agreed, by his faithful friend, requesting the 
loan of ten thousand crowns, for which he was 
unable to give any security, except his word of 
honour. The father thereupon opens his strong 
box, from whence he draws bag after bag of gold, 
which he hands over to his friend’s messenger, to 
the intense amazement of his sons-in-law. No 
wonder, if during the remainder of the dinner the 
latter were profuse in their protestations of duty 
and affection. 

At length the good man paid the debt of nature, 
as we all must, some day or another. The three 
sons-in-law spared no expense for his funeral, and 
hastened to the lawyer to hear the will read, which 
document was briefly couched in these words :— 


‘ Sons-IN-LAW, 

“I was a fool when I bestowed a fortune on 
each of you, and left myself bare and unprovided for. 
However, the ten thousand crowns I exhibited 
before your greedy eyes excited your covetousness 
sufficiently to induce you to pamper me till my last 
hour. You, my dear ungrateful sons, have been 
more foolish than myself, and I leave you to mourn 
everlastingly over your blighted hopes, while thank- 
ing you for the splendid funeral you no doubt gave 
me, before the opening of this my last will and 
testament. So take what comfort you may!” 


Is not this King Lear’s sad tale converted into a 
comedy, with the exception that the injured father 
has at least the post mortem satisfaction of foiling 
the expectations of his sons-in-law? We need, 
therefore, scarcely tell the well-known story of the 
insane monarch’s sufferings over again, as the tra- 

edy of Lear is one of the most widely known of all 
Shekespeare’s dramas. ‘There is perhaps no 
play,” said Dr. Johnson, ‘which keeps the atten- 
tion so strongly fixed; which so much agitates our 
passions, and interests our curiosity. The careful 


LE ROI TEAR. 335 


prêté les dix mille écus, à l'inscu des gendres, venant 
demander au beau-père l'avance de cette somme 
sans pouvoir lui donner d'autre garantie de paie- 
ment, que son honneur. Le beau-pere ouvre sa 
caisse aux yeux ébahis des gendres, et entasse sac 
d'or sur sac d'or qu'il fait porter a son ami. 

Le diner s’acheve au milieu des protestations de 
dévouement des trois gendres. J.e vieillard est de 
nouveau choyé. 

Un beau jour il mourut, c'est par là qu'il nous 
faut finir, les uns et les autres. Les trois gendres 
lui font de splendides funérailles, et courent chez le 
notaire assister à la lecture du testament. 

Le testament était ainsi conçu : 


‘“ MESSIEURS MES GENDRES, 


“Je fus un imbécile de vous donner toute ma 
fortune, et de me dépouiller pour vous...... Mais les 
dix mille écus que j'ai fait luire à vos yeux ont 
éveillé votre cupidité, et vous m'avez choyé de 
nouveau jusqu’à ma dernière heure ; vous avez éte 
encore plus bêtes que moi, mes chers ingrats, je 
vous laisse le deuil de vos espoirs déçus, et vous 
remercie des belles funérailles que vous m'aurez 
faites, sans nul doute,...... avant l'ouverture de ce 
testament ! 

“ Adieu ! consolez-vous ! ” 


Ce que nous venons de raconter est de la comédie 
calquée sur l'histoire lamentable du Roi Lear, a 
l'exception, comme justice rétributive, que le beau- 
père du conte a la satisfaction posthume de mystifier 
ses trois gendres. Nous nous dispenserons donc de 
donner l'analyse du Roi Lear, une des pièces les 
plus justement populaires du grand poéte. 


“Tl n'y a peut-être pas de pièces,” dit le Dr. 
Johnson, ‘ qui tienne l'attention aussi énergique- 
ment captive, qui éveille autant nos passions, et 
intéresse autant notre curiosité. Les complications 
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involutions of distinct interests, the striking opposi- 
tions of contrary characters, the sudden changes of 
fortune, and the quick succession of events, fill the 
mind with a perpetual tumult of indignation, pity, 
and hope. There is no scene which does not con- 
tribute to the aggravation of the distress, or conduct 
of the action ; and scarce a line which does not con- 
duce to the progress of the scene. So powerful is 
the current of the poet's imagination, that the mind, 
De once ventures within it, is hurried irresistibly 
ong.” 
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pleines d'art, d'intérêts si distincts, l'opposition 
frappante de caractères différents, les brusques 
revirements de fortune, ainsi que la rapide suite 
d'événements, font naître tour à tour un tohu-bohu de 
sentiments d'indignation, de pitié et d'espérance. 
Tl n’y a pas une scène qui ne contribue à la marche 
de l’action. Le courant de l'imagination du poëte 
est si puissant qu'il nous entraine avec la rapidité de 
l'éclair au dénouement de l'œuvre." 


KING LEAR. 





ACT I. SCENE I. 
CONERIL’S DECLARATION OF HER FILIAL LOVE. 


_ Gon. Sir, I 

Do love you more than words can wield the matter, 

Dearer than eye-sight, space and liberty ; 

Beyond what can be valued, rich or rare ; 

No less than life, with grace, health, beauty, 
honour : 

As much as child e’er loved, or father found. 

A love that makes breath poor, and speech unable ; 

Beyond all manner of so much I love you. 


REGAN’S DECLARATION. 


Reg. I am made of that self metal as my sister, 
And prize me at her worth. In my true heart 
I find, she names my very deed of love ; 
Only she comes too short,—that I profess 
Myself an enemy to all other joys, 
Which the most precious square of sense possesses ; 
And find, I am alone felicitate 
In your dear highness’ love, 


CORDELIA’S DECLARATION. 


Cor. Good my lord, 
You have begot me, bred me, lov'd me: I 
Return those duties back as are right fit, 

Obey you, love you, and most honour you. 
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ACTE I. SORNE L 
DECLARATION DE CONERIL DE SON AMOUR FILIAL. 


Gon. Plus que quoi que cesoit, je vous aime, mon père, 
Plus que la liberté, que du ciel la lumière ; 

Plus que les raretés, l’or à vingt-trois carats, 

Plus que la vie avec ses honneurs, ses éclats. 

Plus qu'un enfant jamais ne put aimer son père, 
Qu'un père à son enfant porte d'amour sincère. 

Mon amour est vous de la dévotion, 

Pour le peindre les mots n’ont pas d'expression. 


DÉCLARATION DE RECAN. 


Reg. Moi, du même métal que ma sœur je suis faite, 
Dans son amour pour vous je la trouve parfaite ; 

Je pense en tout comme elle, et la main sur le cœur 
Je ressens vivement l'amour que peint ma sœur. 
Toutefois je dis plus :—grace aux destins propices, 
Possédant des cinq sens, moi, toutes les délices, 
Mon seul amour est vous, je vous aime, seigneur, 
Et vous faites, vous seul, ma joie et mon bonheur. 


DÉCLARATION DE CORDELIA. 


Cor. Vous m'avez élevée et je vous dois la vie, 
Mon seigneur, je vous dois, et mon cœur m'y con 
Amour, obéissance et beaucoup de respect. 

Z à 
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Why have my sisters husbands, if they say 
They love you, all? Haply, when I shall wed, 
That lord, whose hand must take my plight, shall 


carry 

Half my love with him, half my care, and duty; 
Sure, I shall never marry like my sisters, 

To love my father all 


SCENE 111.—A Room in the Duke or ALBANY’s Palace. 
Enter Goneniz and STEWARD. 


Gon. Put on what weary negligence you please, 
You and your tellows ; I'd have it come to question : 
If he dislike it, let him to my sister, 

Whose mind and mine, I know, in that are one, 

Not to be over-ruled. Idle old man, 

That still would manage those authorities, 

That he hath given away !—Now, by my life, 

Old fools are babes again ; and must be us'd 

With checks, as flatteries —when they are seen 
abus'd. 

Remember what I have said. 


Stew. Very well, madam. 


Gon. And let his knights have colder looks 
among you: 
What grows of it, no matter; advise your fellows so: 
I would breed from hence occasions, and I shall, 
That I may speak :—I'll write straight to my sister 
To hold my very course :—Prepare for dinner. 





et! 
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Mais je ne vois pas tout de mes sœurs sous l'aspect. 
Elles ont des maris, et chacune professe 

Qu'elle n’aime que vous. Il se peut dans l'espèce 
Que me marie un jour. Qui recevra mes vœux 
Recevra la moitié de mon amour heureux, 

De mes soins, mes devoirs. Je n'épouserai guère 
Ainsi que mes deux sœurs pour n’aimer que mon père! 


sckNE Il. — Une Chambre dans le Palais du Duc 
Dp ALBANY. 


ÆEntrent GoNERIL et L'EOCONOME. 


Gon. Faites, vous et vos gens, assaut de négligence, 

Montrez-lui de l'ennui, lassez sa patience, 

Car je veux en finir avec ce radoteur, 

Et s'il n’est pas content qu'il aille vers ma sœur 
Dont l'esprit et le cœur sont faits à mon image, 

Et du même métal, sans le moindre alliage. 

Vieux oiseux ! qui voudrait régenter dans son soir, 
Quand il n’a pu garder son trône et son pouvoir ! 
Ah! vraiment! c'est un fait, oui, sur mon existence, 
Les vieux sots dégommés retombent en enfance, 
Et l'on doit les traiter comme on fait des marmots, 
Soit avec des bonbons, soit avec des gros mots. 

Ce que je vous dis là qu'on le mette en pratique. 

L’ Eco. J'entends, Madame. 

Gon. Eh bien, d'une façon cynique 
Prenez bien votre temps, vous et vos roturiers, 
Sachez vous montrer froids envers ses chevaliers, 
Advienne que pourra! votre mauvaise mine 
De sa méchante humeur fera crever la mine, 

Pour moi je n’en crains pas du tout l'explosion, 

Et de pouvoir parler j'aurai l'occasion. 

De ce pas je m'en vais à ma sœur en écrire, 

Oh! tout marchera bien, dans peu nous allons rire! 
Préparez le diner. 
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ACT III. SOENE 11.—Another Part of the Heath. 
Storm continues. 


Enter Lear and Foot. 


Lear. Blow, wind, and crack your cheeks! rage! 
blow! 
You cataracts, and hurricanoes, spout 
Till you have drench'd our steeples, drown'd the 
! 


| cocks ! 

You sulphurous and thought-exccuting fires, 

Vaunt couriers to oak-cleaving thunder-bolts, 

Singe my white head! And thou, all-shaking 
thunder, 

Strike flat the thick rotundity o’ the world! 

Crack nature's moulds, all germens spill at once, 

That make ingrateful man ! 


Fool. O nuncle, court holy water in a dry house 
is better than this rain-water out o’ door. Good 
nuncle, in, and ask thy daughters’ blessing; here's 
a night pities neither wise men nor fools. 


Lear. Rumble thy bellyfull! Spit, fire! spout, 
in! 


rain 
Nor rain, wind, thunder, fire, are my daughters : 
I tax not you, you elements, with unkindness, 
I never gave you kingdom, call'd you children, 
You owe me no subscription ; why then let fall 
Your horrible pleasure; here I stand, your slave, 
A poor, infirm, weak, and despis’d old man :— 
But yet I call you servile ministers, 
That have with two pernicious daughters join'd 
Your high-engender'd battles, 'gainst a head 
So old and white as this. O! O! ‘tis foul! 





2. 





LE ROI LEAR, 848 


ACTE I. SCÈNE 11.—Une autre Partie de la Bruyère. 
L'Ouragan continue. 


Entrent Lear et Le Fov. 


Lear. Allons, Messieurs les Vents, soufllez, félez 
vos joues, 

Soufflez, ragez, soufilez, et faites-nous vos moues ! 
Cataractes du ciel, ouragans, tourbillons, 
Lancez sur nous vos jets, abreuvez nos sillons, 
Détrempez nos clochers, noyez leurs girouettes, 
Vous êtes les plus forts, vos volontés soient faites ! 
Vous éclairs sulfureux, vous tonnerres de feu, 
Vous n'êtes après tout que le vouloir de Dieu! 
Crachez vos excréments sur ma tête blanchie, 
Ebranlez, renversez, et dans votre anarchie, 
Du vieux monde félez le moule et le format...... 
Vous n'en ferez jamais autant qu'un cœur ingrat ! ! 


Le Fou. O petit oncle!...De l'eau bénite de cour 
dans une maison sèche vaut mieux malgré tout que 
cette eau de pluie en plein champ. Onclelet! mon 
bon! Entre donc et demande la bénédiction de tes 
filles !... Voici une nuit qui n'épargne ni les sages, ni 
les fous ! 


Lear. Jaillis, et tout ton saoul, pluie, et gronde à 
cœur joie, 

Toi foudre, erache-feu !—frayez, frayez-vous voie ! 
Vous n'êtes mes enfants vous autres Eléments ! 
Je n'ai droit de protêt contre vos traitements ! 
Je ne vous ai jamais fait le don d'un royaume, 
Ni ne vous ai nommé mes filles...mon arome ! 
Vous ne me devez, Vous,...nul devoir d'obéir, 
Laissez tomber sur moi votre affreux bon plaisir ! 
Sur moi pauvre roseau, méprisé, faible, infime, 
Mais vous êtes pourtant les ministres du crime |... 
Mes filles !...Les aidez par votre infâme entrain, 
A tuer un vieillard!...Fi! Fi! que c’est vilain ! 
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ACT IV. SCENE VI. 
DESCRIPTION OF DOVER CLIFFS. 


Edg. Come on, sir; here's the place ;—stand 
still —How fearful 

And dizzy 't is, to cast one’s eyes so low! 
The crows, and choughs, that wing the midway air, 
Show scarce so gross as beetles: way down 
Hangs one that gathers samphire ; dr trade ! 
Methinks, he seems no bigger than his head : 
The fishermen, that walk upon the beach, 
Appear like mice; and yon tall anchoring bark, 
Diminish’d to her cock ; her cock, a buoy 
Almost too small for sight: The murmuring surge, 
That on the unnumber d idle pebbles chafes, 
Cannot be heard so high Th look no more ; 
Lest my brain turn, and the deficient sight 
Topple down headlong. 


LEAR ON HIS FLATTERERS. 


Tuey flatter d me like a dog; and told me, I had 
white hairs in my beard, ere the black ones were 
there. To say ay, and no, to every thing I said :— 
Ay and no too was no good divinity. When the rain 
came to wet me once, and the wind to make me 
chatter; when the thunder would not peace at my 
bidding ; there I found them, there I smelt them 
out. Go to, they are not men of their words: they 
told me I was every thing; ‘tis a lie; I am not 


ague-proof, 


sf 
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ACTE IV. SOÈNE VI. 
DESCRIPTION DES ROCS DE DOUVRES. 


Edgar. Voici, voici l'endroit, venez ici, Messire, 
Surtout tenez-vous coi,—c’est horrible & vrai dire ! 
Et c'est vertigineux de plonger dans le creux 

Le regard,—si surtout il redescend des cieux ; 

Le corbeau qui dans l'air, ainsi que la chouette 
Prennent dans leur élan la poudre d’escampette, 
Semblent à peine gros comme des oisillons, 

Ou comme dans les champs les infimes grillons. 
Voyez-vous ce chercheur de la criste-marine, 

Il ne paraît vraiment qu'un point dans la bruine. 
Les pécheurs qui s’en vont à l'affût de houris 
Chez le peuple poisson, —ne sont que des souris ; 
Et cette barque à l'ancre, aussi cette bouée 

Ne font pas même à l'œil l'effet d’une trouée ! 

La houle qui murmure, et qui gronde aux cailloux, 
Ne peut s'entendre ici, quelque soit son courroux ; 
Je ne veux regarder,—car je crains une chute, 
Oui, ma tête égarée y ferait la culbute ! 


LEAR PARLANT DE SES FLATTEURS. 


Its m'ont flatté comme un chien, et m'ont dit que 
j'avais des poils blancs dans ma barbe, avant qu'il 
n'y en eut de noirs. Puis, ils ont dit out et non à 
tout ce que je disais! Oui et non ensemble ne for- 
maient pas une bonne idole. Quand la pluie, un 
jour, vint me mouiller, et quand le tonnerre refusait 
de se taire sur mon ordre—c’est la que je les ai 
trouvé en défaut, et que je les ai jaugé. Allez donc! 
ce ne sont pas là hommes de parole. Ils m'ont dit 
que j'étais tout—c'est un mensonge. Je ne suis pas 
même à l'abri de la fièvre tierce. 





CYMBELINE. 


__ Dr. Johnson sums up his opinion of Cymbeline in 
the following words :— 


“This play has many just sentiments, some 
natural dialogues, and some pleasing scenes; but 
they are obtained at the expense of much incon- 
gruity. To remark the folly of the fiction, the 
absurdity of the conduct, the confusion of the names 
and manners of different times, and the impossibi- 
lity of the events in any system of life, were to 
waste criticism upon unresisting imbecility, upon 
faults too evident for detection, and too gross for 
aggravation.” 


For our part, we cordially concur iu the judgment 
pronounced by the learned critic, which although 
severe no one can deny to be truthful. 
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Le Docteur Johnson résume son opinion sur 
Cymbeline dans les termes suivants :— 


“Cette pièce contient nombre de sentiments 
justes, quelques dialogues naturels, et quelqu’ agré- 
ables scènes, mais tout cela est noyé dans une foule 
d’inconvenances choquantes. Faire remarquer la 
folie de la fable, l'absurdité de sa conduite, la con- 
fusion des noms et des mœurs des différentes époques, 
et l'impossibilité des événements dans aucun sys- 
tème de la vie, serait dépenser inutilement la 
critique sur un amas d'imbecillités, sur des fautes 
trop évidentes pour qu'il soit utile de les signaler, 
et trop monstrueuses pour qu'il en soit besoin.” 


Pour notre nous sommes entièrement dans 
les eaux du Docteur Johnson. La critique est 
sévère, certes, mais qui pourrait s'inscrire contre ? 


CYMBELINE. 


ACT Ill. SCENE IV. 
SLANDER. 


- ‘Tis slander ; 
Whose edge is sharper than the sword ; whose tongue 
Outvenoms all the worms of Nile ; whose breath 
Rides on the posting winds, and doth belie 

All corners of the world: kings, queens, and states, 
Maids, matrons, nay, the secrets of the grave 

This viperous slander enters. 


ACT IV. SCENE Hi. 
FUNERAL DIRCE. 


1, 


Gui. Fear no more the heat 0’ the sun, 
Nor the furious winter's rages ; 

Thou thy worldly task hast done, 
Home art gone, and ta’en thy wages : 

Golden lads and girls all must, 

As chimney-sweepers, come to dust. 


TR, — 
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" ACTE III. SOÈNE IV. 
CALOMNIE. 


Oui, c’est la calomnie à l’enfer échappée, 

Au tranchant plus aigu que celui d’une épée, 

Qui tous les vers du Nil les dépasse en venin, . 
Dont le souffle empoisonne, et qui, dans son chemin, 
Sur les vents chevauchant jusqu'aux confins du monde, 
S'en va porter les fruits de sa triste faconde ! 

Les pays, les états, les reines et les rois, 

Tous subissent le joug de ses infâmes lois. 

Elle arrache en passant ses secrets à la tombe, 
Vipère elle mord tout, sous sa dent tout succombe ! 


ACTE IV. SOÈNE II. 
CHANT FUNÉRAIRE. 


1. 
Gui. Oh! ne crains plus du soleil la chaleur, 
Non plus du sombre hiver les rages ; 
Il est pour toi fini le dur labeur, 
Et la haut tu reçois tes gages. 
Et filles et garçons fussent-ils de l'or pur 
Comme des ramoneurs sont poussière—c'est sûr | 
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2. 


Art. Fear no more the frown o’ the great, 
Thou art past the tyrant’s stroke ; 

Care no more to clothe, and eat ; 
To thee the reed is as the oak: 

The sceptre, learning, physic, must 

All follow this, and come to dust. 


8. 
Gui. Fear no more the light’ning-flash, 


- Arv. Nor the all-dreaded thunder-stone ; 


Gui. Fear not slander, censure rash ; 

Arv. Thou hast finish’d Joy and moan : 

Both. All lovers young, all lovers must 
Consign to thee, and come to dust. 
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Gui. No exorciser harm thee ! 
Arv. Nor no witchcraft charm thee! 


. Gui. Ghost unlaid forbear thee ! 


Arv. Nothing ill come near thee! 
Both. Quiet consummation have ; 
And renowned be thy grave! 
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2. 


Arv.Oh! ne crains plus des grands l’outrecuidance, 
Le tyran ne peut rien sur toi! 
Plus de souci pour ta fréle existence 
Tu portes des habits de roi! 
Le chêne ou le roseau—-pour toi, ce n'est mystere, 
Et sceptre, et sapience...et tout...devient poussière ! 


8 


Gui. Oh! ne crains plus la lueur de l'éclair... 
Arv. Non plus le fracas du tonnerre! 
Gui. De la vipère aussi la dent de fer, 
Eteinte est pour moi la lumière! 
Les Deux. Tous les jeunes amants, c'est l'ordre du 
destin, 
Doivent ainsi que toi, rester poussière enfin ! 


4. 


Gui. Sur toi ne reste maléfice! 
Arv. Sur toi ne s’affaisse nul sort! 
Gui. Le revenant te soit propice ! 
Arv. Que soit douce pour toi la mort! 
Tous les deux. Et puisses-tu sous la ramée, 
Conserver bonne renommée ! 
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“Tas play is deservedly celebrated for the pro- 
priety of its fictions, and solemnity, grandeur, and 
variety of its action ; but it has no nice discrimina- 
tions of character, the events are too great to admit 
the influence of particular dispositions, and the 
course of the action necessarily determines the 
conduct of the agents. 

“The danger of ambition is well described ; and I 
know not whether it may not be said in defence of 
some parts which now seem improbable, that in 


Shakespeare's time it was necessary to warn 


credulity against vain and illusive predictions. 

“The passions are directed to their true end. 
Lady Macbeth is merely detested; and though the 
courage of Macbeth preserves some esteem, every 
reader rejoices at his fall.” 

Such is Dr. Johnson's opinion. For ourselves we 
look upon Macbeth as one of Shakespeare's finest 
conceptions ; although we find the same fault with 
this tragedy as with historical dramas in general, 
namely, that of perverting history. As the real 
history of Macbeth and his wife is but little known 
on the Continent, and Shakespeare's tragedy has 
only contributed to confirm these erroneous notions, 
and blacken Macbeth’s memory, (worthy a better 
treatment at the hands of posterity,) we shall pre- 
sent the true account to our young readers, pre- 
mising that we are indebted for our easily acquired 
knowledge to Mr. Thomas Wright's excellent 
‘ History of Scotland from the earliest Period to the 
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‘“ CETTE pièce est justement célèbre pour la con- 
venance de ses fictions, la solennité, la grandeur et 
la variété de son action; mais elle n'a pas une assez 
parfaite perception des caractères. les événements 
sont trop grands pour admettre l'influence de dis- 
positions particulières, et le cours de l'action déter- 
mine nécessairement la conduite des agents. 

“ Le danger de l'ambition y est fort bien décrit ; 
et je ne vois pas pourquoi il ne serait pas dit en 
défense de quelques parties qui paraissent improba- 
bles, que du temps de Shakespeare, il était neces- 
saire de prémunir la crédulité contre des illusions et 
des prédictions. 

“ Les passions sont dirigées vers leur but réel. 
Lady Macbeth est justement détestée; et quoique 
le courage de Macbeth lui concilie quelqu'estime, 
il n'est pas un lecteur qui ne soit charmé de sa 
chute.” 

Voilà l'opinion du Dr. Johnson. Notre opinion à 
nous, est que Macbeth est une des plus admirables 
conceptions de Shakespeare; quoique nous repro- 
chions à cette tragédie, ce que nous reprochons aux 
drames historiques en général, la grande faute de 
travestir l'histoire. Or, comme l’histoire, la véritable 
histoire de Macbeth et de sa femme, est encore peu 
connue, sur le continent, et que la pièce de Shake- 
speare n'a eu pour effet que de propager l'erreur et 
le mensonge et de salir à perpétuité le nom de 
Macbeth,—un nom digne du bon souvenir de la 
postérité, —nous allons présenter cette véritable his- 
toire à nos jeunes lecteurs, en leur disant toutefois 
au préalable, que nous sommes redevable de notre 
science, aisément acquise, au noble ouvrage de 
Monsieur Thomas Wright, intitulé : “ The History 

A A 
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present Time,” which work we recommend them to 
peruse from beginning to end. We now leave the 
able historian to speak for himself. 


THE TRUE HISTORY OF MACBETH AND HIS WIFE. 


‘ Duncan, the prince of the Britons of Strathclyde, 
at once succeeded to the throne, apparently without 
any opposition, although tradition said that his 
kingdom was disturbed both by some unimportant 
attacks of the Danes on the coast of Moray, and by 
symptoms of internal dissension. The desire of 
vengeance against the new king for family injuries 
lurked in the breasts of two persons who became 
allied by the closest of ties, that of marriage. 
Macbeth, who had inherited the territory of Ross 
from his father, looked forward, in secret impatience, 
to the moment when he might avenge his death ; 
while Gruoch, the nd-daughter of Kenneth IV., 
who was slain at the battle of Monivaird, had to 
mourn, in addition to the death of her ancestor, that 
of an only brother, slain by order of Malcolm in 
1032, shortly before his death. The first husband 
of the Lady Gruoch was the chieftain of Moray who 
had been burnt in his castle; and by her second 
marriage with the celebrated Macbeth she joined 
her wrongs to his, and brought her first husband’s 
territorial influence to increase his power. For on 
this marriage Macbeth hecame chieftain of Moray, 
during the infancy of his wife's son, Lulach. We 
are assured by some of the historians that Macbeth 
himself was the son of Doada, a daughter of Mal- 
colm II.; and, therefore, he might well enter into 
competition with Duncan for the crown. We are 
told by Fordun that it was the custom of Duncan to 
make progresses through his kingdom, in order to 
hear the complaints of his subjects, and give them 
redress, and that it was in the course of one of these 
circuits that he went to Bothgowanan, near Elgin, 
in the year 1039. He was there within the terri- 
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of Scotland from the earliest Period to the present 
Time,” ouvrage que nous les engageons à lire depuis 
Sicut jusqu'à Amen. Sur ce, nous laissons la parole 
à Monsieur Thomas Wright. 


HISTOIRE RÉELLE DE MACBETH ET DE SA FEMME. 


‘“ Duncan, prince des Bretons de Strathclyde 
succéda au trône, à ce qu'il paraît, sans opposition 
aucune, bien que la tradition ait laissé cet on dit: 
que son royaume fut troublé et par quelques 
descentes sans importance des Danois sur la côte de 
Moray, et par des symptômes de dissensions inté- 
rieures. Le désir de se venger sur le nouveau roi 
de quelques injures de famille, couvait dans le cœur 
de deux personnes qui devinrent alliées par les 
liens les plus étroits, à savoir ceux du mariage. 
Macbeth qui avait hérité du territoire de Ross de 
par son père, épiait avec une secrete impatience, 
‘instant où il pourrait venger sa mort; pendant 
que, de son côté, Gruoch, petite fille de Kenneth 
IV., tué à la bataille de Monivaird, pleurait non- 
seulement la mort de son ancêtre, mais celle d’un 
frère unique tué par l'ordre de Malcolm en 1033, 
peu de temps avant la mort du dit Malcolm. Le 
premier mari de Gruoch était le chef du clan de 
Moray, brûlé dans son castel, et par son second 
mariage avec le célèbre Macbeth, elle mit en 
commun ses griefs et les siens, et apporta l'influence 
territoriale de son premier mari qui vint comme de 
juste augmenter la puissance du second ; car, par ce 
mariage, Macbeth devint chef du clan de Moray 
durant la minorité de Luloch, fils de sa femme. 
Quelques historiens nous assurent que Macbeth lui- 
même était fils de Doada, fille de Malcolm IL. et 
partant pouvait bien disputer la couronne à Duncan. 

ordun nous apprend que c'était l’habitude de Dun- 
can de faire des tournées à travers son royaume, 
pour prendre connaissance des griefs dont se plai- 
gnaient ses sujets, afin de redresser oes griefs; ce 

t, selon lui, dans le cours d’une de ces tournées 
qu'il se rendit à Bothgowanan. prés d'Elgin, en l’an 
1039. Il se trouva la dans le gouvernement terri- 
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torial government of the Lady Gruoch and Mac- 
beth ; and the latter attacked him unawares, and 
left him mortally wounded. His followers carried 
him to Elgin, where he died. 

‘* Macbeth had, according to some accounts, as 

ood a claim to the throne of Scotland as Duncan 
Rimeelf: and he was supported by two of the most 
powerful clans in Scotland, and by all the partisans 
of Kenneth IV., who had been slain by Duncan's 
grandfather. On Duncan's death he hastily marched 
to Scone, and was there inaugurated as king of the 
Scots, apparently to the satisfaction of every one. 
Duncan had married a sister of Siward, king of 
Northumberland, by whom he left two infant sons, 
Malcolm and Donald, the last of whom fled to the 
Cumbrian Britons, while the other sought an 
asylum in the Hebrides. 

*“ It appears from all accounts that the administra- 
tion of Macbeth was vigorous and beneficent. His 
subjects are said to have enjoyed during his reign 
the blessings of peace and plenty; justice was 
administered with an even hand, and the turbulence 
of the chieftains was restrained by his courage and 
authority. Duncan’s aged father, Crinan, abbot of 
Dunkeld, headed the frends of the late king in a 
vain attempt to restore his children, and is said to 
have been slain in battle. Other feeble attempts of 
a similar character only contributed to establish 
Macbeth more firmly on the throne. He was sup- 

rted by the clergy, whose favour he had gained by 

is great liberality to the Church. But after a 
while, aware of the plots against him which were 
forming on every side, he became more rigorous in 
punishing his enemies; and his wrath was specially 
turned against the possessions of Macduff, ruler of 
Fife, who had escaped to England, where he joined 
the exiled Malcolm. The latter had escaped from 
Scotland to seek a refuge with his kinsman, Earl 
Siward, by whose advice he repaired to the court of 
_ Edward the Confessor, and was received there with 
every mark of interest and favour. With Edward's 
approval, and probably by his command, Siward 
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torial de dame Gruoch et de Macbeth, ce dernier 
l'attaqua a l'improviste, et le laissa blessé à mort. 
Ses suivants le portèrent à Elgin où il mourut. 

“Selon quelques récits, Macbeth aurait eu aussi 
bon droit au trône d’Ecosse que Duncan lui-même, 
il était soutenu par les deux clans les plus puissants 
de l'Ecosse, et par tous les partisans de Kenneth 
IV., égorgé par le grand-père de Duncan. A la 
mort de Duncan, Macbeth se dirigea vivement sur 
Scone, ou il fut salué roi des Ecossais, selon toute 
apparence à la satisfaction générale. Duncan avait 
épousé une sœur de Siward, roi du Northumberland, 
par laquelle il laissa deux fils mineurs, Malcolm et 
Donald. Ce dernier se réfugia chez les Bretons 
Cambriens, tandis que l'autre chercha un asile dans 
les îles Hébrides. 

“Tl paraitrait d’après les chroniques, que l’admi- 
nistration de Macbeth aurait eté à la fois vigoureuse 
et bienfaisante. Ses sujets paraissent avoir joui 
pendant son régne des bienfaits de la paix et de 
l'abondance; la justice y aurait été administrée 
d'une main égale, et la turbulence des chefs de clan 
tenue en bride par son courage et par son autorité. 
Le vieux père de Duncan, Crinan, abbé de Dunkeld, 
se mit à la tête des amis du feu roi, dans la vaine 
espérance de replacer ses enfants sur le trône, et fut 
tué, dit-on, sur le champ de bataille. D'autres ten- 
tatives également sans succes ne servirent qu'à 
ancrer Macbeth encore plus fortement sur le trône. 
Il était soutenu par le clergé dont il avait su gagner 
les bonnes grâces par ses largesses en faveur de 
l'Eglise —Mauis après un temps, ayant eu connais- 
sance des complots ourdis contre lui de tous les 
côtés, il sévit plus rigoureusement contre ses 
ennemis, et sa colère se dirigea surtout contre les 
biens de Macduff, chef du clan de Fife, qui s'était 
réfugié en Angleterre, où il avait rejoint l'exile 
Malcolm. Ce dernier s'était enfui d’Ecos3e pour se 
réfugier auprès de son parent le comte de Siward, 

ar les conseils duquel, il se rendit à la cour 
d'Edouard-le-Confesseur, où il fut accueilli avec 
toutes les marques possibles d'intérèt et de faveur. 
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conducted a numerous army into Scotland in the 
ear 1054, and penetrated far into the country, pro- 
babl to Dunsinane. He was there encountered by 
Macbeth ; and in the obstinate battle which fol- 
lowed, three thousand Scots and fifteen hundred 
Saxons are said to have been slain. Among the 
latter was Osbert, the son of Earl Siward. c- 
beth, defeated, retired into the north, where he 
had many friends; and Earl Siward, having left 
Malcolm in possession, returned to Northumber- 
land, and died at York in 1055. Macbeth was not 
discouraged by his misfortune; but he continued 
the contest with Malcolm, until at last he was slain 
in a skirmish at Lumphanan, by the hand of his 
bitter enemy Macduff, on the 5th of Dezember, 1056. 

‘“ Such is the veritable history of a chieftain who, 
from the circumstance of his having been made the 
hero of one of the best-known tragedies of Shake- 
speare, has become one of the most celebrated of the 
earlier Scottish kings. It will be seen that most of 
the incidents of Shakspeare’s pisy have no founda- 
tion in history, though some of them are taken from 
the fables of the later chronicles. Instead of being 
hated by his subjects, the name of Macbeth was 
long popular in Scotland as that of one of the best 
of their kings; and the Scottish people felt the 
indignity of a foreign intervention in their domestic 
affairs. 

‘ History tells us nothing of the fate of Macbeth's 
queen; but her son Lulach, on the death of his 
step-father, assumed the sceptre, and continued the 
war against Malcolm, whose title to the crown was 
not so good as hisown. For a few months Lulach 
maintained the struggle against his enterprising 
competitor, who was supported by foreign merce- 
naries; but on the 8rd of April, 1057, he was slain 
in the decisive battle of Essie, in Strathbogie, and 
his opponent, without further opposition, ascended 
the throne as Malcolm JIT.” 


LE 
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Avec l'agrément d'Edouard, et peut-être même par 
ses ordres, Siward conduisit une armée nombreuse 
en Ecosse, en l'an 1054, et pénétra très avant dans 
le pays, probablement jusqu'à Dunsinane. Là il en 
vint aux mains avec Macbeth, et dans le combat 
opiniâtre qui sen suivit, trois mille Ecossais et 
quinze cents Saxons restèrent. dit-on, sur le champ 
de bataille. Parmi les derniers se trouva Osbert, 
fils du comte Siward. Macbeth défait se rejeta vers 
le nord, où il comptait beaucoup d'amis, et le comte 
Siward, laissant Malcolm en possession du trône se 
replia vers le Northumberland, et mourut à York en 
1055. Sans être découragé par sa déconfiture, 
Macbeth continua à lutter contre Malcolm, jusqu'à 
ce qu'il fut tué dans une échauffourée à Lumpha- 
nan par la main de son ennemi le plus acharné, 
Macduff, le 5 décembre 1056. 
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anciens rois d’Ecosse. On voit donc que la plupart 
des incidents de la tragédie de Shakespeare ne sont 
nullement fondés sur l'histoire, quoique quelques- 
uns soient évidemment empruntés aux fables des 
chroniqueurs. Loin d'être en horreur à ses sujets, 
le nom de Macbeth fut longtemps populaire parmi 
les Ecossais, comme celui de l’un de leurs meilleurs 
rois, le peuple écossais se formalisant (à bon droit, 
selon nous) de l'intervention blessante des étrangers 
dans ses affaires domestiques. 

“ L'histoire se tait complétement sur le sort de la 
Reine de Macbeth, mais son fils Luloch, à la mort 
de son paratre, prit le sceptre, et continua la guerre 
contre Malcolm, dont le titre à la couronne valait 
moins que le sien. Pendant quelques mois, Luloch 
soutint la lutte contre son entreprenant compétiteur, 
appuyé sur des mercenaires étrangers, mais le 3 
août, 1057, ayant éte tué dans la bataille décisive 
d'Essie, à Strathbogie, son adversaire ne rencontra 
plus d'opposition, et monta sur le trône sous le nom 
de Malcolm IIT.” 


860 


¢ 


MACBETH. 


ACT I. SCENE v.—Jnverness.—A Room in MacBETuH's 
Castle. 


Enter Lavy Macsetu, reading a letter. 


Lady M. They met me in the day of success ; and 
I have learned hy the perfectest report, they have 
more tn them than mortal knowledge. When I burned 
in desire to question them further, they made them- 
selves—atr, into which they vanished. Whiles I stood 
rapt in the wonder of it, came missives from the king, 
who all-hailed me, Thane of Cawdor; by which title, 
before, these weird sisters saluted me, and referred me 
to the coming on of time, with, Hail, king that shalt 
be! This have I thought good to deliver thee, my 
dearest partner of greatness ; that thou mightest not 
lose the dues of rejoicing, by being ignorant of what 
greatness is promised thee. Lay it to thy heart, and 
farewell. 

Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be 

What thou art promis'd :—Yet do I fear thy nature ; 
It is too full o’ the milk of human kindness, 

To catch the nearest way: Thou would’st be great ; 
Art not without ambition; but without 

The illness should attend it. What thou would'st 


highly, 
That would’st thou holily ; would’st not play false, 
And yet would’st wrongly win: thou ‘dst have, great 
Glamis, 
That which cries, Thus thou must do, if thou have it : 
And that which rather thou dost fear to do, 
Than wishest should be undone. Hie thee hither, 
That I may pour my spirits in thine ear; 


be 
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ACTE I. SCÈNE v.—ZJnverness.— Une Salle dans le 
Château de MacBETH. 


Lapy Macsera (seule et lisant une lettre), 


‘Elles m'ont rencontré au jour du succès, et j'ai 
appris par les renseignements les plus certains, qu'elles 
ont une science surhumaine. Lorsque je brülais du 
désir de les questionner davantage, elles se sont faites 
air, et dans l'air elles se sont fondues. Pendant que 
je restais tout ébahi de cette merveille, arrivèrent des 
messagers du rot, me saluant Thane de Cawdor, titre 
par lequel ces sœurs fatidiques m'avaient déjà salué, 
en me renvoyant à l'avenir par cet autre salut: ‘Tu 
seras roi!" Toutes ces circonstances j'ai cru devoir 
les mettre sous tes yeux, à toi ma compagne chérie, qui 
as droit à la moitié de ma grandeur, afin que tu ne 
perdisses pas tes redevances de ces brillantes promesses 
en restant ignorante de l'avenir qui l'attend. Que ces 
bonnes nouvelles épanouissent ton cœur. Adieu!” 

Ja Thane de Glamis et Thane de Cawdor ! 

A ce qu'on te promet tu parviendras encor | 
Pourtant je me defie un peu de ta nature, 

Du lait de la bonté trop pleine, chose sûre ! 
Pour chercher au besoin le plus proche chemin. 
Les grandeurs ! tu voudrais les serrer dans ta main, 
Mais ton ambition n'a pas cette énergie 

Qui du sang, s'il le faut, se vautre dans l'orgie, 
Pour arriver au but. Désireux du pouvoir 

Tu voudrais le saisir, sans tricher pour l'avoir, 
Cependant volontiers de façon déloyale 

Tu happerais, Glamis, l'autorité royale, 

Objet de tes désirs ; mais tu crains. je le vois, 
Par quelque grand forfait te hisser au pavois. 
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And chastise with the valour of my tongue 
All that impedes thee from the golden round, 
Which fate and metaphysical aid doth seem 
To have thee crown'd withal———What is your 
tidings ? 
Enter an ATTENDANT. 


Atten. The king comes here to-night. 


Lady M. Thou ‘rt mad to say it: 
Is not thy master with him? who, wer't so, 
Would have inform'd for preparation. 


_ Atten. So please you, it is true; our thane is 
coming : 

One of my fellows had the speed of him ; 

Who, almost dead for breath, had scarcely more 

Than would make up his message. 


Lady M. Give him tending, 

He brings great news. The raven himself is hoarse, 
Exit ATTENDANT. 
That croaks the fatal entrance of Duncan 
Under my battlements. Come, come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here; 
And fill me, from the crown to the toe, top-full 
Of direst cruelty ! make thick my blood, 
Stop up the access and passage of remorse ; 
That no compunctious visitings of nature 
Shake my fell purpose, nor keep peace between 
The effect and it! Come to my woman's breasts, 
And take my milk for gall, you murd’ring ministers, 
Wherever in your sightless substances 
You wait on nature’s mischief! Come, thick night, 
And pall thee in the dunnest smoke of hell! 
That my keen knife see not the wound it makes ; 
Nor heaven peep through the blanket of the dark, 
To cry, Hold, hold !——Great Glamis! worthy 
Cawdor ! 


Enter MacBEtTuH. 


Greater than both, by the all-hail hereafter ! 
Thy letters have transported me beyond 
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Hite-toi de venir ici, de ta personne, 
Afin qu'à bien agir ma langue te façonne, 
Et te fasse arriver à ce cercle doré, 

Que le destin promet à ton front inspiré ! 


Entre uN MESSAGER. 


Qui vient ?—Un messager! voyons! quelle nouvelle? 
Mes. Dame! on attend le roi. 
Lady M. Tu nous la bailles belle ! 
Ton maitre est avec lui, s’il en était ainsi 
Certe il m'eut fait savoir qu'il arrivait ici, 
Car recevoir un roi n'est pas petite affaire, 
Il faut s'y preparer à temps pour ne mal faire. 
Mes. Qu'il vous plaise, pourtant, Dame, c'est 
vérité, 
Notre Thane en ces lieux vient, —par lui député 
Un des miens le devance, épuisé, hors d'haleine, 
Son message ! l'ai su, mais ce n'est qu'à grand’ peine, 
Tant, hélas ! il était de fatigue accablé. 
Lady M. Qu on prenne soin de lui. Ce serviteur 
zélé 
Nous apporte aujourd'hui de bien grandes nouvelles. 
[LE Messacer sort.] 
La corneille elle-même a des cris de crecelles, 
Pour croasser ici sous mes sombres créneaux 
Ton entrée, 6 Duncan !...—Vous esprits infernaux 
Qui donnez la becquée à la pensée atroce, 
Infiltrez dans mes sens la cruauté féroce, 
Mon sexe, effacez-le, rendez mon sang épais, 
Au remords en mon cœur cadenaasez l'avcss, 
De fiel au lieu de lait emplissez mes mamelles, 
Et donnez-moi l'instinct des actions cruelles. 
Viens, nuit épaisse, viens, des brumes de l'enfer 
Entoure ton linceul,—que soit caché le fer 
Aigu, qui doit creuser une rouge blessure, 
Que le ciel n’en souléve aussi la couverture 
Pour crier halte la!... 


Entre MacBeEtTH. 


Grand Glamis, grand Cawdor, 
Et plus grand que tous deux, mille fois plus encor, 
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This ignorant present, and I feel now 
The future in the instant. 


Macb. My dearest love, 
Duncan comes here to-night. 


Lady M. And when goes hence ? 
Macb. To-morrow,—as he purposes. 


Lady M. O, never 
Shall sun that morrow see! 
Your face, my thane, is as a book, where men 
May read strange matters ;—To beguile the time, 
Look like the time ; bear welcome in your eye, 
Your hand, your tongue: look like the innocent 

flower, 

But be the serpent under it. He that’s coming 
Must be provided for: and you shall put 
This night’s great business into my despatch ; 
Which shall to all our nights and days to come 
Give solely sovereign sway and masterdom. 


Macb. We will speak further. 


Lady M. Only look up clear 
To alter favour ever is to fear: 
Leave all the rest to me. [Exeunt. 


SCENE Vil.—The same. A Room in the Castle. 


Hautboys and torches. Enter, and pass over the 
stage, a Sewer, and divers Servants with dishcs 
and service. Then enter MacBetu. 


Macb. If it were done, when ‘tis done, then 
were well 
It were done quickly: If the assassination 
Could trammel up the consequence, and catch, 
With his surcease, success; that but this blow 
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D'un splendide futur si j'en crois l'espérance ! 

Tes lettres ont charmé, doré mon existence, 

Ma joie en ce moment, ne puis la contenir, 

Car je sens, je pressens maintenant l'avenir. 
Mach. Mon cher amour, Duncan ici ce soir arrive. 
Lady M. Et quand doit-il partir ? 


Macb. Notre royal convive 
Doit repartir demain, c’est la son projet... 
Lady M. Mais, 


Le soleil ne verra ce demain là...jamais. 
Allons, mon Thane, allons, faites-nous bon visage, 
Prenez-nous l'air du temps quand il n’est à l'orage. 
Le visage ne doit pas étre un livre ouvert 
Où l'homme laisse à tous son penser découvert ; 
Dans la main, dans la langue ayez la bienvenue, 
Ayez aussi dans l'œil le charme de la vue, 
Prenez l'air en un mot de l'innocente fleur, 
Mais soyez le serpent, au bon moment, oseur. 
Ji faut aussi tous deux penser, mon cher Messire, 
A celui qui nous vient, a notre auguste Sire. 
L'affaire de la nuit à mes mains laissez-la; 
Elle est en sages mains, comprenez bien cela ! 
Elle doit nous donner, si bonne est son issue, 
Puissance souveraine et maitrise absolue. 

Macb. Nous en reparlerons. 

Lady M. En attendant, ayez 
Le visage serein, et surtout ne soyez 
Soucieux, cela donne à l’homme un air funeste ; 
Après ça, laissez-moi le soin de tout le reste. 

[Ils sortent.] 


8cèNE vil.—Une Salle du Château. 


Hautbois et torches— Entre et passe sur la scène un 
écuyer tranchant suivi de divers domestiques por- 
tant des plats.— Ensuite entre : 


Macb. Oui, si se fait l'affaire, 
Jl faut la faire vite et bien, c'est nécessaire : 
Que si l'assassinat pouvait par son succes 
En s’absorbant mourir de son propre décès, 
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Might be the be-all, and the end-all here, 

But here, upon this bank and shoal of time,— 
We 'd jump the life to come.—But in these cases, 
We still have judgment here; that we but teach 
Bloody instructions, which being taught, return 
To plague the inventor: This even-handed justic:. 
Commends the ingredients of our poison’d chalice 
To our own lips. He's here in double trust : 
First, as I am his kinsman and his subject, 
Strong both against the deed ; then, as his host, 
Who should against his murderer shut the door, 
Not bear the knife myself. Besides, this Duncan 
Hath borne his faculties so meek, hath been 

So clear in his great office, that his virtues 

Will plead like angels, trumpet-tongued, against 
The deep damnation of his taking-off : 

And pity, like a naked new-born babe, 

Striding the blast, or heaven’s cherubim, hors'd 
Upon the sightless couriers of the air, 

Shall blow the horrid deed in every eye, 

That tears shall drown the wind.—I have no spur 
To prick the sides of my intent, but only 
Vaulting ambition, which o’er-leaps itself, 

And falls on the other side.—How now, what news ? 


Enter Lavy Macseru. 


Lady M. He has almost supp'd; Why have you 
left the chamber ? 


Mach. Hath he ask'd for me ? 
Lady M. Know you not, he has ? 


Macb. We will proceed no further in this business : 
He hath honour'd me of late; and I have bought 
Golden opinions from all sorts of people, 

Which would be worn now in their newest gloss, 
Not cast aside so soon. 
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Et non point enfanter monstrueuses chimères, 
Que si le coup frappé ne laissait des crateres 
Dans le monde ou vivons, et qu'il fût ici bas 
De lui-même la fin fermée à cadenas, 
De la vie à venir nargue de la censure ! 
Je n'aurais répugnance à risquer l'aventure : 
Mais un instinct me dit que, dans semblable cas, 
Nous souffrons du forfait même avant le trépas, 
Et que si nous semons des moissons sanguinuires, 
Elles versent sur nous leurs épis funéraires. 
Il est dans mon palais à mes soins confié, 
Et cela doublement ; d'abord comme allie, 
Et puis comme sujet ; —il est roi légitime ; 
Ces deux capacités nurlent contre le crime ; 
Enfin il est mon hôte, et ne peux oublier 
Que je devrais fermer la porte au meurtrier, 
Et non pour l’égorger tenir le fer moi-même. 
Puis d'ailleurs ce Duncan porte le diadème 
Avec grand modestie, et ses douces vertus 
Contre le noir forfait plaideront en chorus 
Comme des chérubins à la voix de trompette ; 
Et comme un nouveau né, tout nud et sans layette, 
La pitié jetera ses cris à l'ouragan, 
Jusqu'à ce que le crime ait été mis au ban 
De l'univers entier qu’il remplira d’alarmes, 
Et que l'œil d'un chacun sur lui pleuvra ses larmes. 
Quel est-il l'aiguillon de mon intention 
Pour l’horrible forfait ?...Sinon l'ambition 
Qui saute à pieds légers sur tout—la péronnelle ! 
Et fait plus d'un faux pas...... 
à Lavy MacBetu qui entre al 
Eh bien ! quelle nouvelle”? 
Lady M. Il a presque soupé. Me direz-vous 
pourquoi 
Avez quitté la salle où se tenait le Roi ? 
Macb. M'aurait-il demandé ? 
Lady M. Vous le savez de reste. 
Macb. Nous n'irons pas plus loin dans ce projet 
funeste : 
Il m'a comblé d'honneurs. Suis Glamis et Cawdor! 
Sur la foule ai conquis des opinions d'or ! 
Tl faut les savourer dans leur fraicheur nouvelle, 
Et non pas les jeter sitôt dans la ruelle. 
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Lady M. Was the hope drunk, 
Wherein you dress’d yourself? hath it slept since ? 
And wakes it now, to look so green and pale 
At what it did so freely? From this time, 

Such I account thy love. Art thou afeard 

To be the same in thine own act and valour, 

As thou art in desire? Would’st thou have that 
Which thou esteem’st the ornament of life, 

And live a coward in thine own esteem ; 

Letting I dare not wait upon I would, 

Like the poor cat i’ the adage? 


Macb. Pr'ythee, peace; 
I dare do all that may become a man; 
Who dares do more, is none. 


Lady M. What beast was it then, 
That made you break this enterprise to me ? 
When you durst do it, then you were a man; 
And, to be more than what you were, you would 
Be so much more the man. Nor time, nor place, 
Did then adhere, and yet you would make both : 
They have made themselves, and that their fitness 

now 

Does unmake you. I have given suck; and know 
How tender 't is to love the babe that milks me: 
I would, while it was smiling in my face, 
Have pluck'd my nipple from his boneless gums, 
And dash'd the brains out, had I so sworn, as you 
Have done to this. 


Macb. If we should fail, —— 


Lady M. We fail! 
But screw your courage to the sticking place, 
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Lady M. Dois-je en croire mes sens? Etait-il 
soul l'espoir 
Dans lequel se drapait votre orgueilleux vouloir ? 
A-t-il dormi depuis sous néfaste feuillée 
Qu'il ne soit aujourd'hui qu'une poule mouillée ? 
Par ce que tu feras à partir de ce jour 
J'estimerai pour moi quel il est ton amour, 
Macbeth! As-tu donc peur d'être en tes faits et gestes 
Moins grand qu'en tes désirs hier à grimper si prestes ? 
Voudrais-tu posséder ce que sais dans ton for 
Etre de l'existence et l’ornement et l'or, 
Et vivre cependant même dans ton estime 
Comme un läche, un poltron qui s’effraye d'un crime, 
Du vil “Je n'ose pas!” faisant le serviteur 
Très humble de “Je veux!” Où uonc est ton 
d cœur? 
Pour émule prend-il le chat de la légende ? 
Macb. Ne parle pas ainsi—la paix!...fais m'en 
l'offrande. 
Ce qu'homme peut oser, je l'ose et je le fais : 


Qui veut plus faire encor n'est pas un homme... 


Lady M. Mais 
Qui vous a donc alors soufflé la vantardise 
De me venir à moi dévoiler votre emprise ? 
Lorsque d’un tel dessein vous caressiez le vœu 
Vous étiez homme alors. Ni le temps, ni le lieu 
Ne paraissaient vouloir se prêter à la chose, 
Mais désirant l'effet vous ne disiez : ‘ Je n'ose!” 
Vous cherchiez au contraire à bonne intention 
A faire à votre gré germer l’occasion. 
L'occasion, le temps, tous deux vous sont propices, 
Et vous rechignez, da! devant si beaux auspices ? 
J'ai donné dans le temps à téter, c'est un fuit, 
Et Dieu sait si j’aimais qui le sucait mon lait! 
Eh bien ! même pendant qu’à son instinct fidèle 
Le petit me suçait doucement la mamelle, 
J'eusse arraché mon sein sans crainte de remords, 
Ecrasé sa cervelle, et fracassé son corps, 
Si moi j'eu-se prêté jamais serment de faire 
Ce qu'avez juré vous, de faire et de parfaire. 
Mach. Mais si nous échouions ?... 
Lady M. Echouer! n'ayez peur, 
BB 
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And we'll not fail. When Duncan is asleep, 
(Whereto the rather shall his day’s hard journey 
Soundly invite him,) his two chamberlains 
Will I with wine and wassel so convince, 
That memory, the warder of the brain, 

Shall be a fume, and the receipt of reason 

A limbeck only: When in swinish sleep 
Their drenched natures lie, as in a death, 
What cannot you and I perform upon 

The unguarded Duncan? what not put upon 
His spongy officers ; who shall bear the guilt 
Of our great quell ? 


Maob. Bring forth men-children only ! 
For thy undaunted mettle should compose 
Nothing but males. Will it not be receiv'd, 
When we have mark'd with blood those sleepy two 
Of his own chamber, and us’ d their very daggers, 
That they have done 't ? 


Lady M. Who dares recéive it other, 
As we shall make our griefs and clamour roar 
Upon his death ? 


Mac. I am settled, and bend up 
Each corporal agent to this terrible feat. 
Away, and mock the time with fairest show ; 
False face must hide what the false heart doth 
know. [Exeunt. 
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Rappelez seulement votre première ardeur, 
Et nous n’échouerons pas, c'est moi qui vous le jure. 
Lorsque par le voyage épuisé d’aventure, 
Il dormira, Duncan, et bien profondément, 
De ses deux chambellans, moi, préalablement 
J'aurai gavé le corps avec de la mangeaille, 
J'aurai maté la tête avec de la buvaille, 
Si bien que la mémoire à l'entour du cerveau 
Qui toujours est de garde et lui tient le flambeau, 
Ne sera plus alors qu'une vaine fumée, 
Plus rien qu'un alambic à l'état de pygmee. 
Quand ils seront tous deux dans un sommeil de mort 
Plongés, nous, vous et moi, pourrons sans grand eftort 
Sur Duncan mal gardé cuver notre vengeance, 
Et pure, conserver notre verte innocence, 
En mettant sur le dos d'officiers spongieux 
Le sang par nous versé : grâce à notre vin vieux 
D'impunité couvrant cette grande tuerie! — 
Macb. Ne fais que des garçons, le dis sans fâcherie, 
Car ta fougeuse ardeur que dilate le sang 
Créant du féminin certes ferait chou-blanc. 
Mais ces deux endormis quand dans sa chambre même 
De son sang les aurons induit du chaud baptême, 
Et que de leurs poignards nous nous serons servis, 
Croira-t-on que le crime ils l'aient, pour ce, commis? 
Lady M. Eh! qui donc oserait témoigner du con- 
traire, 
Quand ferons sur sa mort hurler notre colère, 
Que nous appellerons la vengeance des cieux 
Du mieux de nos poumons sur le forfait hideux ? 
Macb. Allons! je m'y résous ;—allons! va pour 
le crime ! 
De nobles sentiments drapons-nous pour la frime, — 
Avec un beau semblant, un vernis de candeur 
Cachons à tous les yeux ce que sait trop mon cœur ! 
[1s sortent.] 
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BravTres of a high order abound in Shake- 
speare's ‘ Julius Cesar;” and are all the more 
appreciated, in that the great poet has this time 
adhered to history. The characters are living and 
breathing personages, not mere conventional beings, 
they move about like men, who both speak and act. 
The genius of a Shakespeare alone could have pro- 
duced Marc Antony’s admirable speech,—a master- 
piece of eloquence and subtilty. From this noble 
work we have selected one of the most celebrated 
scenes. 
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Des beautés de premier ordre abondent dans le 
“Julius César” de Shakespeare, et sont d'autant 
plus appréciées que cette fois le grand poéte a suivi 
l'histoire. Ses personnages vivent en chair et en 
os, il n'y a dans leur représentation rien de la con- 
vention, ce sont des hommes qui parlent et agissent. 
Le seul génie d'un Shakespeare pouvait conce- 
voir si admirablement le discours de Marc Antoine, 
un chef-d'œuvre d’éloquence et de subtilité. Nous 
citons de ce noble ouvrage une des scènes les plus 
remarquables. 





JULIUS CASAR. 


ACT III SCRNE 11.—TZhe Forum 


Enter Brorus and Cassius, and a throng of 
CITIZENS. 


Cit. We will be satisfied; let us be satisfied. 
Bru. Then follow me, and give me audience, 
friends.— | 
Cessius, go you into the other street, 
And part the numbers. — 
Those that will hear me speak, let them stay here ; 
Those that will follow Cassius, go with him ; 
And public reasons shall be rendered 


Of Cæsar's death. 
1 Cit. I will hear Brutus speak. 
2 Cit. I will hear Cassius; and compare their 
reasons, 


When severally we hear them rendered. 
[Exit Cassius, with some of the Citizens. 
Brutus goes into the Rostrum. 

3 Cit. The noble Brutus is ascended: Silence! 

Bru. Be patient till the last. 
Romans, countrymen, and lovers! hear me for my 
cause ; and be silent, that you may hear: believe 
me for mine honour; and have respect to mine 
honour, that you may believe: censure me in your 
wisdom ; and awake your senses, that you may the 
better judge. If there be any in this assembly, any 
dear friend of Cæsar's, to him I say, that Brutus’ 
love to Cesar was no less than his. If then that 
friend demand, why Brutus rose against Cæsar, this 
is my answer, —Not that I loved Cesar less, but 
that I loved Rome more. Had you rather Cesar 
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ACTE III. SCÈNE 11.—~e Forum. 
Entrent Broutvs, Cassius, et une foule de CIToYENS. 


Cit. Nous voulons tous être satisfaits, 
Nous devons être tous mis au courant des faits. 

Bru. Pour cela suivez-nous, donnez-nous audience, 
Amis ;—vous Cassius faites-moi concurrence, 

Allez dans l'autre rue, et franchement, sans fard, 
Donnez-leur les raisons de la mort de César ; 
Que restent seuls ici ceux qui veulent m’entendre. 
1 Cit. À ce que dit Brutus nous devons tous nous 
rendre. 
Moi je demeure ici pour entendre Brutus. 

2 Cit. Moi, je m'en vais plus loin écouter Cassius. 
Nous pourrons comparer, nous retrouvant ensemble, 
Les raisons de chacun après, si bon nous semble. 

8 Cit. Brutus est au Rostrum: silence, taisons-nous. 

Bru. Avec attention veuillez m’écouter tous. 

Romains, compatriotes, et ceux d’entre 
vous qui nous aimez! écoutez-moi pour ma cause, 
et soyez silencieux afin de pouvoir écouter. Croyez- 
moi à cause de mon honneur, et respectez mon 
honneur pour pouvoir croire. Pesez-moi dans la 
balance de votre sagesse, et éveillez vos facultés afin 
d'être plus en état de bien juger. Que s’il y a dans 
cette assemblée quelqu’ ami dévoué de César, à lui 
je dirai que l'amour de Brutus pour César n'était 
pas inférieur au sien. Que si cet ami s'enquiert 
pourquoi Brutus a surgi contre César, voici ma 
réponse: Ce n'est pas que j'aimai César moins, 
mais que j’aimai Rome plus encore. Aimeriez-vous 
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were living, and die all slaves; than that Cesar 
were dead, to live all free men? As Cesar loved 
me, I weep for him; as he was fortunate, I rejoice 
at it; as he was valiant, I honour him: but, as he 
was ambitious, I slew him: There is tears, for his 
love; joy, for his fortune; honour, for his valour ; 
and death, for his ambition. Who is here so base, 
that would be a bondman? If any, speak; for him 
have I offended. Who is here so rude, that would 
not be a Roman? If any, speak; for him have I 
offended. Who is here so vile, that will not love 
his country? If any, speak; for him have I 
offended. I pause for a reply. 


Cit. None, Brutus, none. 
[Several speaking at once. 


Bru. Then none have I offended. I have done 
no more to Cesar, than you should do to Brutus. 
The question of his death is enrolled in the Capitol ; 
his glory not extenuated. wherein he was worthy ; 
aor ts offences enforced, for which he suffered 

eath. 


Enter Antony and others, with CxsAr’s body. 


Here comes his body, mourn’d by Mark Antony: 
who, though he had no hand in his death. shall 
receive the benefit of his dying, a place in the 
commonwealth ; As which of you shall not? With 
this I depart ; That, as I slew my best lover for the 
good of Rome, I have the same dagger for myself, 
when it shall please my country to need my death. 


Oit. Live, Brutus, live! live! 


1 Cit. Bring him with triumph home unto his 
house. 
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mieux que César fut vivant, et que tous vous dussiez 
mourir esclaves, plutôt que César ne soit mort, et 
que tous vous puissiez vivre en hommes libres? 
En tant que César m'aimait, je le pleure; en tant 
qu'il fut heureux, je m'en réjouis; en tant qu'il fut 
vaillant, je l'honore ; mais parce qu'il fut ambitieux, 
je Yai frappé. Pour lui, j'ai des larmes pour son 
amitié, de la joie pour sa fortune, de l'honneur pour 
sa valeur, mais la mort pour son ambition. Lequel 
ici, parmi vous, est assez vil pour vouloir être 
esclave? S'il en est un qu'il parle; à ses yeux j'ai 
commis une offense. Lequel ici, parmi vous, est si 
reu civilisé qu'il ne voudrait pas étre un Romain ? 
S'il en est un qu'il parle, à ses yeux j'ai commis 
une offense. Lequel parmi vous est assez vil pour 
n’aimer sa patrie? S'il en est un qu'il parle, à ses 
yeux j'ai commis une offense. Je m'arrète pour 
avoir une réponse, 

Plusieurs Citoyens (à la fois.) Aucune, Brutus, 

aucune ! 

Bru. Donc je n'ai offensé personne. Je n'ai pas 
agi autrement envers César, que vous ne devriez 
agir envers Brutus. La question de sa mort est 
enrégistrée au Capitole. Sa gloire, là où il en est 
digne, n’est pas amoindrie pour cela, pas plus que 
les torts pour lesquels il a reçu la mort ne seront 
exagérés. 


ÆEntrent Marc-ANToINE et autres avec le corps de 
César. 


Voici venir son corps pleuré par Marc-Antoine; 
bien qu'il n'ait eu aucune part dans cette mort, 
Marc-Antoine en recevra le bénéfice en restant libre, 
en obtenant une place dans la république, ainsi 
qu'il en sera de vous tous. Sur ce, je me retire; en 
disant que de même que j'ai frappé mon meilleur 
ami pour le seul bien de Rome, de méme j'ai le 
même poignard prêt à frapper mon propre cœur, 
quand il pla:ra à ma patrie de requérir ma mort. 

Cit. Vive, vive Brutus !....… 

1 Cit. Jusques en sa demeure 
Qu'on le porte en triomphe. 
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2 Cit. Give him a statue with his ancestors. 


3 Cit. Let him be Cesar. 

4 Cit. Cesar’s better parts 
Shall now be crown'd in Brutus. 

1 Cit. We'll bring him to his house with shouts 

and clamours. 

Bru. My countrymen,—— 

2 Cit. Peace; silence! Brutus speaks. 

1 Cit. Peace, ho! 


Bru. Good countrymen, let me depart alone, . 
And, for my sake, stay here with Antony : 
Do grace to Cæsar's corpse, and grace his speech 
Tending to Cesar’s glories; which Mark Antony, 
By our permission, is allow’d to make. 
I do entreat you, not a man depart, 
Save I alone, till Antony have spoke. [ Exit. 


1 Cit. Stay, ho! and let us hear Mark Antony. 

3 Cit. Let him go up into the public chair ; 
We'll hear him: Noble Antony, go up. 

Ant. For Brutus’ sake, I am beholden to you. 

4 Cit. What does he say oi Brutus ? 

8 Cit. He says, for Brutus’ sake, 
He finds himself beholden to us all. 

4 Cit. "T were best he speak no harm of Brutus 

here. 

1 Cit. This Cesar was a tyrant. 

8 Cit. Nay, that’s certain : 
We are bless'd, that Rome is rid of him. 


2 Cit. Peace; let us hear what Antony can say. 
Ant. You gentle Romans,—— 
Cit. Peace, ho! let us hear him. 


Ant. Friends, Romans, countrymen, lend me 
your ears ; 
I come to bury Cesar, not to praise him. 
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2 Cit. Oui, portons-le sur l'heure ! 
8 Cit. Votons une statue au noble, au grand 
Brutus, 
Qu'il devienne César. 

4 Cit. Tl a plus de vertus 
Que n'eut jamais César. 

1 Cit. Allons comme un seul homme 
Reconduisons Brutus,—Brutus l’orgueil de Rome ! 

Bru. Mes chers concitoyens. … 

2 Cit. Brutus parle, écoutez ! 

Bru. Mes chers concitoyens, voyez-vous, permettez 
Que je m'en aille seul ; restez, je vous en prie, 
Restez avec Antoine, oyez sa plaidoirie. 

Autorisé par Nous, Antoine en son discours 
De l'illustre défunt doit raconter les jours. 
De Cesar qui n'est plus, honorez la mémoire, 
En écoutant celui qui rappelle sa gloire. 
Que nul ne se retire avant qu'Antoine ait dit 
Tout le bien que César suggère à son esprit. 
[ZT sort.] 

1 Cit. Puisqu'il en est ainsi que nul ne se retire, 
Ecoutons Marc-Antoine et ce qu'il veut nous dire. 

2 Cit. Noble Antoine, montez, montez vite au 

Rostrum ; 
Nous vous écoutons tous, voyons votre factum. 

Ant. Pour l'amour de Brutus je vous suis rede- 

vable...... 

4 Cit. Que dit-il de Brutus ? 

8 Cit. Il dit, c'est concevable, 
Pour l'amour de Brutus qu'il est notre obligé. 

4 Cit. De dénigrer Brutus ne lui donne congé. 

1 Cit. M’est avis, ce César occis au Capitole 
Ce n'était qu'un tyran. 

3 Cit. Certain! sur ma parole! 
Et nous sommes heureux, bien heureux qu'à la fin 
Rome en soit veuve, et par un si beau coup de main. 

2 Cit. Paix! silence, écoutons ce qu'Antoine e~ 

peut dire. 

Ant. Vous gracieux Romains...... 

Cit. Paix, écoutons sc 

Ant. Amis, concitoyens, Romains, écoutez, 

Je viens pour enterrer César, c’est là ma loi, 
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The evil, that men do, lives after them ; 

The good is oft interred with their bones ; | 
So let it be with Cæsar. The noble Brutus ~ 
Hath told you, Cæsar was ambitious : 

If it were so, it was a grievous fault ; 

And grievously hath Cesar answer'd it. 

Here, under leave of Brutus, and the rest, 

(For Brutus is an honourable man ; 

So are they all, all honourable men ;) 

Come I to speak in Cesar’s funcral. 

He was my friend, faithful and just to me: 

But Brutus says, he was ambitious ; 

And Brutus is an honourable man. 

He hath brought many captives home to Rome, 
Whose ransoms did the general coffers fill: 

Did this in Cesar seem ambitious ? 

When that the poor have cried, Cesar hath wept 
Ambition should be made of sterner stuff : 

Yet Brutus says, he was ambitious ; 

And Brutus is an honourable man. 

You all did see, that on the Lupercal, 

I thrice presented him a kingly crown, 

Which he did thrice refuse. Was this ambition ? 
Yet Brutus says, he was ambitious ; 

And, sure, he is an honourable man. 

I speak not to disprove what Brutus spoke, 

But here I am to speak what I do know. 

You all did love him onee, not without cause ; 
What cause withholds you then to mourn for him ? 
O judgment, thou art fled to brutish beasts, 

And men have lost their reason !—Bear with me 
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Et non pour le louer. Le mal que font les hommes 

Leur survit, mais le bien, chez tous tant que nous 
sommes, 

Est enterré souvent, et dort avec nos os. 

Ainsi soit fait avec César dans le repos. 

Le noble et grand Brutus, honnéte est sa parole, 

Vous a dit que César, je ne fais @hyperbole, 

Etait ambitieux ; si ce fut, ça c'est clair, 

Ce fut un grand défaut; César l'a payé cher. 

De Brutus et des siens par le permis louable, 

(Car je le dis, Brutus est un homme honorable, 

Et les autres aussi, point ne le faut céler,) 

Sur le corps de César, je viens ici parler. 

César fat un ami pour moi juste, équitable, 

Mais Brutus—et Brutus est un homme honorable— 

Vous a dit que César etait ambitieux. 

César a fait venir par ses exploits nombreux 

A Rome maints captifs dont les rançons immenses 

Ont enrichi l'état, dégrévé ses dépenses. 

En cela César donc fut-il ambitieux ? 

César pleurait voyant le peuple malheureux ; 

L'ambitieux n'a pas l'amour de son semblable ; 

Mais Brutus—et Brutus est un homme honorable— 

Vous a dit que César était ambitieux, 

Et que son front hautain allait toucher les cieux. 

Vous avez tous été témoins qu'aux Lupercales 

Au grand César j'offris par trois fois spéciales 

Une couronne......Eh bien! César en dédaigneux 

A refusé. —César était ambitieux, 

Dit Brutus,—et Brutus est un homme honorable. 

Ce qu’affirme Brutus n'est certes critiquable ; 

Mais moi je suis ici, pour vous dire, 6 Romains! 

Ce que du grand César je sais...j’ai dans les mains. 

Vous l'avez tous aimé naguere, et non sans cause, 

Eh ! qui donc vous retient à son apothéose 

De le pleurer César, de déplorer sa mort, 

De vous appitoyer sur son funeste sort ? 

Bon sens et jugement, oh! je le crains, vous fites... 

Au loin vous avez fui parmi les bétes brutes, 

Et les hommes soudain ont perdu la raison, 

Comme un champ reste nu faite la fenaison. 

Avec moi, citoyens, oh! prenez patience, 
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My heart is in the coffin there with Cesar, 
And I must pause till it come back to me. 


1 Cit. Methinks, there is much reason in his 


sayings. 
2 Cit. If thou consider rightly of the matter, 
Cassar has had great wrong. 
8 Cit. Has he, masters ? 


I fear, there will a worse come in his place. 


4 Cit. Mark'd ye his words? He would not take 
the crown ; 
Therefore, ‘tis certain, he was not ambitious. 


1 Cit. If it be found so, some will dear abide it. 


2 Cit. Poor soul! his eyes are red as fire with 
weeping. 


8 Cit. There's not a nobler man in Rome, than 
Antony. 


4 Cit. Now mark him, he begins again to speak. 


Ant. But yesterday, the word of Cesar might 
Have stood against the world : now lies he there, 
And none so poor to do him reverence. 

O masters! if I were disposed to stir 

Your hearts and minds to mutiny and rage, 

I should do Brutus wrong, and Cassius wrong, 
Who, you all know, are honourable men: 

I will not do them wrong; I rather choose 

To wrong the dead, to wrong myself, and you, 
Than I will wrong such honourable men. 

But here's a parchment, with the seal of Cesar, 
I found it in his closet, ‘tis his will : 

Let but the commons hear this testament, 
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Est là dans ce cercueil, ayez en conscience, 
Avec César, mon cœur, et je dois m’arréter 
Jusqu'à ce qu'il revienne à nouveau m’habiter. 
1 Cit. Mest avis qu'il y a, vrai! du bon dans son 
dire ! 
2 Cit. C’est aussi mon avis, ne puis te contredire ; 
Kt César a souffert pour un tort non réel. 
3 Cit. Ah! s'il en est ainsi, par tousles Dieux du ciel 
César sera vengé d'une aussi grande injure ! | 
4 Cit. Vous avez remarqué, que trois fois, chose sûre, 
De la couronne offerte avec air dédaigneux 
I en a fait refus César......l’ambitieux ! 
1 Cit. Si cette ambition de fait n'est point fondée, 
Malheur! à qui du meurtre a jamais eu l'idée. 
2 Cit. Pauvre âme!..…..à tant pleurer ils sont 





silence, 
Ecoutez! écoutez ! voici qu'il recommence. 

Ant. Hier encore, un mot, un seul mot de César 
Eut pu du monde'entier être le cauchemar. 
Aujourd'hui devant vous il git froid son cadavre, 
Et le moindre de tous.—un tel penser me navre ! 
Peut faire à ce César, hier fort comme Atlas, 
L’aumone d'un soupir, l’aumône d'un hélas ! 

Oh! si je ne tenais la bride à mon langage...... 
Vos cœurs et vos esprits vers l'émeute et la rage 
Je pourrais les tourner, faisant tort à Brutus, 

Et tout du même coup, sans doute, à Cassius 

Qui vous le savez bien, sont tous deux honorables, 
Sont tous deux honorés, ces deux inséparables ! 
Je le déclare ici ne veux leur faire tort, 

J'aime mieux faire tort à vous, à ce grand mort, 

À moi—que faire tort à deux inséparables 

Brutus et Cassius, tous deux très honorables. 
Mais du sceau de César scellé, j'ai sous la main 
Du burin de César écrit, un parchemin, 

Et c'est son testament. Si le peuple de Rome 
L’entendait seulement, certe ainsi qu'un seul homme 
I] irait les baiser les blessures du mort, 

Il irait comme miu par un secret ressort 
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(Which, pardon me, I do not mean to read,) 

And they would go and kiss dead Cæsar's wounds, 
And dip their napkins in his sacred blood ; 

Yea, beg a hair of him for memory, 

And, dying, mention it within their wills, 
Bequeathing it, as a rich legacy, 

Unto their issue. 


4 Cit. We'll hear the will: Read it, Mark Antony. 
Cit. The will, the will; we will hear Cesar’s will. 


Ant. Have patience, gentle friends, I must not 
read it ; 
It is not meet you know how Cesar lov'd you. 
You are not wood, you are not stones, but men; 
And, being men, hearing the will of Cæsar, 
It will inflame you, it will make you mad : 
‘Tis good you kfibw not that you are his heirs; 
For if you should, O, what would come of it! 


4 Cit. Read the will; we will hear it, Antony ; 
You shall read us the will; Cesar’s will. 


Ant. Will you be patient? Will you stay a while ? 
I have o’er-shot myself. to tell you of it. 
I fear, I wrong the honourable men, 
Whose daggers have stabb'd Cesar: I do fear it. 


4 Cit. They were traitors: Honourable men ! 
Cit. The will! the testament ! 


2 Cit. They were villains, murderers: The will! 
read the will! 


Ant. You will compel me then to read the will ? 
Then make a ring about the corpse of Cesar, 
And let me show you him that made the will. 
Shall I descend? And will you give me leave ? 


Cit. Come down. 
2 Cit. Descend. [He comes down from the pulpit. 
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Dans son illustre sang chercher la souvenance 
De ce que fut César, et de sa bienveillance ; 
Il irait mendier même un de ses cheveux, 
Pour le léguer ce gage un jour à ses neveux. 
Mais de ce testament ne donnerai lecture. 

4 Cit. Lisez-le, Marc Antoine!...oh! je vous en 

conjure ! 

Plus. Cit. Lisez le testament ! lisez le testament ! 
De César nous voulons ce dernier document. 

Ant. Mes gracieux amis! je ne dois pas le lire...... 
Vous ne devez savoir, ça, je puis vous le dire, 
Combien le grand César vous aimait tendrement ; 
Vous n'êtes ni de bois, ni de pierre vraiment, 

Or, vous qui m’écoutez, vous tous, étant des hommes, 
Sentant ce que sentons tous, autant que nous sommes, 
De César ne devez ouir le testament, 

Cela vous rendrait fous—oui fous,—subitement. 
César des citoyens du tout ne se dépeuple, 

Car pour ses héritiers que nomme-t-il ?...Le peuple! 

4 Cit. Lisez le testament! Lisez le testament, 
Le testament !...Nous le voulons absolument! 

Ant. Voulez-vous prendre, amis, un peu de patience? 
Voulez-vous m’accorder quelque peu d’indulgence ? 
Entre nous qu'il soit dit, je crains d’avoir fait tort 
A ceux qui de César ont comploté la mort, 

A tous ces gens de bien, ces hommes honorables 
Par un meurtre croyant affranchir leurs semblables ; 
Je dis vrai, je le crains. 


4 Cit. C’étaient assurément 
Des traitres. 
Cit. Oh lisez ! lisez le testament! 
2 Cit. C'étaient des scélérats, c’étaient des parri- 
cides, 


Ceux là qui l'ont occis César, de Mars aux Ides. 
Ant. Amis! vous me forcez avec acharnement 
A lire de César le dernier testament, 
Près du corps de César alors frayez vous voie, 
Que vous montre en son jour celui qui fut ma joie, 
Qui fit ce testament, et qui vous aimait tous. 
Maintenant, descendrai-je ?...Et le permettez-vous ? 
Cit. Venez, venez en bas. 
2 Cit Descendez ! 
cc 
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8 Cit. You shall have leave. 
4 Cit. A ring; stand round. 


1 Cit. Stand from the hearse, stand from the 
body. 

2 Cit. Room for Antony ;—most noble Antony. 

Ant. Nay, press not so upon me ; stand far off. 

Cit. Stand back! room! bear back! 


Ant. If you have tears, prepare to shed them now. 
You all do know this mantle : I remember 
The first time ever Cesar put it on; 
-’T was on a summer's evening, in his tent; 
That day he overcame the Nervii :— 
Look! in this place, ran Cassius’ dagger through : 
See, what a rent the envious Casca made: 
Through this, the well-beloved Brutus stabb'd; 
And, as he pluck'd his cursed steel away, 
Mark how the blood of Cesar follow’d it ; 
As rushing out of doors, to be resolv'd 
If Brutus so unkindly knock’d, or no; 
For Brutus, as you know, was Cesar’s angel : 
Judge, O you gods, how dearly Cesar loved him ! 
This was the most unkindest cut of all: 
For when the noble Cæsar saw him stab, 
Ingratitude, more strong than traitors’ arms, 
Quite vanquish d him: then burst his mighty 

eart ; 

And, in his mantle muffling up his face, 
Even at the base of Pompey’s statue, 
Which all the while ran blood, great Cesar fell. 
O, what a fall was there, my countrymen ! 
Then I, and you, and all of us fell down, 
Whilst bloody treason flourish'd over us. 
O, now you weep; and, I perceive, you feel 
The dint of pity: these are gracious drops. 
Kind souls, what weep you, when you but behold 
Our Cæsar’s vesture wounded? Look you here, 
Here is himself, marr'd, as you see, with traitors. 


1 Cit. O piteous spectacle ! 
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8 Cit. Oni, de suite! 
4 Cit. Prés du corps de César nous nous mettrons 
ensuite. 


1 Cit. Du cercueil et du corps tenez-vous tous a 


part. 
2 Cit. Place pour Marc-Antoine !..à l'écart! à 
l'écart ! 
Ant. Ecartez-vous un peu. 
Cit. Qu'on recule en arrière, 
De César rangeons-nous autour de la civière. 
Ant. Si vous avez des pleurs laissez se fondre en 
eau 
Vos yeux. Vous connaissez, n'est-ce pas, ce manteau, 
Pour la première fois, oh! je me le rappelle 
Par un beau soir d'été, ma mémoire est fidèle, 
Ile porta César. Il avait ce jour la 
Vaincu les Narviens. Tenez! voyez! voilà 
L'endroit où Cassius de son poignard infame 
A transpercé l'étoffe ; ici passa la lame 
De l’envieux Casca ; le bien-aimé Brutus 
Il a poignardé la, fait ce large hiatus ; 
Quand il a retiré le fer de la blessure 
Tout le sang de César a ressenti l’injure 
Et s’est rué sur lui. Vous le savez Brutus 
Pour César il était plus qu'un ami, bien plus!...... 
Aussi lorsque César vit Brutus en sa rage 
Soudain le poignarder, se couvrant le visage 
Des plis de son manteau, sans se défendre encor, 
Au destin il céda ; se brisa ce cœur d'or! 
Au soc rougi de sang du marbre de Pompée 
Ainsi tomba César...la plus illustre épée ! 
Ainsi tombâmes-nous,—vous, moi, tout citoyen 
Sous le crime imprévu de ces hommes de bien. 
Vous pleurez maintenant—en comprenant l'injure, 
De l'indignation vous sentez la morsure, 
Vous pleurez de César en voyant le manteau 
Souillé de sang—venez tous plus près du tableau ; 
Tenez, voilà César, le voilà le grand homme 
Haché, déchiqueté, lui la grandeur de Rome! 
Les traitres ; voyez-vous ce qu'ils ont fait de lui ? 
De leurs poignards maudits ils en ont fait l'étui ! 
1 Cit. Ô spectacle d'horreur ! 
202 
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2 Cit. O noble Cesar! 
8 Cit. O woful day! 
4 Cit. O traitors, villains ! 
1 Cit. O most bloody sight ! 


2 Cit. We will be revenged: revenge; about,— 
seek,—burn,—fire,—kall,—slay let not a traitor 
ve. 


Ant. Stay, countrymen. 
1 Cit. Peace there :—Hear the noble Antony. 


2 Cit. We'll hear him, we'll follow him, we'll die 
with him. 


Ant. Good friends, sweet friends, let me not stir 
you up 
To such a sudden flood of mutiny. 
They that have done this deed, are honourable ; 
What private griefs they have, alas, I know not, 
That made them do it ; they are wise and honourable, 
And will, no doubt, with reasons answer you. 
I come not, friends, to steal away your hearts; 
I am no orator, as Brutus is: 
But as you know me all, a plain blunt man, 
That love my friend; and that they know full well 
That gave me public leave to speak of him. 
For I have neither wit, nor words, nor worth, 
Action, nor utterance, nor the power of speech, 
To stir men’s blood: I only speak right on ; 
I tell you that, which you yourselves do know; 
Show you sweet Cæsar's wounds, poor, poor dumb 
mouths, 

And bid them speak for me: But were I Brutus, 
And Brutus Antony, there were an Antony 
Would ruffle up your spirits, and put a tongue 
In every wound of Cesar, that should move 
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2 Cit. O César! 

3 Cit. Jour néfaste! 

4 Cit. D'hier et d'aujourd'hui qu'affreux est le 
contraste ! 

2 Cit. Oh! nous nous vengerons—à la vengeance! 

sus! 
Allons les égorger Cassius et Brutus ! 
Ant. Un moment, citoyens. 


1 Cit. Amis! paix là! silence, 
Ecoutons Marc-Antoine. | 
2 Cit. A lui notre allégeance, 


Oui, nous l'écouterons, oui, nous mourrons pour lui, 
C'est un ami sincere, il sera notre appui. 
Ant. Mes bons, mes doux amis, que point ne 
vous excite, 
A tels débordements d'une émeute illicite. 


Je ne viens point, amis, vous soutirer vos cœurs, 
Comme Brutus ne suis le roi des orateurs. 

Je suis un homme simple, et parfois un peu brusque, 
Pour parler d'un ami de rien qui ne s’offusque. 
Ils le savent ceux-là qui m'ont donné permis 

De parler de César devant vous, mes amis ; 

Car moi je n'ai d'esprit, parole ni mérite, 

Ni ce pouvoir de l'art qui fait le prosélyte, 
L’énonciation, l'action de parler, 

Pour entrainer un peuple et se l’assimiler. 

Je parle simplement, terre à terre est mon thème, 
Je vous dis, mes amis, ce que savez vous-même, 
Je vous montre le corps de notre doux César, 

Et ces nombreux captifs jadis suivant son char ; 
Ses blessures, hélas! pauvres bouches muettes 

Je les laisse parler, être mes interprètes, 

Mais au lieu d’être Antoine...oh ! si j'étais Brutus ! 
Un Antoine serait qui ne ferait refus 

De soulever vos cœurs, d’éler ‘riser vos âmes, 

De donner une langue aux blessures infâmes 

Du grand César—alors mon éloquent courroux 
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The stones of Rome to rise and mutiny. 


Cit. We'll mutiny. 

1 Cit. We'll burn the house of Brutus. 

8 Cit. Away then! come, seek the conspirators. 

Ant. Yet hear me, countrymen ; yet hear me speak. 

Cit. Peace, ho! Hear Antony, most noble 
Antony. 


Ant. Why, friends, you go to do you know not what: 
Wherein hath Cesar thus deserv'd your loves ? 
Alas, you know not—I must tell you then :— 

You have forgot the will I told you of. 


Cit. Most true; the will:—let’s stay, and hear 
the will. 


Ant. Here is the will, and under Cesar’s seal. 
To every Roman citizen he gives, 
To every several man, seventy-five drachmas. 


2 Cit. Most noble Cesar !—we'll revenge his death. 
8 Cit. O royal Cesar! 
Ant. Hear me with patience. 
Cit. Peace, ho! | 
Ant. Moreover, he hath left you all his walks, 
His private arbours, and new-planted orchards, 
On this side Tyber; he hath left them you, 
And to your heirs for ever ; common pleasures, 


To walk abroad, and recreate yourselves. 
Here was a Cæsar : When comes such another ? 


1 Cit. Never, never :—Come, away, away ; 
We'll burn his body in the holy place, 
And with the brands fire the traitors’ houses. 
Take up the body. 


2 Cit. Go, fetch fire. 

8 Cit. Pluck down benches. 

4 Cit. Pluck down forms, windows, anything. 
[Æxeunt Citizens, with the body. 
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De Rome les ferait s’émeuter les cailloux! 
Cit. Nous nous souleverons ! 


1 Cit. Allons, frayons-nous voie, 
Du palais de Brutus faisons un feu de joie ! 

8 Cit. Sus! aux conspirateurs'!...... 

Ant. Encore écoutez-moi. 

Cit. Paix, écoutons Antoine. 

Ant. Eh donc! savez-vous quoi 


Vous allez faire, amis! A parler vous invite ! 
Comment César a-t-il de fagon si subite 

Merité votre amour? Vous n’en savez rien, las! 
Vous avez oublié, dites-le, n'est-ce pas ? 

Le testament ! 

Les Cit. C'est vrai! Donc il faut nous le lire. 

Ant. Voici le testament, ne saurais trop le dire 
Du sceau du grand César bien et dûment vêtu, 

Et qui ne fut pas fait, c’est sûr, à l’impromptu! 
Il vous donne à chacun soixante-quinze drachmes, 
Qui par tête fait plus de dix-sept tétradrachmes. 

2 Cit. O très noble César! nous vengerons ta mort! 

8 Cit. O trop royal César ne méritais ton sort ! 

Ant. De m'écouter, amis, ayez la patience! 

Les Cit. Paix là, concitoyens, paix 1a, faisons 

silence ! 

Ant. Il vous donne de plus, écoutez bien cela, 

Ses bosquets, ses jardins, et les vergers qu'il y a 
Tout récemment planté. Pour vous et pour les vôtres 
Tl vous les donne à vous ;—a vous, non pas à d’autres, 
Afin que vous puissiez y prendre vos plaisirs, 

Et vous y promener au gré de vos désirs. 

Voilà quel fut César. Trouvez-en un semblable ? 

1 Cit. Ce serait impossible!......I1 était admirable 
César! le grand César! Allons brûler son corps 
Dans l'enceinte à jamais consacrée aux grands morts; 
Et puis sans plus tarder à la maison des traitres 
Allons mettre le feu, —qu'ils connaissent leurs maîtres! 
Sus! soulevons le corps! 


2 Cit. Allez chercher du feu ! 
8 Cit. Cassons, cassons ces bancs. 


[Les Citoyens sortent avec le corps.] 


ANTONY AND CLEOPATRA. 


In his remarkable edition of the dramatic works 
of Shakespeare, Thomas Campbell says :-— 


“‘ If I were to select any historical play of Shake- 
speare, in which he has combined an almost literal 
fidelity to history with an equally faithful adherence 
to the truth of nature, and in which he superinduces 
the merit of skilful dramatic management, it would 
be the above play. In his portraiture of Antony 
there is, perhaps, a flattered likeness of the original 
by Plutarch; but the simili unde loses little of its 
strength by Shakespeare's softening and keeping in 
the Sede his traits of cruelty. in Cleopatra we 
can discern nothing materially different from the 
vouched historical sorceress ; she nevertheless has a 
more vivid meteoric and versatile play of enchant- 
ment in Shakespeare’s likeness of her, than in a 
dozen of other poetical copies in which the artists 
took much greater liberties with historical truth.” 


898 


ANTOINE ET CLEOPATRE. 


Dans sa remarquable édition des œuvres drama- 
tiques de Shakespeare, Thomas Campbell dit :— 


‘““Si je devais choisir une pièce historique de 
Shakespeare, dans laquelle il a combiné une grande 
fidélité à l’histoire avec une égale adhérence à la 
vérité de la nature, et dans laquelle il a su montrer 
le mérite d’une grande habileté dramatique, je cite- 
rais ‘Antony and Cleopatra.’ Dans sa portraiture 
d'Antoine, il a peut-être fait une ressemblance 
flattée de l'original d'après Plutarque ; mais la 
ressemblance perd peu de sa force parce que Shake- 
speare a adouci et laissé dans l'ombre les traits de 
cruauté. Dans Cléopâtre nous ne pouvons rien 
discerner qui diffère matériellement de l’enchante- 
resse historique ; elle a toutefois dans Shakespeare 
plus de fascination que dans une douzaine d'autres 
versions poétiques, dans lesquels les artistes ont pris 
trop de libertés avec la vérité de l'histoire.” 


ANTONY AND CLEOPATRA. 


ACT II. SCENE I. 
THE VANITY OF HUMAN WISHES. 


WE, ignorant of ourselves, 
Beg often our own harms, which the wise powers 
Deny us for our good ; so find we profit, 
By losing of our prayers. 


ACT II. SCENE vV.—Alexandria.—A Room in the 
Palace. 


CLEOPATRA, CHARMIAN, IRAS, ALExAS, MARDIAN, 
A MESSENGER. 


Mess. Gracious madam, 
I, that do bring the news, made not the match. 


Cleo. Say, "t is not so, a province I will give thee, 
And make thy fortunes proud: the blow thou hadst 
Shall make thy peace, for moving me to rage ; 

And I will boot thee with what gift beside 
Thy modesty can beg. 


Mess. He’s married, madam. 


Cleo. Rogue, thou hast liv'd too long. 
[Draws a dagger. 
Mess. Nay, then I'll run :— 
What mean you, madam? I have made no Fe 
Exit. 
Char. Good madam, keep yourself within yourself; 
The man is innocent. 
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ACTE II. SOÈNE I. 
VANITE DES SOUHAITS HUMAINS. 


Nous autres de la vie ignorants à l'extrême, 
Demandons nos malheurs aux Dieux presque toujours, 
À chaque instant nous serions faits au même, 
Si les Dieux n'étaient pas si sourds. 


ACTE II. SCÈNE v.—Alexandrie.—Une Salle dans 
le Palais. 


CLÉ£OoPÂTRE, UN MESSAGER, CHARMIAN, IRAS, 
ALEXxAS, &c., c. 


Mess. J'apporte la nouvelle, et n’en puis davantage, 
Madame, ce n'est moi qui fis le mariage. 
Cléo. Dis-moi que ce n’est pas, et je te donnerai 
Une province au moins, et je me chargerai 
De ton sort; et les coups qui furent ton partage 
Parce que dans mon cœur tu fis germer la rage, 
Cela fera ta paix. Tu recevras de l'or, 
Et bien d'autres présents que te promets encor, 
A noyer tes désirs. 
Mess. Il est marié, Dame! 
Cléo. Scélérat! chenapan! Tiens! gare à cette 
lame! [ Hue tire un poignard.] 
Mess. Que s’il en est ainsi, Madame, sur ma foi, 
N'ayant pas fait de mal je file mon nœud, moi! 
[ZI sort.] 
Char. A vos penchants jaloux ne lâchez pas la 
nde, 
Cet homme est innocent autant qu'on l’est au monde, 
Bonne Dame!.., 
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Cleo. Some innocents ’scape not the thunderbolt.— 
Melt Egypt into Nile! and kindly creatures 
Turn all to serpents !—Call the slave again ; 
Though I am mad, I will not bite him :—Call. 


Char. He is afeard to come. 


Cleo. I will not hurt him :— 
These hands do lack nobility, that they strike 
A meaner than myself; since I myself 
Have given myself the cause—Come hither, sir. 


Re-enter MESSENGER. 


Though it be honest, it is never good 

To bring bad news: Give to a gracious message 
An host of tongues ; but let ill tidings tell 
Themselves, when they be felt. 


Mess. I have done my duty. 
Cleo. Is he married? / 


I cannot hate thee worser than I do, 
If thou again say, Yes. 


Mess. He is married, madam. 


Cleo. The gods confound thee! dost thou hold 
there still ? 


Mess. Should I lie, madam ? 


Cleo. O, I would, thou didst ; 
So half my Egypt were submerg’d, and made 
A cistern for scal’d snakes! Go, get thee hence: 
Hadst thou Narcissus in thy face, to me 
Thou would’st appear most ugly. He is married ? 


Mess. I crave your highness’ pardon. 
Oleo. He is married ? 
Mess. Take no offence, that I would not offend you : 


To punish me for what you make me do, 
Seems much unequal: He is married to Octavia. 


Cleo. O, that his fault should make a knave of thee, 
That art no !—-What ? thou 'rt sure of t?—Get thee 
ence : 
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Cléo. Innocent !..Il est des innocents 
Qui font gronder la foudre autant que les méchants. 
Au plus profond du Nil que l'Egypte se fonde ! 
Qu'en serpents venimeux, qu'en reptiles de l'onde, 
Se changent à ma voix les agneaux les plus doux! 
Rappelez-moi l'esclave...Eh ! malgré mon courroux 
Je ne le mordrai pas. Vite qu'on le rappelle !.… 

Char. Il a peur de venir. 

Cléo. Vous me le baillez belle! 
Je ne lui ferai pas de mal, je vous le dis, 

Qui frappe un subalterne est digne de mépris ! 

[Le Messacer revient.] 
Voyons—approche-toi—Bien que ce soit honnéte 
De raconter le vrai;—ca n’est pas moins fort bête 
Toujours...et jamais bon, se faire le porteur 
De mauvais compliments qui donnent de l'humeur. 
Pour heureuse nouvelle ayez dix mille langues, 
Pour cacher un malheur restez coi—sans harangues. 

Mess. J'ai rempli mon devoir. 

Cléo. Est-il marié ?... Mais !... 
Je ne puis te haïr plus que je ne le fais, 

Tu peux répondre oui...parle... 


Mess. Marié !... Dame! 
Cléo. Te confondent les dieux!...... Tu persistes, 
infame ! 


Mess. Dame! dois-je mentir ? 

Cléo. Mentir ! je le voudrais! 
Pour ce mensonge la, vois-tu, je donnerais 
Volontiers la moitié de ma fertile Egypte, 

Allons va-t-en serpent te cacher dans ta crypte! 
Comme Narcisse toi, tu serais frais et beau 

Qu'à mes yeux tu serais plus affreux qu'un pourceau ! 
Ti est donc marié !... 

Mess. Que daigne votre Altesse 
M'octroyer mon pardon, pitié pour ma détresse ! 

Cléo. Marié!...Tu le dis!... 

Mess. Ne prenez pas à mal 
Si le redis, ce n'est pas ma faute au total ; 

J'ai dû vous obéir, le devoir y convie. 
Antoine est marié, sa femme est Octavie ! 

Cléo. Oh! dire que sa faute ait pu faire de toi 

Un atroce gredin qui me déplait à moi ? 
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The merchandise which thou hast brought from 
Rome, 

Are all too dear for me; lie they upon thy hand, 

And be undone by ‘em! Exit MESSENGER. 


Char. | Good your highness, patience. 
Cleo. In praising Antony, I have disprais’d Cæsar. 
Char. Many times, madam. 


Cleo. I am paid for ’t now. 
Lead me from hence. 
I faint ; O Iras, Charmian,—’T is no matter :— 
. Go to the fellow, good Alexas ; bid him 
Report the feature of Octavia, her years, 
Her inclination ; let him not leave out 
The colour of her hair :—bring me word quickly.— 
Exit ALEXas. 
Let him for ever go :—Let him not—C ian, 
Though he be painted one way like a Gorgon, 
T’ other way he 's a Mars :—Bid you Alexas 
[To Manpran. 
Bring me word, how tall she is.—Pity me, Charmian, 
But do not speak to me.—Lead me to my chamber. 
| [Exeunt. 








Re 





ANTOINE ET CLEOPATRE. 899 


Ah! plus vite que ca, reprends tes marchandises, 
Je n’en veux acheter ; ce serait des sottises 
Pour me les procurer d’amoindrir mon trésor! 
Reprends-les—puisses-tu te ruiner......butor ! 

[Le Messacer sort. | 

Char. Mais, bonne Altesse, mais prenez donc 

patience. 

Cléo. En louant trop Antoine, à César fis offense. 

Char. Oh! mainte fois, Madame...... 

Cléo. Et j’en suis pour mes frais. 
Emmenez-moi d'ici—j'ai bien besoin d'air frais... . 
Oh! je me trouve mal!...Quelqu'un! quelqu'un! 

n'importe !... 
Iras ou Charmian.—Il ne faut point qu'il sorte!... 
Va-t-en vers ce coquin, et de suite, Alexas, 
Et pour l'interroger précipite tes pas. 
Ti me faut trait pour trait, il me faut d’ Octavie 
Le portrait...et son age, aussi quelle est sa vie ; 
Je désire savoir quels ils sont ses cheveux, 
S'ils sont bruns, s'ils sont blonds, et s'ils sont 
plantureux ! 
Va de suite, Alexas, va-t-en et reviens vite, 
J'ai soif de te revoir, car l'attente m’irrite!... 
[ALExas sort.] 
Antoine !...chez Pluton qu'il aille à tout jamais !... 
Non! qu'il n’en soit ainsi !...Charmian, je l'aimais, 
Il tenait du Dieu Mars plus que de Ja Gorgone ! 
Montre-toi, Mardian, serviable personne, 
Tâche de t'informer s'il est majestueux 
Son port—quelle est sa taille, et s'ils sont beaux 
ses yeux ? 
Toi—plains-moi, Charmian, plains-moi car je suis 
olle ! 
Viens à ma chambre, viens...Mais...pas une parole! 
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“Tae whole history is exactly followed,” says 
Pope, “ and many of the speeches exactly copied 
from the life of Coriolanus in Plutarch.” 


The following is Dr. Johnson's opinion :— 

“The tragedy of Coriolanus is one of the most 
amusing of our authors performances. The old 
man’s merriment in Menenius; the lofty lady's 
dignity in Volumnia; the patrician and military 
haughtiness in Coriolanus; the plebeian malignity 
and tribunitian insolence in Brutus and Sicinius, 
make a very pleasing and interesting variety; and 
the various revolutions of the hero's fortune fill the 
mind with anxious curiosity. There is, perhaps, too 
much bustle in the first act, and too little in the 

st.” 


We quote a portion of the first Scene of Act I, 
which is calculated to give a foretaste of the stirring 
nature of the events depicted in this tragedy. 
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Vorct l'opinion de Pope sur cette pièce :— 

‘ Toute l'histoire est exactement suivie et la plu- 
part des discours sont copiés de la vie de Coriolan 
d'après Plutarque.” 


Voici l'opinion du Docteur Johnson. 

‘“ La tragédie de Coriolan, est l’une des œuvres les 
plus amusantes de notre auteur. La gaité du vieil- 
lard dans Menenius ; la haute dignité de la matrone 
dans Volumnie ; la hauteur patricienne et militaire 
dans Coriolan; la malice plébéienne et l'insolence 
tribunitienne dans Brutus et Sicinius, forment une 
variété amusante et intéressante ; en même temps 
que les différentes phases de la fortune du héros 
éveillent une curiosité anxieuse. Il y a peut-être 
par trop de mouvement dans le premier acte, et pas 
assez dans le dernier.” 


+ Nous traduisons une partie de la première scène 
de l'acte premier pour donner un avant-goût de la 
nature excitante des événements présentés dans cet 
ouvrage. 
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ACT I. SCENE 1.—Rome.—A Street. 


Enter a company of mutinous Citizens, with staves, 
clubs, and other weapons. 


1 Cit. Before we proceed any further, hear me 
speak. , 

Cit. Speak, speak. [Several speaking at once. 
1 Cit. You are all resolved rather to die, than to 
famish ? 

Cit. Resolved, resolved. 

1 Cit. First you know, Caius Marcius is chief 
enemy to the people. 

Cit. We know't, we know't. 

1 Cit. Let us kill him, and we'll have corn at our 
own price. Is’t a verdict ? 

Cit. No more talking on't: let it be done: away, 
away. 

2 Cit. One word, good citizens. 

1 Cit. We are accounted poor citizens ; the patri- 
cians, good: What authority surfeits on, would 
relieve us; If they would yield us but the super- 
fluity, while it were wholesome, we might guess, 
they relieved us humanely ; but they think, we are. 
too dear: the leanness that afflicts us, the object of 
our misery, is an inventory to particularize their 
abundance ; our sufferance is a gain to them.—Let 
us revenge this with our pikes, ere we become 
rakes: for the gods know, I speak this in hunger for 
bread, not in thirst for revenge. 
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ACTE I. SCENE 1.—Æntre un Groupe de CiTOYENS en 
émeute avec bâtons, massues, et autres armes. 


1 Cit. Avant de pousser les choses plus oin, 
écoutez-moi. 

Citoyens. (Parlant à la fois.) Parlez! Parlez! 

1 Cit. Vous êtes tous bien résolus de périr plutôt 
que de souffrir qu'on vous laisse mourir de faim ? 

Cit. Résolus! résolus ! 

1 Cit. D'abord il faut que vous sachiez que Caius 
Marcius est le principal ennemi du peuple. 

Cit. Nous le savons ! nous le savons ! 

1 Cit. Tuons-le, et alors nous aurons le blé au 
prix que nous voulons. Est-ce votre arrêt ? 

Cits. Trève aux paroles, que ce soit un fait 
accompli. Allons! Allons! 

2 Cit. Un mot, bons citoyens. 

1 Cit. On nous regarde comme de pauvres citoyens ; 
les patriciens sont censés bons. Ce qui sert aux 
autorités à goinfrer, nous soulagerait, si tous ces 

oinfres nous laissaient seulement le superflu, pen- 
t que c’est encore une nourriture saine, nous 
pourrions penser qu'ils nous soulagent avec hu- 
manité. Mais ils trouvent que nous en deman- 
dons trop, que notre entretien coûte trop cher. La 
maigreur qui nous afflige, résultat de notre misère, 
est comme un inventaire qui met en relief leur abon- 
dance. Notre souffrance est autant de gagné pour 
eux. Vengeons cela avec nos piques avant que 
nous ne devenions affilés comme les dents de nos 
rateaux. Car les Dieux me sont témoins que ce que 
j'en fais, c’est par besoin de pain et non pas par soif 
de vengeance. 202 
> D: 
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2 Cit. Would you proceed especially against Caius 
Marcius ? 

Cit. Against him first; he’s a very dog to the 
commonalty. 

2 Cit. Consider you what services he has done 
for his country ? 

1 Cit. Very well; and could be content to give 
him good report for't, but that he pays himself with 
being proud. 

2 Cit. Nay, but speak not maliciously. 

1 Cit. I say unto you, what he hath done 
famously, he did it to that end; though soft con- 
scienc'd men can be content to say, it was for his 
country, he did it to please his mother, and to be 
partly proud ; which he is, even to the altitude of 

is virtue. 


2 Cit. What he cannot help in his nature, you 
account a vice in him: You must in no way say, he 
is covetous. 

1 Cit. If I must not, I need not be barren of 
accusations; he hath faults, with surplus, to tire in 
repetition. [Shouts within.| What shouts are 
these? The other side o’ the city is risen: Why 
stay we prating here? to the Capitol. 

Cit. Come, come. 

1 Cit. Soft; who comes here ? 


Enter MENENIUS AGRIPPA. 


2 Cit. Worthy Menenius Agrippa; one that hath 
always loved the people. 


1 Cit. He's one honest enough; "Would, all the 
rest were so! 

Men. What work's, my countrymen, in hand? 

| ere go you 
With bats and clubs? The matter? Speak, I pray 

you. 

1 Cit. Our business is not unknown to the senate: 

they have had inkling, this fortnight, what we intend 
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2 Cit. Est-ce surtout contre Caius Marcius que 
vou 3 voulez sévir ? 

Cits. Contre lui d’abord, c’est un vrai chien . 
envers le peuple. 

2 Cit. Vous rappelez-vous les services par lui 
rendus à sa patrie ? 

1 Cit. Parfaitement, et je ne demanderais pas 
mieux que de lui en tenir compte, n'était qu'il se 
paie lui-même, par sa fierté. 

2 Cit. N’allez pas déblatérer contre lui. 

1 Cit. Je vous le dis, ce qu'il a fait pour gagner 
la renommée, c'était à cette seule fin. Quoique des 
hommes aux consciences faciles se contentent de 
dire que c'était pour sa patrie, il a fait ses actions 
d'éclat pour plaire à sa mére, et en partie pour avoir 
le droit d'être fier; et pour fier il l’est jusqu'à la 
hauteur même de sa vertu. 


On entend des cris.| Quels sont ces cris ?...... On 
s'insurge là bas, de l'autre côté de la cité. Pourquoi 
rester a bavarder ici?......Au Capitole! allons au 
Capitole! 

Cits. Allons ! allons! Venez! venez! 
1 Cit. Doucement, qui est-ce qui nous arrive ? 


Entre MENENIUS AGRIPPA. 


2 Cit. Le digne Menenius Agrippa......en voila un 
qui a toujours aimé le peuple. 

1 Cit. C’en est un dhonnéte. Plait aux dieux, 
que tous les autres fussent de méme ! 

Men. Quelle est, concitoyens, la matière brilante 
Dont, de chacun de vous, s'occupe l'âme ardente ? 
Où portez-vous vos pas avec bâtons, gourdins, 

Avec tout l'attirail des plus mauvais gredins ? 
Parlez, je Vous en prie...... 

1 Cit. Notre affaire n’est pas inconnue au sénat. 

Ta eu vent, depuis une quinzaine, de ce que nous 
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to do, which now we'll show ’em in deeds. They 
say, poor suitors have strong breaths; they shall 
know, we have strong arms too. 


Men. Why, masters, my good friends, mine honest 
neighbours, 
Will you undo yourselves ? 


1 Cit. We cannot, sir, we are undone already. 


Men. I tell you, friends, most charitable care 
Have the patricians of you. For your wants, 
Your suffering in this dearth; you may as well 
Strike at the heaven with your staves, as lift them 
Against the Roman state; whose course will on 
The way it takes, cracking ten thousand curbs 
Of more strong link asunder, than can ever 
Appear in your impediment: For the dearth, 

The gods, not the patricians, make it; and 

Your knees to them, not arms, must help. Alack, 
You are transported by calamity 

Thither where more attends you ; and you slander 
The helms o’ the state, who care for you like fathers, 
When you curse them as enemies. 


1 Cit. Care for us!—True, indeed !—They ne'er 
cared for us yet. Suffer us to famish, and their 
store-houses crammed with grain; make edicts for 
usury, to support usurers: repeal daily any whole- 
some act established against the rich ; and provide 
more piercing statutes daily, to chain up and 
restrain the poor. If the wars eat us not up, they 
will; and there’s all the love they bear us. 


Men. Either you must 
Confess yourselves wondrous malicious, 
Or be accus’d of folly. I shall tell you 
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nous proposions de faire, et maintenant nous allons 
le lui démontrer en action. On dit que les pauvres 
postulants ont des poumons de fer, nous allons faire 
connaitre au sénat que nous avons des bras faits du 
même métal. 

Men. Eh! mais......mes chers Messires, 
Mes amis, mes voisins, quels sont-ils vos délires ?... 
Voulez-vous donc vous perdre ? 

1 Cit. Impossible, seigneur ! 
Jà! nous sommes perdus, de là notre malheur! 

Men. Amis, je vous le dis, amis, il faut m'en croire, 
Oui, les Patriciens, le proclame à leur gloire, 

Ont tous grand soin de vous; c’est la—la vérité ; 

Et quant à vos besoins, dans cette extrémité, 

Qu'à tous, comme à chacnn, fait l’affreuse disette, 
Autant vaudrait frapper le ciel à l'aveuglette, 

Avec vos lourds engins, —contre l'état Romain 

Que dà !.…de les lever !...Le sénat, c'est certain, 

Le chemin qu'il a pris le suivra sans conteste, 

En méprisant vos cris, et l'émeute et le reste! 

Car la disette...c’est seule la main des dieux 

Qui la produit—non pas, du monde les heureux. 
Aux dieux il vous faut donc adresser vos priéres, 
Non—contre les heureux les tourner vos rapiéres!... 
Vous vous laissez dompter, pour moi c’est évident, 
Par un premier malheur,—quand vous attend la dent 
De malheurs bien plus grands—vos langues de vipéres 
Bavent sur le sénat—vous insultez vos Péres!|...... 

1 Cit. Nos pères !.…Ils nous soignent da!...Vrai! 
la ils ne nous ont jamais soigné encore !...Is nous 
laissent mourir de faim, tandis que leurs greniers 
d'abondance regorgent de blé; ils font des édits 
pour l'usure, et soutiennent les usuriers; chaque 
jour ils abrogent quelqu'acte salutaire contre les 
riches, et formulent des statuts plus âpres, plus 
subtils, pour immobiliser en eux, et enchainer le 
pouvoir. Si les guerres ne nous dévorent pas, eux, 
nous dévorent...voila tout l'amour qu'ils ont pour 
nous......nos peres ! 

Men. Ou vous êtes vous tous, étonnemment mé- 

chants, 
Ou bien vous êtes fous, vilains sont vos penchants. 
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A pretty tale; it may be, you have heard it ; 
But, since it serves my purpose, I will venture 
To scale ‘t a little more. 


1 Cit. Well, I'll hear it, sir: yet you must not 
think to fob off our disgrace with a tale: but, an't 
please you, deliver. 


Men. There was a time, when all the body's 

members 

Rebell’d against the belly ; thus accus'd it :— 

That only like a gulf it did remain 

I’ the midst o’ the body, idle and inactive, 

Still cupboarding the viand, never bearing 

Like labour with the rest; where the other instru- 
ments 

Did see, and hear, devise, ‘instruct. walk, feel, 

And, mutually participate, did minister 

Unto the appetite and affection common 

Of the whole body. The belly answered,— 


1 Cit. Well, sir, what answer made the belly ? 


Men. Sir, I shall tell you.—With a kind of smile, 
Which ne’er came from the lungs, but even thus, 
(For, look you, I may make the belly smile, 

As well as speak,) it tauntingly replied 

To the discontented members, the mutinous parts 
That envied his receipt ; even so most fitly 

As you malign our senators, for that 

They are not such as you. 


1 Cit. Your belly’s answer : What! 
The kingly-crowned head, the vigilant eye, 
The counsellor heart, the arm our soldier, 
Our steed the leg, the tongue our trumpeter, 
With other muniments and petty helps 
In this our fabric, if that they— 


Men. What then ?— 
"Fore me, this fellow spegks !—what then? what 
en : 
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Je m'en vais vous narrer une gentille histoire 

Qui vient, dans cet instant, s'offrir à ma mémoire ; 
Depuis long-temps peut-être en avez-vous eu vent, 
Mais on ne saurait pas l'entendre assez souvent. 

1 Cit. Eh! bien je l'écouterai, Messire ; cependant 
n'allez pas vous imaginer que vous nous donnerez le 
change sur notre état d’avilissement avec une his- 
toire ; mais allez toujours, s’il vous plait. 

Men. Un jour...dans mon sujet, en plein, voyez- 

| , vous, j'entre. 
Tous les membres du corps vinrent contre le ventre 
En masse s'émeuter, l’accusant de rester 
Au beau milieu du corps, toujours à se fêter, 

—… S’occupant tout le temps, oisif, à ne rien faire, 

~ Sinon à banqueter et la journée entiere, 
Tandis que, chacun d'eux, entendait, ou voyait, 
S’avisait, instruisait, marchait ou bien sentait, 
Administrait.… Pourquoi ?...Pour aboutir au centre 
A le gaver. Ainsi lors répondit le ventre :— 
.1 Cit. Eh! que répondit-il ? 
Men. Avec rire moqueur 

; Ne venant des poumons,—avec un air railleur, 
(Je puis bien, entre nous, si c’est mon plaisir, diantre! 
Puisque le fais parler, faire rire le ventre !) 
Tl dit, en les toisant, aux membres envieux, 
Troupeau de mécontents, de mutins factieux, 
Qui, sans vergogne, lui chicanaient ses recettes, 
Comme vous, mécréants, vous lâchez vos gourmettes 
Contre vos sénateurs, parce qu'ils ne sont pas 
Comme vous aboyeurs......de fous un vil amas'!...... 

1 Cit. De votre ventre, oyez, la voici la réponse, 

Elle est concise, et va droit au but, sans quinconce : 
La tête couronnée, aussi l'œil vigilant, 

Le cœur de bon conseil, le bras—soldat peu lent, 

Notre cheval la jambe,—et puis notre trompette 

La langue—et puis encor la famille secrète 

De menus mirmidons, tous les gardes du corps, 

Si tous...... 

Men. Eh bien! quoi donc? Qu'adviendrait-il 

alors ?...... 
' (Ce méchant compagnon me coupe la parole, 
"Pour parler avant moi sans le moindre contrôle !) 
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1 Cit. Should by the cormorant belly be restrain'd, 
Who is the sink o' the body,— 


Men. Well, what then ? 

1 Cit. The former agents, if they did complain, 
What could the belly answer ? 

Men I will tell you ; 


If you ‘1 bestow a small (of what you have little.) 
Patience, a while, you'll hear the belly's answer. 


1 Cit. You are long about it. 


Men. Note me this, good friend ; 
Your most grave belly was deliberate, 
Not rash like his accusers, and thus answer’'d. 
True is it, my incorporate friends, quoth he, 
That I receive the general food at first, 
Which you do live upon : and fit it is ; 
Because I am the store-house, and the shop 
Of the whole body : But if you do remember, 
I send it through the rivers of your blood, 
Even to the court, the heart,—to the seat o’ the brain; 
And, through the cranks and offices of man, 
The strongest nerves, and small inferior veins, 
From me receive that natural competency 
Whereby they live: And though that all at once, 
You, my good friends, (this says the belly,) mark me,— 


1 Cit. Ay, sir; well, well. 


Men. Though all at once cannot 
See what I do deliver out to each : 
Yet [ can make my audit up, that all 
From me do back receive the flour of all, 
And leave me but the bran. What say you to't? 


1 Cit. It was an answer: How apply you this? 


Men. The senators of Rome are this good belly, 
And you the mutinous members: For examine 
Their counsels, and their cares : digest things rightly, 
_ Touching the weal o’ the common; you shall find, 
No public benefit, which you receive, 
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1 Cit. Si tous sont retenus par le ventre glouton, 
Cloaque.—<égoût du corps, dont il fait son toton,— 

Men. Ehbien! Et puis après ! 

1 Cit. Répondez-moi de grâce, 
Si tous ces agents là, tous se plaiynaient en masse, 
Que pourrait rétorquer le ventre......dites-moi ? 

Men. Ce qu'il rétorquerait, je vous donne ma foi, 
Que le saurez bientôt, si m’accordez d'urgence, 


Ce que ne possédez......un peu de patience! 
1 Cit. A conclure, vraiment, vous êtes long, Seig- 
neur ! 
Men. Notez, mon brave ami, que le ventre, un 
penseur, 


Prenait pour réfléchir sur si grave matiere, 

Son temps...que vous, n'étant pas aussi téméraire. 
En abrégé voici quel il fut son discours :— 

Amis, associés ! Aliments de mes jours, 

Ca, c'est vrai, le premier, j'absorbe vos subsides, 
Pour qu'il en soit ainsi j'ai des raisons solides, 

Et les voici: C'est moi qui suis, et l'entrepôt, 

Et la boutique aussi du corps—et le dépôt 

De tout ce qu'il vous plaît m'envoyer à distance, 
Oui, je suis de vous tous le grenier d'abondance. 
Mais, souvenez-vous en, moi, le ventre, à mon tour, 
Par vos veines j'envoie, et cela chaque jour, 

Au cerveau comme au cœur. aux nerfs le nécessaire, 
Et de tous vos besoins je suis le dispensaire. 

Ainsi parle le ventre, oyez mes bons amis, 

Faites attention ! 


1 Cit. Après! après! et puis! 
Men. Bien que d'un seul coup-d'œil vous ne puissiez 
comprendre 


Ce qu’ à chacun de vous je m'occupe de rendre, 
La vérité c'est que dans ma pauvre maison 
Dont épuisez la fleur—me reste seul—le son ! 
Eh! bien qu'en dites-vous ? 
1 Cit. C'était une réponse ; 
Mais l'appliquer au cas présent...moi, j'y renonce ! 
Men. Eh bien ! sache-le donc, apprenti scelérat ! 
Ce digne ventre...c’est de Rome le Sénat, 
Vous autres émeutiers, vous...vous êtes les membres 
De ce corps mal appris...des heros d'antichambres, 


KR 
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But it proceeds, or comes, from them to you, 
And no way from yourselves.—What do you think ? 
You, the great toe of this assembly ?— 


1 Cit. I the great toe? Why the great toe? 


Men. For that being one o’the lowest, basest, 
poorest, 
Of this most wise rebellion, thou go’st foremost : 
Thou rascal, that art worst in blood, to run 
Lead'st first, to win some vantage.— 
But make you ready your stiff bats and clubs ; 
Rome and her rats are at the point of battle, 
The one side must have bale.—Hail, noble Marcius! 


E/ntcr Carus Marcivs. 


Mar. Thanks.—What’s the matter, you dissen- 
tious rogues, 
That rubbing the poor itch of your opinion, 
Make yourselves scabs ? 


1 Cit. We have ever your good word. 


Mar. He that will give good words to thee, will 

flatter 

Beneath abhorring.—What would you have, youcurs, 

That like nor peace, nor war? the one affrights you, 

The other makes you proud. He that trusts you, 

Where he should find you lions, finds you hares ; 

Where foxes, geese : You are no surer, no, 

Than is the coal of fire upon the ice, 

Or hailstone in the sun. Your virtue is, 

To make him worthy, whose offence subdues him, 

And curse that justice did it. Who deserves great- 
ness, 

Deserves, your hate : and your affections are 

A sick man's appetite, who desires most that 

Which would increase his evil. He that depends 

Upon your favours, swims with fins of lead, __ 

And hews down oaks with rushes. Hang ye! 
Trust ye ? | 

With every minute you do change a mind : 

And call him noble, that was now your hate, 
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Car des Peres conscrits pesez bien les conseils, 
Pesez bien les soucis...il n’en est de pareils! 
Examinez de près ce que pour vos bien-étres 
Ils font ces sénateurs dignes de leurs ancêtres ; 
Tout le bien qui vous vient, c’est rayons de soleil, 
Venant d’eux...non de vous!...que dit ce gros orteil 
De la foule en goguette à laquelle m'adresse ? 
1 Cit. Quoi! moi! le gros orteil ! singulière caresse ! 
Men. Je dis le gros orteil en terme de mépris, 
Parce qu’étant, vilain ! le dis et le redis, 
Le plus bas, le plus vil de cette sage émeute, 
Tu te mets le premier, en téte de la meute 
Dans l'espoir de butin. Vous autres des gourdins ! 
Préparez vos engins, mais sachez-le, gredins ! 
Pour combattre ses rats, et les détruire en somme, 
Rome est prête à marcher contr'eux comme un seul 
homme ! 


Entre Catus Marcivs. 


Salut à Marcius ! 
Mar. Merci!...Tas de vauriens, 
De vauriens factieux, quels sont vos entretiens ? 
Vous dont l'opinion—une sorte de gale 
Ne pourrait se guérir avec de l’eau lustrale? — 
1 Cit. Nous recevons toujours de vous un compli- 
ment. 
Mar. Qui pourrait vous flatter serait assurément 
Au-dessous du mépris. Voyons, tas de vipères, 
De vilains chiens hargneux, crapuleux et vulgaires, 
Que voulez-vous ? Vous qui dans vos lâches fureurs 
Ne savez pas aimer la paix et ses douceurs, 
Ni la guerre encor moins. L'une vous épouvante, 
L'autre à vous émeuter souventefois vous tente. 
Celui-là qui vous croit, et qui se fie à vous, 
Qui vous croit des lions, n'a pas même des loups; 
Vous avez le sang blanc des poltrons et des lievres, 
Qui vous croit des renards, trouve à peine des chèvres; 
Sur la glace charbon ardent, sous le soleil 
Grelon, voilà quel est votre honneur sans pareil ! 
Votre vertu consiste à crier au sublime 
A proclamer héros,—le héros d'un grand crime! 
Celui là qui parvient aux humaines grandeurs, 
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Him vile, that was your garland. What's the matter, 
That in these several places of the city 

You cry against the noble senate, who, 

Under the gods, keep you in awe, which else 

Would feed on one another ?—What's their seeking ? 


Men. For corn at their own rates; whereof, they 


Say, 
The city is well stor'd. 


Mar. Hang ‘em! They say ? 

They ‘ll sit by the fire, and presume to know 

What's done i’ the Capitol: who’s like to rise, 

Who thrives, and who declines: side factions, and 
give out 

Conjectural marriages ; making parties strong, 

And feebling such as stand not in their liking, 

Below their cobbled shoes. They say, there’s grain 
enough ? 

Would the nobility lay aside their ruth, 

And let me use my sword, I'd make a quarry 

With thousands of these quarter’d slaves, as high 

As I could pick my lance. 
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Mérite votre haine, excite vos fureurs. 

Pour vos affections, l'appétit d'un malade 

Qui convoite le plus le mets le plus maussade 
Qui lui fera du mal,—voilà votre appétit. 

Qui vit de vos faveurs soudain devient petit ! 
Misérables coquins, Pluton vous tienne en joie ! 
Oui, qui se fie à vous est bête comme une oie! 

A chaque heure du jour vous qui changez d'esprit, 
Du favori d'hier qui faites un maudit ! 

Voyons, que voulez-vous, vil troupeau d'imbéciles 
Qui dans notre cité promenez vos guenilles, 

Et qui sans le sénat qui vous tient en échec 
Vous mangeriez l'un l'autre et votre gale avec. 


[à Menexivs.] 

Que demandent-ils donc ? 

Men. La voilà leur demande : 
A leur tarif du blé !...C’est le cri de leur bande. 
Us disent qu'amplement pourvue est la cité! 

Mar. Ah! c'est la leur chanson! Du propre, en 

vérité ! 

Assis à leurs foyers, quoi! ces stupides brutes 
S’imaginent savoir du sénat les disputes, 
Et quel parti fleurit,—quel autre defleurit, 
Et quelle faction doit monter au zénith ! 
Ils font à leur façon de nobles mariages. 
Et finissent par croire à leurs sots bavardages. 
Ils disent qu'il y a du blé suffisamment ! 
Si les Patriciens voulaient tant seulement 
Remiser leur pitié pour une petite heure, 
Ah! je les forcerais à gagner leur demeure, 
Ou de ma bonne épée ils sentiraient le fil, 
Et verraient qu'à rester serait trop grand péril. 
Avec ce ramassis de canaille en démence 
Fournirais aux corbeaux de quoi faire bombance ! 
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THE TEMPEST. 


THE main subject of this drama can be told in a 
few words. Prospero, the lawful Duke of Milan, a 
man deeply versed in scientific lore, has entrusted 
the care of state affairs to his brother Antonio. The 
latter proves a traitor ; and, with the aid of Alonzo, 
King of Naples, usurps the Duchy of Milan, and 
causes Prospero and his infant daughter Miranda to 
be seized one night, and flung into a crazy vessel, 
and turned adrift upon the sea. Prospero is cast 
upon a desert island, where he devotes himself to 
his daughters education. The only being he finds 
on the island is Caliban, an earthly goblin, whom 
he subdues; after which he evokes the spirits of the 
different elements, who are the slaves of his powers, 
and bound to execute his behests; and is chiefly 
aided by Ariel, an airy sprite, whom he set free from 
the spells of the witch Sycorax. When the play 
begins, some years have elapsed since Prospero 
landed on the island, and Miranda has grown up to 
woman's estate. Now it happens that a fleet heaves 
in sight, amongst which is a vessel bearing on board 
the King of Naples, his son Ferdinand, Antonio, 
(Prospero’s brother, who despoiled him of his duchy,) 
besides many courtiers; when Prospero commands 
the spirits to raise a tempest. The King’s fleet is 
wrecked, and all give themselves up for lost, when 
Prospero makes his appearance, pardons his ene- 
mies, and sets sail for his duchy, together with his 
daughter and her future husband Ferdinand. 


“Whatever might be Shakespeare’s intention,” 
says Dr. Johnson, “in forming or adopting the plot, 
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Le sujet de ce drame peut se raconter en peu de 
mots. Prospero, Duc légitime de Milan, homme de 
science profonde, a confié le soin des affaires pub- 
liques à son frère Antonio. Ce dernier tourne au 
traître, et avec l’aide d’Alonzo, Roi de Naples, il 
supplante son frére, usurpe le Duché, et fait jeter 
Prospero avec sa fille Miranda, pendant une nuit, 
sur un vaisseau délabré qu'il abandonne à la mer. 
Prospero aborde dans une île déserte, où il se con- 
sacre à l'éducation de sa fille. Le seul être qu'il 
trouve dans l'Île est Caliban, esprit de la terre qu'il 
soumet; puis il évoque les Esprits des différents 
Eléments. esclaves de son pouvoir, leur impose ses 
volontés et se fait aider principalement par Ariel, 
esprit de l'air, qu'il a délivré des sortiléges de la 
sorcière Sycorax. Au lever du rideau, plusieurs 
années se sont écoulées depuis son arrivée dans l'île, 
et Miranda d'enfant qu'elle était est devenue jeune 
fille. Or il arrive qu'en vue de l'ile qui sert de 
retraite à Prospero, apparaît une flotte, parmi laquelle 
un vaisseau porte le Roi de Naples, son fils Ferdi- 
nand, Antonio, (le frère qui l'a dépouillé de ses 
Etats,) des courtisans, &c., &c. Prospero aidé des 
Esprits auxquels il commande, improvise une Tem- 
pête. La flotte du Roi fait naufrage, tous se croient 
perdus,——-Prospero se montre, pardonne et reprend 
avec sa fille et son futur gendre, Ferdinand, fils du 
Roi de Naples, le chemin de ses états. 


“Quelqu’ ait été l'intention de Shakespeare,” dit le 
Docteur Johnson, “ en arrangeant cette fable, il s’en 
EE 
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he hath made it instrumental to the production of many 
characters, diversified with boundless invention, and 
reserved with profound skill in nature, extensive 
owledge of opinions, and accurate observation of 
life. In a single drama are here exhibited princes, 
courtiers, and sailors, all speaking in their real cha- 
racters. Here is the agency of airy spirits, of an 
earthly goblin; the operations of magic, the tumult 
of a tempest, the adventures of a desert island; the 
native effusion of untaught affection, the punishment 
of guilt, and the final happiness of the pair for whom 
our passions and reason are equally interested.” 
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est servi pour produire des caractères variés avec 
une invention sans bornes, montrant avec une rare 
habileté une connaissance profonde de la nature, et 
l'observation réelle de la vie. Dans un seul drame, 
sont présentés des princes, des courtisans, des marins, 
tous s'exprimant comme il convient à leur caractère 
réel. La se montre en même temps que l'agence- 
ment des Esprits des airs, les mouvements informes 
d'un esprit de la terre au grossier limon, Caliban ; 
puis les opérations de la magie, le tumulte d'une 
tempête, les aventures sur une île déserte, l'effusion 
spontanée dune affection naïve, la punition du 
crime, et le bonheur final d'un couple pour lequel 
nos passions et notre raison sont également intér- 
essés.” 


252 
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THE TEMPEST. 





ARIEL’S SONCS. 
ACT I. 


Come unto these yellow sands, 
And then take hands: 

Court'sied when you have, and kiss’d, 
(The wild waves whist,) 

Foot it featly here and there ; 

And, sweet sprites, the burden bear. 
Hark, hark! 


Bur. Bowgh, wowgh. [ Dispersedly. 
The watch-dogs bark: 
Bur. Bowgh, wowgh. [ Dispersedly. 


Hark, hark! I hear 
The strain of strutting chanticlere 
Cry, Cock-a-doodle-doo. 


ACT I. 


Full fathom five thy father lies; 
Of his bones are coral made ; 
Those are pearls that were his eyes : 
Nothing of him that doth fade, 
But doth suffer a sea-change 
Into something rich and strange. 
Sea-nymphs hourly ring his knell: 
[Burden, Ding-dong. 
Hark! now I hear them,—ding-dong, bell. 


ACT If. 


While you here do snoring lie, 
Open-eyed conspiracy 
His time doth take : 
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CHANTS D’ARIEL. 
ACTE I. 


Venez vers ces sables d'or, 
Prenez-vous la main encor, 
Puis avant d'entrer en danse, 
Faites-vous la révérence, 
Embrassez-vous, la vague à l'écho le dira, 
Alors dansez gentiment en cadence, 
Tralaridera !—Tralaridera ! 
Et vous tous doux Esprits, jetez à l'atmosphère 
Le refrain. Ecoutez! Ecoutez : ‘“ Ouaah! Ouaah ! 
Ouaabh !” 
Les chiens aboyent. (Chut! Ecoutez: ‘“ Ouaah! 
Ouaah! Ouaah !” 
Chut! Ecoutez, vous dis-je:......oh! voici la lumière, 
_ Le chant du coq fait retentir l'écho... 
Coricoco ! 


ACTE I. 


Ton père git au fin fond de l’abime ; 
es os sont du plus pur corail ; 
Ses yeux des perles ont l'émail ; 
Rien de lui ne périt, sous le flux maritime ; 
Son corps devenu cristallin 
Comme un écrin éblouit sa demeure, 
Les nymphes de la mer, chaque jour, à chaque heure, 
Sonnent son glas. Chut! Chut! Entends-tes Prin, 


? 


ACTE II. 


Réveillez-vous! Réveillez-vous ! 
Tandis que vous dormez, beau sire ! 
On conspire ! 
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If of life you keep a care, 
Shake off slumber, and beware: 
Awake! Awake! 


ACT Ve 


_ Where the bee sucks, there suck I; 
In a cowslip’s bell I lie: 
There I couch when owls do cry. 
On the bat’s back I do fly, 
After summer, merrily : 
Merrily, merrily, I live now, 
Under the blossom that hangs on the bough. 


CALIBAN’S SONG. 


ACT II. 


No more dams I'll make for fish ; 
Nor fetch in firing 
At requiring, 
Nor scrape trenchering, nor wash dish ; 
’Ban,'’ Ban, Ca—Caliban 
Has a new master—Get a new man. 
Freedom, hey-day ! hey-day, freedom! freedom, 
hey-day, freedom! 
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Sus! je vous le dis, entre nous, 
Pour qu'il reste & votre existence 

Une chance, 
Réveillez-vous! Réveillez-vous ! 


ACTE V. 


Où l'abeille aime à butiner 
Je butine comme l'abeille, 
Et de la fleur en la corbeille 
Narguant le hibou, la corneille, 
Je me plais à me dodiner. 
Aussi souple que la pervenche 
Sur le dos raboteux de la chauve-souris 
Je chevauche le soir, et de tout je me ris, 
De l'arbre en fleurs je m’accroche à la branche 
M’y balançant gaiment, toujours gaiement, 
Et ma vie est un long amusement ! 


ICHANT DE CALIBAN. 
ACTÉ IL 


Je ne ferai plus davantage 
De pièges pour attraper les poissons ; 
Et pour aller chercher du bois pour le chauffage, 
Je ne battrai plus les buissons ; 
Oh! la vie est une goguette ! 
Je ne vais plus laver l'assiette, 
Ni gratter le tranchoir 
Le soir ! 


Car pour maitre à nouveau, moi je possède en somme 
Un être merveilleux, un Dieu! bon gentilhomme ! 
Eh ban! ban! ban! 
Tl est bien heureux Caliban !... 
E Il danse et chante à la fois] 
t zigue ! zigue! zigue! au diable mon carcan 
Liberté ! Liberté j'ai tout ton bataclan! 
Ban! ban! ban! ban! 
Oh! qu'il est heureux Caliban |... 


TWELFTH NIGHT; 


OR, 


WHAT YOU WILL. 





As in the “ Comedy of Errors,” this play turns 
upon the likeness of two twins, namely, Viola and 
her brother Sebastian. It is an imbroglio of im- 
probable events, though containing some amusing 
scenes. The following is Johnson's opinion of its 
merits :— 


“ This play,” says Dr. Johnson, “is, in the graver 
part, elegant and easy; and, in some of the lighter 
scenes, exquisitely humorous.” 
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LE JOUR DES ROIS : 


OÙ, 


CE QUE VOUS VOULEZ. 





Comme dans la ‘ Comédie des Erreurs,” cette 
pièce roule sur la ressemblance de deux jumeaux, de 
Viola et de Sébastien son frère. C’est un imbroglio 
fort invraisemblable, mais qui contient des scènes 
amusantes. Voici le jugement qu'en porte le Dr. 
Johnson :— 


‘ Cette pièce,” dit-il, “est dans les parties les 
plus sérieuses élégante et d'un faire aisé, et dans les 
scènes les plus gaies d'une humour exquise.” 
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ACT I. SCENE v.—A Room in Otrvia's House. 
Ozivra, VIOLA. 


Oli. Now, sir, what is your text? 

Vio. Most sweet lady,—— 

Oli. A comfortable doctrine, and much may be 
said of it. Where lies your text? 

Vio. In Orsino’s bosom. 

Oli. In his bosom ? In what chapter of his bosom ? 

Vio. To answer by the method, in the first of his 
heart. 

Oli. O, I have read it; it is heresy. Have you 
no more to say ? 

Vio. Good madam, let me see your face. 


Oli. Have you any commission from your lord to 
negotiate with my face? you are now out of your 
text: but we will draw the curtain, and show you 
the picture. Look you, sir, such a one as I was this 
present: Is 't not well done ? [ Unveiling. 


Vio. Excellently done, if God did all. 
Oli. 'Tis in grain, sir; 't will endure wind and 
weather. 


Vio. ’T is beauty truly blent, whose red and white 
Nature’s own sweet and cunning hand laid on: 
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ACTE I. SCÈNE v.—Une Chambre dans la Maison 
d@ OLIVIA. , 


Ozrvia, VioLa. 


Oli. Maintenant, Messire, quel est votre texte ? 

Vio. Très gentille dame— 

Oli. Une doctrine très rassurante, et on peut en 
dire beaucoup de choses. Ou git votre texte ? 

Vio. Dans le cœur d'Orsino. 

Oli. Dans son cœur? Mais dans quel chapitre 
de son cœur ? 

Vio. Pour répondre selon la méthode, dans le 
premier point de son cœur. 

Olu. Oh! je l'ai lu, c'est de l’hérésie. Avez-vous 
autre chose a dire? 

Vio. Bonne madame, laissez-moi voir votre visage? 

Oli. Etes-vous chargé par votre seigneur d’entamer 
des négociations avec ma figure? Vous vous écartez 
maintenant de votre texte. Mais nous allons tirer le 
rideau, et vous montrer le tableau. Voyez-vous, 
Messire, je suis ainsi à présent. N'est-ce pas bien 

eint 

P Vio. Admirablement! pourvu que ce soit entiére- 
ment de la main de Dieu. 

Oli. C’est bon teint, Messire, cela peut braver 
vent et marée ! 

Vio. C'est la beauté vraiment et rose et blanche 

et pure, | 

Et telle qu’elle sort des mains de la nature. | 
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Lady, you are the cruel'st she alive, 
If you will lead these graces to the grave, 
And leave the world no copy. 


Oli. O, sir, I will not be so hard-hearted ; I will 
give out divers schedules of my beauty: It shall be 
inventoried; and every particle and utensil labelled 
to my will: as, item, two lips indifferent red; item, 
two grey eyes, with lids to them; item, one neck, 
one chin, and so forth. Were you sent hither to 
"praise me ? 


Vio. I see you what you are: you are too proud ; 
But if you were the devil, you are fair. 
My lord and master loves you ; O, such love 
Could be but recompensed, though you were crown'd 
The nonpareil of beauty ! 


ACT EI. SCENE Iv.—A Room in the Palace. 


Vio. My father had a daughter loved a man, 
As it might be, perhaps, were I a woman, 
I should your lordship. 


Duke. And what’s her history ? 


Vio. A blank, my lord: She never told her love, 
But let concealment, like a worm i’ the bud, 
Feed on her damask cheek: she pined in thought ; 
And, with a green and yellow melancholy, 
She sat like patience on a monument, 
Smiling at grief. Was not this love, indeed ? 
We men may say more, swear more ; but, indeed, 
Our shows are more than will; for still we prove 
Much in our vows, but little in our love. 





LE JOUR DES ROIS; OU, CE QUE VOUS VOULEZ. 429 


O dame! vous seriez votre propre bourreau 

Si vous laissiez jamais mener jusqu'au tombeau 
Cette exquise beauté, sans en laisser copie 

Au monde—ce serait, je le dis, acte impie. 

Oli. Oh! Messire, je n'aurai cette dureté de cœur. 
Je compte laisser plusieurs descriptions de ma beauté; 
elle sera inventoriée, et chaque particule et ustensile 
étiquetés selon ma volonté.—Ainsi : item deux lèvres 
pas mal rouges, item deux yeux gris, avec paupières 

attenant, item un cou, un menton et ainsi de suite. 

ous a-t-on envoyé ici pour m’évaluer et me priser ? 

Vio. Vous êtes, je le vois, un puits sans fond 

d'orgueil, 
Mais fussiez-vous le diable, eh bien! j'en fais mon 
deuil, 
Le plus beau papillon se brüle à la chandelle, 
Et vous êtes. Madame, admirablement belle. 
Or, mon maitre vous aime et d’un immense amour, 
Reine de la beauté, payez-le de retour ! 


ACTE II. SOÈNE 1v.—Une Chambre dans le Palais 
du Duc. 


Vio. De mon père une fille aimait un jouvencel, 
Avec autant d’ardeur, autant d'amour réel 
Que, si j'eusse été femme, ah! vous pouvez m'en 
croire, 
Je vous eusse aimé, maitre !... 
Le Duc. Eh! quelle est son histoire ? 
Vio. Elle est restée un blanc, mon seigneur ; son 
amour 
Ne fut jamais narré, mais enfoui sans retour 
Au fin fond de son cœur. Comme un ver fait ripaille 
Dans un bouton de rose, en y creusant entaille, 
Cet amour de sa joue éteignit l'incarnat, 
Et la mélancolie au teint Jaunâtre et mat, 
Sur elle vint asseoir sa pensée indécise, 
Nourissant son chagrin d'une fumée exquise. 
N'était-ce donc pas là de l’amour vrai ?.. Seigneur ! 
Oh! pour aimer il n’est qu'une femme de cœur. 
Nous, hommes, nous faisons, je le dis sans vergogne, 
En amour plus de bruit toujours que de besogne ! 
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HENRY VIII. 





WE borrow the following excellent notice on the 
tragedy of Henry VIII. from the remarks on the 
life and writings of William Shakespeare preceding 
Thomas Campbell’s edition of the Bard of Avon's 
dramatic works :— 


“* Henry VIII.’ was brought out in 1603, according 
to Malone, Boswell, and Dyce. Mr. Chalmers, how- 
ever, alleges that it was neither written nor repre- 
sented before 1618; whilst Mr. Gifford is convinced 
that it was produced in 1601, and I am inclined to 
his opinion. At least I am utterly against George 
Chalmers’s date of the piece, from the improbability 
that Shakespeare should have sat down to compose 
a play celebrating the elevation of Anne Boleyn, and 
the birth of her daughter Elizabeth, in the tenth 
year of James's reign. 

“ The allusive compliments to James are generally 
and justly regarded as additions foisted into the piece 
at its representation during the new reign; and I 
should suspect ‘Henry VIII.’ to have been written 
at the latest in 1602; for in the March of the sub- 
sequent year Elizabeth fell into the melancholy of 
which she died. It seems to me, therefore, more 
probable that Shakespeare should have written a 

ama likely to please both the court and the public 
before the sunset of the Queen’s popularity, than 
during its twilight, when she herself perceived that 
the people were preparing their orisons for the ex- 
pected sovereign. 

“The general opinion certainly seems to cnincide 
with Gifford’s, that ‘Henry VIIL.’ appeared upon 


A 
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Nous empruntons la notice qui suit sur la tragédie 
de‘ H VIII.’ aux remarques sur la vie et les 
écrits de William Shakespeare qui précèdent l'édition 
faite par Thomas Campbell des ouvrages dramatiques 
du Cygne de l'Avon :— 


‘Henri VIII.’ fut produit en 1608, selon Malone, 
Boswell et Dyce. Mr. Chalmers prétend toutefois 
que cette tragédie ne fut ni écrite ni représentée avant 
1618; tandis que Mr. Gifford est convaincu qu'elle 
fut produite en 1601; et je penche en faveur de son 
opinion. Du moins je suis entièrement opposé à la 
date qu'impose George Chalmers à cette tragédie, vu 
l'improbabilité que Shakespeare se fut mis à com- 
poser une pièce ayant pour objet l'élévation d'Anne 
de Boleyne ét la naissance de sa fille Elisabeth, dans 
la dixième année du règne de Jacques I. 

“ Les compliments à l'adresse du roi Jacques sont 
généralement regardés, et à juste titre, comme des 
interpolations ajoutées à la pièce, à l'occasion de sa 
représentation dans le règne suivant; et m'est avis 
que ‘Henri VIII.’ fut écrit, au plus tard, en 1602, car 
au mois de mars de l’année suivante Elisabeth 
tomba dans l’état de marasme qui mit fin à ses jours. 
Il me semble donc plus probable que Shakespeare 
ait écrit un drame de nature à plaire à la cour et à 
la ville, avant le soleil couchant de la popularité de 
la reine, que pendant son crépuscule, quand elle- 
même s’apercut que le peuple préparait ses oraisons 
du matin pour le lever du souverain en expectative. 

‘ L'opinion générale parait coincider avec celle de 
Gifford, à savoir que Henri VIII. a été mis en scène 
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the stage in the reign of Elizabeth. I have heard 
it, however, alleged as a matter of surprise (sup- 
posing this to be the fact) that Shakespeare, in the 
ife-time of Elizabeth, should have brought before 
the public a tragedy which affects us with the deepest 
sorrow for the repudiation of Queen Katherine, and 
which makes an exposure of Henry's hypocrisy and 
cruelty towards her; together with the scene of her 
dying heart-broken in consequence of Anne Boleyn’s 
triumph over the King’s capricious affections. But 
my answer is, that Shakespeare could not have con- 
trived a play more conducive to Queen Elizabeth's 
interests. He affects us deeply with Queen Kathe- 
rine, but she dies soon enough to leave us interested 
in the lovely Anne Boleyn,—pleased with her com- 
passion for the fallen consort whom she had sup- 
planted, and well disposed to hear the prophetic 
prediction of Cranmer, that Anne might ‘ produce a 
em in her offspring that would lighten all this isle.’ 
hakespeare certainly did expose Henry VIII. in 
this play; but. if it be not a paradox to say so, he 
exposed him under a decent covering. He never 
allows us for a moment to suppose that he (the poet 
himself) believed the King conscientious in his 
divorce of Katherine, or impelled by any other 
motive than his passion for Anne Boleyn. To be 
sure he sets forth all the formalities of Henry's 
scruples, but he makes those scruples only the trans- 
arent veils of his real motives; nevertheless, he 
ets down Henry as gently as may be. In our ab- 
stracted estimation we certainly condemn him, but 
the poet mitigates our hatred of him, by showing 
him up as not ill-hearted towards his people; and 
he gives him a blunt wilfulness that is indigenously 
English. Poetical art perhaps never flattered a 
monster with such palpable likeness, and yet with 
such impalpable and cunning mitigation. He sub- 
orns his guilty love itself to seduce our sympathy by 
the beauty of its object. 
‘“‘Thus Shakespeare contrives, though at the 
sacrifice of some historical truth, to raise the matron 
Katherine to our highest admiration, whilst at the 
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pendant le règne d’Elisabeth. J'ai cependant en- 
tendu affirmer comme sujet d’étonnement (en sup- 
posant que ce fut un fait avéré) que Shakespeare eut 
osé, du vivant d’Elisabeth, mettre sous les yeux du 
public, une tragédie qui nous inspire le plus profond 
attendrissement pour la répudiation de la reine 
Catherine, et qui met à nu l'hypocrisie et la cruauté 
dont Henri a usé à son égard, sans parler de la scène 
où elle meurt le cœur brisé, par suite du triomphe 
d'Anne de Boleyne qui remporte les affections capri- 
cieuses du roi. Mais ma réponse à ces objections, 
la voici: c'est que Shakespeare ne pouvait guère 
avoir agencé une pièce qui eut mieux servi les 
intérêts d'Elisabeth. S'il nous touche profondément 
en faveur de la reine Catherine, celle-ci meurt assez 
tôt pour nous permettre de nous intéresser à la char- 
mante Anne de Boleyne, à laquelle nous savons gré 
de la compassion envers l'épouse répudiée qu'elle a 
supplantée ; et d'être très disposée à écouter la pré- 
diction prophétique qu'Anne pourrait produire en 
son rejeton un joyau qui illuminerait toute cette île. 
On ne saurait nier que Shakespeare n'ait fait poser 
Henri VIII., mais si ce n'est un paradoxe, on peut 
affirmer, en même temps, qu'il l'a montré vêtu con- 
venablement. Il ne nous laisse jamais supposer 
même pendant un instant, que lui, le poète, regardait 
Henri VIII. comme agissant d'après des scrupules 
de conscience, ou poussé par n'importe quel autre 
motif que sa passion pour Anne de Boleyne. Il est 


‘vrai qu'il met en avant toutes les formalités des 


scrupules d'Henri, mais il ne se sert de ces scru- 
pules que comme autant de voiles transparents qui 
cachent ses motifs réels. Néanmoins il laisse tomber 
Henri aussi doucettement que possible. Abstraction 
faite de toute autre chose, nous le condamnons sans 
aucun doute, mais le poéte adoucit notre haine, en 
nous montrant qu'il na pas mauvais cœur contre 
son peuple ; et puis il lui donne une sorte d'opiniä- 
treté brusque, essentiellement anglaise. L'art poë- 
tique n'a peut-être jamais flatté un monstre en faisant 
de lui—un portrait tellement plausible, et cependant 
mitigé d'une façon aussi impalpable et rusée. Il 
FF 
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samo time he keeps us in love with Anne Boleyn, 
and on tolerable terms with Henry VIII. But who 
does not see, under all this wise management, the 
drift of his design, namely, to compliment Elizabeth 
as a virgin queen, to interest us in the memory of 
her mother Anne Boleyn; and to impress us with 
a belief of her innocence, though she suffered as an 
alleged traitress to the bed of Henry? The private 
death of Katherine of Arragon might have been still 
remembered by many living persons, but the death 
of Anne Boleyn was still more fresh in public recol- 
lection ; and a wiser expedient could not have been 
devised for asserting the innocence of Elizabeth's 
mother, than by portraying Henry's injustice towards 
Queen Katherine. For we are ob iged to infer that, 
if the tyrant could thus misuse the noble Katherine, 
the purest innocence in her lovely successor could be 
no shield against his cruelty.” 
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fait servir son amour coupable même à capter notre 
sympathie en réhaussant la beauté de l'objet de cet 
amour. 

‘“ Ainsi Shakespeare trouve moyen bien qu'en 
sacrifiant quelque peu la vérité historique, de placer 
la matrone Catherine bien haut dans notre admira- 
tion—tout en nous rendant très amoureux d'Anne 
de Boleyne, et restant en assez bons termes avec 
Henri VIII. Mais qui ne s'aperçoit, sous ce mic- 
mac si futé, que le but de son dessein, c'est de flatter 
Elisabeth comme reine— Vierge, de nous intéresser 
à la mémoire de sa mère, Anne de Boleyne, et de 
nous pénétrer d’une foi entière en son innocence, 
bien qu’elle fut mise à mort, accusée d'avoir manqué 
à la foi conjugale, envers Henri ?—La mort de Cathe- 
rine d'Aragon, loin de l'œil du public, pouvait être 
conservée dans la mémoire de beaucoup de personnes 
encore vivantes à cette époque, mais la mort d'Anne 
de Boleyne était de bien plus fraiche date dans le 
souvenir public; et l’on ne pouvait guère inventer 
un meilleur moyen pour innocenter la mère d'Elisa- 
beth, qu’en faisant ressortir l'injustice d'Henri envers 
la reine Catherine; car nous sommes obligés d'en 
déduire, que puisque le tyran pouvait maltraiter de 
la sorte la noble Catherine, l'innocence la plus pure 
de son charmant successeur. ne pouvait guére lui 
servir de bouclier contre sa cruaute.” 
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AOT UI. SCENE II. 
THE VICISSITUDES OF LIFE. 


Wol. Farewell, a long farewell, to all my greatness ! 
This is the state of man; To-day he puts forth 
The tender leaves of hope, to-morrow blossoms, 
And bears his blushing honours thick upon him : 
The third day, comes a frost, a killing frost ; 
And,—when he thinks, good easy man ! full surely 
His greatness is a-ripening,—nips his root, 

And then he falls, as I do. I have ventur'd 
Like little wanton boys that swim on bladders, 
This many summers in a sea of glory; 

But far beyond my depth: my high-blown pride 
At length broke under me; and now has left me, 
Weary, and old with service, to the mercy 

Of a rude stream, that must for ever hide me. 
Vain pomp, and glory of this world, I hate ye; 

I feel my heart new opened: O, how wretched 
Is that poor man, that hangs on princes’ favours ! 
There is, betwixt that smile we would aspire to, 
That sweet aspéct of princes, and their ruin, 
More pangs and fears than wars or women have; 
And when he falls, he falls like Lucifer, 

Never to hope again. 
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ACTE III. SCENE II. 
LES VICISSITUDES DE LA VIE. 


Wol. A tout jamais adieu ce qui fut ma grandeur’ 
C'est là le sort de l’homme. en sa verte primeur 
Il étale aujourd'hui des bourgeons d'espérance, 
Demain ils sont en fleurs—il porte en abondance 
Et plantureusement sur lui tous ses honneurs ; 
Vient le troisième jour, éteignant ses splendeurs, 
D'hiver une gelée à fendre jusqu'au marbre, 
Et quand de sa grandeur il croit que grandit l'arbre, 
Le froid de la racine a gagné la paroi, 
Et l’arbre transi craque et tombe ainsi que moi. 
Comme petits garçons qui dans leurs facéties 
Ignorant du danger nagent sur des vessies, 
Je me suis hasardé depuis nombre d'étés 
D'un océan de gloire à capter les beautés, | 
Pour les mieux subjuguer plongeant jusqu'à l'abime, 
Et les allant chercher jusqu'au profond du crime ; 
Tant qu’à la fin poussé par mon stupide orgueil, 
J'ai donné sans le voir, tête en plein sur l’écueil, 
Et me voilà meurtri, d'un courant par trop rude 
A la merci !...moi vieux !...dans ma décrepitude ! 
Gloire mondaine!...va, tu n'es que vanité ! 
Vers toi je sens mon cœur s'ouvrir, 6 vérité ! 
Oh! qu'il est malheureux le sort du pauvre hère 
Des princes qui s'accroche à la faveur précaire ! 
Dans le sourire amorce où nous prennent les rois, 
Il y a certes plus de craintes et d'émois 
- Et d’angoisses sans nom, et d’horribles misères, 
Que n’en causent jamais les femmes ou les guerres. 
Du faite des grandeurs, ainsi que Lucifer, 
On tombe sans espoir aplati comme un ver. 
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ACT III. SCENE II. 
CARDINAL WOLSEY’S SPEECH TO CROMWELL. 


Wol. Cromwell, I did not think to shed a tear 
In all my miseries ; but thou hast forc'd me 
Out of thy honest truth to play the woman. 
Let ’s dry our eyes: and thus far hear me, Cromwell ; 
: And,—when I am forgotten, as I shall be, 
And sleep in dull cold marble, where no mention 
Of me more must be heard of,—say, I taught thee ; 
Say, Wolsey,—that once trod the ways of glory, 
And sounded all the depths and shoals of honour,— 
Found thee a way, out of his wreck, to rise in ; 
A sure and safe one, though thy master miss'd it. 
Mark but my fall, and that that ruin’d me. 
Cromwell, I charge thee, fling away ambition ; 
By that sin fell the angels; how can man then, ~ 
The image of his Maker, hope to win by 't? 
Love thyself last : cherish those hearts that hate thee, 
Corruption wins not more than honesty. 
Still in thy right hand carry gentle peace, 
To silence envious tongues. Be just, and fear not: 
Let all the ends, thou aim'st at, be thy country's, 
Thy God's, and truth’s; then if thou fall'st, O 
Thou fall'st a blessed artyr. S 

ou fall’st a blessed m . Serve the king; 
And,—Pr'ythee, lead me in : ang 
There take an inventory of all I have, 
To the last penny; ‘tis the king's: my robe, 
And my integrity to heaven, is all — 
I dare now call mine own. O Cromwell, Cromwell, 
Had I but serv'd my God with half the zeal 
I serv'd my king, he would not in mine age 
Have left me naked to mine enemies. 
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ACTE III. SCENE II. 
DISCOURS DU CARDINAL WOLSEY À CROMWELL. 


Wol. Cromwell!.….je ne pensais pas verser unelarme 
Jamais, sur mes malheurs ;—mais, toi, n'ayant pour 
| arme 
Que ta véracité, m'a, c'est mon déplaisir, 

Forcé comme une femme, hélas, à m'attendrir !... 
Séchons nos pleurs, Cromwell, et prête-moi l'oreille 
Dans la nuit de la tombe avant que je sommeille, 
Et sous un marbre froid alors que je serai, 
Oublié d'un chacun et que je dormirai, 

Dis que moi, que Wolsey—les sentiers de la gloire 
Qui les foulait du pied, le monde en a mémoire ! 
A su pour toi trouver en son adversité 

Un moyen efficace et sûr, en vérité, 

De surgir à jamais de son triste naufrage. 

Que ma chute du moins tourne à ton avantage, 
Cromwell! oh! je t’adjure...oh! mets l'ambition 
De cété!...C’est par la...par cette infection, 

Par ce vilain péché, que les plus purs des anges 
Tombérent tout à coup de l'enfer dans les langes. 
Que pourrait-il gagner I’‘homme...un obcur oseur 
A vouloir s'‘insurger contre son créateur ! 
Aime-toi le dernier !...Ne sois point égoiste, 
Oblige tes amis souvent à l'improviste, 

Sois indulgent toujours avec tes ennemis, 
Admirable moyen d’augmenter ses amis, 

Car la corruption ne saurait, je te jure, 

Asservir & ses lois autant que la droiture. 

Porte dans ta main droite a toujours, a jamais 
Pour éteindre l'envie et l’occire......la paix. 

Que tes impulsions, et ton idolatrie 

Soient pour ton Dieu toujours, aussi pour ta patrie. 
Vois, je suis dépourvu. Tout ce qui fut à moi 
Jusques au dernier sou, tout appartient au roi, : 
I ne me reste rien, rien hormis ma chasuble 

Et mon intégrité qui n’est pas dissoluble. 
Maintenant mon Cromwell, si j’eusse servi Dieu 
Avec le même zéle, avec le même feu 

Que j'ai servi le roi, Dieu dans mon dernier âge, 
De rester ainsi nu m'eut épargné l'outrage. 
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ACT IV. SCENE II. 
CARDINAL WOLSEY’S DEATH. 


Grif. At last, with easy roads, he came to Leicester, 
Lodg'd in the abbey ; where the reverend abbot, 
With all his convent, honourably receiv’d him ; 
To whom he gave these words,—O father abbot, 
An old man, broken with the storms of state, 

Is come to lay his weary bones among ye ; 

Give him a little earth for charity ! 

_ So went to bed: where eagerly his sickness 
Pursu’d him still; and, three nights after this, 
About the hour of eight, (which he himself 
Foretold, should be his last,) full of repentance, 
Continual meditations, tears, and sorrows, 

He gave his honours to the world again, 

His blessed part to heaven, and slept in peace. 
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ACTE IV. SCENE II. 
MORT DU CARDINAL WOLSEY. 


Grif. Il vint a Leicester,* à petites journées, 
Dans la vieille abbaye abriter ses années ; 
Le révérend abbé recut le visiteur 
Avec tout son couvent ainsi qu'un grand seigneur. 
Le cardinal alors lui parla de la sorte : 
‘ O père abbé, daignez d’une façon accorte 
Accueillir un vieillard de vivre peu jaloux, 
Qui vient coucher ses os fatigues parmi vous.” 
Lors il se mit au lit. Avec rigueur extreme, 
Sévit la maladie...et des nuits la troisième, 
A huit heures, ainsi que lui l'avait prédit, 
En proie au repentir, il rendit son esprit 
À Dieu son créateur, et déposant du monde 
Les honneurs...s endormit dans une paix profonde. 


* Leicester: Ce nom fait trois syllabes en français; il ne 
pourrait être prononcé dans cette langue, comme il est pro- 
noncé en anglais.—C. DE C. ‘ 


OTHELLO. 


WE cannot better point out the beauties of this 
tragedy, than by quoting, nearly at full length, Dr. 
Johnson’s enumeration of its manifold merits. We 
therefore borrow the learned Doctor's commentaries 
on “ Othello” from Kearsley’s excellent edition of 
Shakespeare to which we have been so frequently 
indebted. 


“The beauties of this play,” says Dr. Johnson, 
‘impress themselves so strongly upon the attention 
of the reader, that they can draw no aid from critical 
illustration. The fiery openness of Othello, mag- 
nanimous, artless, and credulous, boundless in his 
confidence, ardent in his affection, inflexible in his 
resolution, and obdurate in his revenge; the cool 
malignity of Iago, silent in his resentment, subtle in 
his designs, and studious at once of his interest and 
his vengeance; the soft simplicity of Desdemona, 
confident of merit, and conscious of innocence, her 
artless perseverance in her suit, and her slowness to, 
suspect that she can be suspected, are such proofs of 
Shakespeare's skill in human nature, as, I suppose, 
it is vain to seek in any modern writer. 

“The scenes from the beginning to the end are 
busy, varied by happy interchanges, and regularly 
presenting the progression of the story; and the 
narrative in the end, though it tells but what is 
known already, yet is necessary to produce the death 
of Othello.” 
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Nous ne saurions mieux faire apprécier les beautés 
de cette tragédie qu'en donnant presqu’ in extenso 
l'opinion du Docteur Johnson qui en énumère très 
habilement les mérites. Nous empruntons cette 
appréciation d'Othello à l'excellente édition de 
Shakespeare publiée par Kearsley en 1806. 


‘ Les beautés de cette pièce,” dit le Docteur 
Johnson, ‘fixent tellement l'attention du lecteur, 
qu'elles se passent aisément du secours de la 
critique. Cette fière franchise d'Othello, magna- 
nime, sans art, et crédule, sans bornes, dans sa 
confiance, ardent dans ses affections, inflexible dans 
sa résolution, et opiniâtre dans sa vengeance; la 
froide malice d’Iago, silencieux dans son ressenti. 
ment, subtil dans ses desseins, et soigneux à la fois 
de ses intérêts et de sa vengeance ; la douce sim- 
plicité de Desdémone, ayant l'assurance de son 
mérite et la conscience de son innocence, sa persé- 
vérance sans art dans la défense qu'elle a entreprise, 
et sa lenteur à soupçonner qu'elle puisse être elle- 
même l’objet d'un soupçon, sont des preuves palpables 
et évidentes de la connaissance que Shakespeare 
avait du cœur humain, connaissance qu'il serait 
inutile de chercher dans les écrivains plus 
modernes. 

“ Les scènes du commencement à la fin sont bien 
remplies et variées par d’heureuses combinaisons, et 
toutes vont et marchent au progrès de l'action ; et 
le dernier récit, encore que les événements soient 
connus déjà, amene merveilleusement la fin 
tragique d'Othello.” 
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ACT I. SCENE IIT. 


OTHELLO’S DESCRIPTION TO THE SENATE OF HIS 
WINNING THE AFFECTION OF DESDEMONA. 


Oth. Most potent, grave, and reverend signiors, 

My very noble and approved good masters,— 

That I have ta en away this old man's daughter, 

It is most true ; true, I have married her; 

The very head and front of my offending 

Hath this extent, no more. Rude am I in my 
speech, 

And little bless’d with the set phrase of peace; 

For since these arms of mine had seven years’ pith, 

Till now some nine moons wasted, they have us’d 

Their dearest action in the tented field ; 

And little of this great world can I speak, 

More than pertains to feats of broil and battle ; 

And therefore little shall I e my cause, 

In speaking for myself: Yet, by your gracious 
patience, 

I will a round unvarnish’d tale deliver 

Of my whole course of love; what drugs, what 


rms, 
What conjuration, and what mighty magic, 
(For such proceeding I am charg'd withal,) 
I won his daughter with. 


* * * * 
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ACTE [. SCENE III. 


OTHELLO RACONTANT AU SENAT LA MANIERE 
DONT IL A GAGNE LES AFFECTIONS DE 
DESDEMONE. 


Oth. Très graves, très puissants, très honorés 
seigneurs, 
Mes très grands, mes très bons maitres et protec- 
teurs, — 
De ce noble vieillard que j'emmenai la fille 
Est un fait aussi vrai que le soleil qui brille...... 
Vrai! j'en ai fait ma femme...et la tête et le front 
De l’offense, seigneurs ! en cela seul ils sont ! 
Ma fagon de parler est rude, et mon langage 
N'a pas des beaux diseurs l’éloquent fascinage, 
Car depuis que sept ans à peine avaient mes bras, 
Qu'ils s’escrimaient déjà dans de jeunes combats. 
Je ne parle que peu la langue du grand monde, 
Hormis quand des discords s’agite et gronde l'onde. 
Adonc n'ayant aucun des dons de l'orateur, 
A ma cause ne puis faire que peu d'honneur 
En parlant devant vous, seigneurs, pour ma défense : 
Pourtant si vous daignez m'octroyer patience, 
_Je vous ferai tout rond, tout simple, au jour le jour, 
Le narré progressif de mon naissant amour, 
Et lors, vous pourrez voir si c’est par la magie, 
Par des charmes secrets, on par l'astrologie, 
(Car de ces procédés on m’accuse sans peur,) 
Que de ma femme un jour j'ai su gagner le cœur. 
* * Xe * 
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Her father lov'd me; oft invited me; 

Still question’d me the story of my life, 

From year to year; the battles, sieges, fortunes, 

That I have pass’d. 

I ran it through, even from my boyish days, 

To the very moment that he bade me tell it. 

Wherein I spoke of most disastrous chances, 

Of moving accidents, by flood and field ; 

Of hair-breadth scapes 1'the imminent deadly breach; 

Of being taken by the insolent foe, 

And sold to slavery ; of my redemption thence, 

And portance in my travel’s history : 

Wherein of antres vast, and desarts idle, 

Rough quarries, rocks, and hills whose heads touch 
heaven, 

It was my hint to speak, such was the process ; 

And of the Cannibals that each other eat, 

The Anthropophagi, and men whose heads 

Do grow beneath their shoulders. These things to 


hear, 

Would Desdemona. seriously incline : 

But still the house affairs would draw her thence ; 

Which ever as she could with haste despatch, 

She'd come again, and with a greedy ear 

Devour up my discourse: Which I observing, 

Took once a pliant hour; and found good means 

To draw from her a prayer of earnest heart, 

That I would all my pilgrimage dilate, 

Whereof by parcels she something heard, 

But not intentively : I did consent ; 

And often did beguile her of her tears, 

When I did speak of some distressful stroke, 

That my youth suffer’'d. My story being done, 

She gave me for my pains a world of sighs : 

She swore,—In faith, ‘twas strange, ‘twas passing 
strange ; 

"T was pitiful, 't was wondrous pitiful : 

She wish’d, she had not heard it; yet she wish’d 

That heaven had made her such a man: she thank’d 


me; 
And bade me, if I had a friend that lov’d her, 
I should but teach him how to tell my story. 
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Il m'invitait souvent, car il m’aimait son pére, 

Il me questionnait aussi sur ma carrière, 

L’histoire de ma vie, en me la demandant, 

Et d’année en année avec chaque incident, 

Et siéges et combats—ce, depuis mon enfance, 

Et je dus satisfaire à son impatience. 

Et tout en racontant j'ai bien souventefois 

Parlé d’évenements faits pour mettre aux abois, 

Sur l'océan rageur d’affreuses aventures, 

Au combat, à l'assaut de terribles blessures, 

Comme quoi je fus pris, comme esclave vendu, 

Et comme maintefois je me suis cru perdu. 

Comment je fus un jour, racheté d’esclavage, 

Quels périls jendurai dans maint et maint voyage ; 

Je parlai de déserts, d’antres, et de cachots, 

Et de rudes rochers, de peuples indévots 

Qui se mangent entr'eux, comme les Cannibales, 

De ces peuples encore à peu près acéphales 

Leurs têtes se cachant de l'épaule au-dessous, 

Ce qui les rend hideux ainsi que loups-garoux. 

Pour entendre un récit aussi peu monotone, 

Toute oreille, elle était, la belle Desdémone ; 

Mais souvent le train-train des soins de la maison, 

L’appelait au dehors, comme c'est de raison, 

Mais sitôt qu elle avait pu bâcler la besogne, 

Elle venait m’entendre à nouveau, sans vergogne ; 

Ce que voyant, je fis naître l'occasion 

D'obtenir de son cœur cette permission ~ 

De les narrer bientôt en entier mes voyages, 

Dans différents pays et mes pélérinages. 

Et bien souventefois lui narrant mes malheurs 

De ses beaux yeux je fis couler de tendres pleurs, 

De ces pleurs, qui d’un cœur sont doux baume aux 
alarmes, 

Deces pleurs qu'on ne peut pas essuyer sans charmes. 

Mon histoire achevée, elle jura sa foi 

Que mon récit était étrange, plein d'émoi, 

Qu'elle eut presque voulu ne pas du tout l'entendre, 

Et puis elle ajouta de sa voix douce et tendre, 

Qu'elle regarderait comme bonté du ciel 

Qu'il fit vivre pour elle un semblable mortel ; 

Me disant qu'un ami lui narrant telle histoire, 
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And that would woo her. Upon this hint, I spake ; 
She lov'd me for the dangers I had pass'd ; 

And I lov'd her, that she did pity them. 

This only is the witchcraft I have us’d ; 

Here comes the lady, let her witness it. 


ACT III. SCENE III. 


REPUTATION. 


Lago. Good name, in man, and woman, dear my 

ord, 

Is the immediate jewel of their souls : 

Who steals my purse, steals trash ; ‘tis something, 
nothing ; 

"Twas mine, ‘tis his, and has been slave to thou- 
sands; 

But he, that filches from me my good name, 

Robs me of that, which not enriches him, 

And makes me poor indeed. 


ACT V. SCENE II. 
OTHELLO’S SPEECH BEFORE HIS DEATH. 


Oth. Soft you; a word or two, before you go. 
I have done the state some service, and they know it; 
No more of that :—I pray you, in your letters, 
When you shall these unlucky deeds relate, 
Speak of me as I am; nothing extenuate, 
Nor set down aught in malice: then must you speak 
Of one, that lov'd not wisely, but too well ; 
Of one, not easily jealous, but, being wrought, 
Perplex’d in the extreme; of one, whose hand, 
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Sur son cœur gagnerait aisément la victoire. 

Je lui parlai d'amour, elle daigng m'aimer 

Pour mes dangers courus, et moi de l’estimer, 
De l'aimer en retour pour cette sympathie, 

De mon bonheur futur sincère garantie ! 

Telle fut ma magie...et gagnai son amour ! 

Mais Desdémone vient...qu’elle parle à son tour! 


ACTE III. SCENE III. 


RÉPUTATION. 


Jago. Bon renom ou pour homme ou pour femme, 
Seigneur, 
C’est l'intime bijou d'un chacun,—son honneur! 
Qui me vole ma bourse, à mon bien fait entaille, 
Mais que me vole-t-il ?... Un rien !..de la racaille ! 

C'était mien, cela devient sien, 

De mille autres ce fut le bien. 
Mais celui qui me prend ma bonne renommée, 
Me prend mon avoir, c’est affaire consommée ; 
Il ne s'enrichit pas; pourtant, en vérité, 

I me réduit à pauvreté. 


ACTE V. SCENE IL. 
” DISCOURS D’OTHELLO AVANT DE MOURIR. 


Oth. Vous autres doucement, avant votre départ 
Tenez un mot ou deux que je vous dise à part : 
A l'état j'ai rendu des services...n’importe, 

On le sait, sur cela laissons close la porte ; 
Mais quand raconterez dans vos lettres ces faits 
Néfastes...pouvant bien passer pour des forfaits, 
Parlez de moi tel que je suis sans préjudice, 
Et n’enrégistrez rien contre moi par malice. 
Alors vous parlerez d’un homme—sagement 
Peut-être qui n'aima; mais qui profondément 
GG 


450 OTHELLO, THE MOOR OF VENICE. 


Like the base Judean, threw a pearl away, 
Richer than all his tribe; of one, whose subdu’ d 


eyes, 

Albeit unused to the melting mood, 

Drop tears as fast as the Arabian trees 

Their medicinal gum : Set you down this : 

And say, besides,—that in Aleppo once, 

Where a malignant and a turban'd Turk 

Beat a Venetian, and traduc’d the state, 

I took by the throat the circumcised d 

And smote him—thus. | tabs himself. 
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Aima ; qui devenu jaloux jusqu'à l’extréme, 
Ne sut se commander, se contrôler lui-même ; 
D'un homme qui semblable au Judéen maudit, 
D'une perle sans prix bassement se défit, 
D'un homme dont les yeux de pleurs quoiqu’ 
économes, 
En répandit par flots, comme coulent les gommes 
Des arbres d'Arabie ;: en sus dites encor 
Qu'étant en Aleppo, voyant un Turc butor 
Battre un Vénitien, et poussant l'arrogance, 
A maudire l’état, à narguer sa puissance, 
Par la gorge le pris ce chien de circoncis, 
Et le frappai soudain......ainsi que je m'occis. 
fr l se poignarde.| 


2a2 
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TITUS ANDRONICUS. 


“ Trrus ANnDRoniIcus”” is wrongly attributed to 
Shakespeare, as regards the entire tragedy ; although 
it is possible that the great bard may have added a 
few touches to improve the text, when, as a theatrical 
manager, he ministered to the depraved taste of the 
day, by serving up such garbage for the public 
digestion as this ghastly accumulation of monstrosi- 
ties, apparently intended for the embodification of 
the seven capital sins. Good sense and good taste 
are alike outraged in this play. Yet, curiousl 
enough, from amidst this dunghill, upon which J ob 
himself would have hesitated to sit down, we have 
gleaned some “ few and far between " pearls, which 
we gladly present to the reader as the only specks 
that redeem the revolting immorality of ‘ Titus 
Andronicus,” which truth compels us, as an editor, 
to hold up to execration. 
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TITUS ANDRONICUS. 


“ Titus ANDRONIoUs ” est faussement attribué pour 
le tout à Shakespeare; il est possible toutefois que le 
grand poete ait retouché partie du texte, quand en 
sa qualité de directeur de théâtre, pour complaire au 
goût dépravé du jour, il servit à ses clients cet 
amas de monstruosités ou font la noce à l’envi l’un de 
l'autre chacun des sept péchés capitaux. Tout est 
représenté dans cet ouvrage excepté le bon sens et le 
bon goût. Chose curieuse cependant, parmi ce tas 
de fumier immonde sur lequel Job lui-même eut 
hésité à s'asseoir, nous avons trouvé quelques rares 
perles que nous donnons à la suite de ce certificat 
d’immoralité qu'il est de notre devoir d'éditeur de 
délivrer à ‘“ Titus Andronicus.” 


TITUS ANDRONICUS. 


ACT I. SCENE II. 
MERCY. 


Wilt thou draw near the nature of the gods? 
Draw near them then in being merciful : 
Sweet mercy is nobility’s true badge. 


ACT II. SCENE III. 
INVITATION. 


Tam. My lovely Aaron, wherefore look’st thou sad, 
When every thing doth make a gleeful boast ? 
The birds chaunt melody on every bush; ~ 
The snake lies rolled in the cheerful sun ; 

The green leaves quiver with the cooling wind, 
And make a chequer'd shadow on the ground : 
Under their sweet shade, Aaron, let us sit, 
And—whilst the babbling echo mocks the hounds, 
Replying shrilly to the well-tun’d horns, 

As if a double hunt were heard at once,— 

Let us sit down, and mark their yelling noise. 


ACT III SCENE II. 
CRUELTY TO INSECTS. 


Mar. Alas, my lord, I have but kill’d a fly. 
Tit. But how, if that fly had a father and mother ?- 
How would he hang his slender gilded wings, 
And buz lamenting doings in the air ? 
Poor harmless fly ! 
That with his pretty buzzing melody 
Came here jo make us merry ; and thou hast kill'd 














455 


TITUS ANDRONICUS. 


ACTE I. SCENE IT. 
MISERICORDE. 


Veux-tu te rapprocher de l'essence des Dieux, 
De ta nature sois miséricordieux. 

Le pardon d'une offense est acte de sagesse, 
C'est le cachet, le vrai cachet de la noblesse! 


ACTE II. SCENE III. 
INVITATION. 


Tam. Pourquoi, mon Aaron, dis, parais-tu si triste 
Quand tout s'ouvre à la joie, et presqu'à l'improviste ? 
Les oiseaux guillerets nous chantent leurs chansons, 
Le serpent au soleil se tient pres‘des buissons 
Gentiment enroulé ; les feuilles sous la brise 
Répandent sur le sol une fraîcheur exquise, 

Et tandis que des chiens l'écho redit les cris 

Et des notes du cor les joyeux hallalis, 
Asseyons-nous tous deux dans ce gentil repaire 
Pour mieux nous énivrer de ces bruits de la terre. 


ACTE III. SCÈNE If. 
CRUAUTÉ ENVERS LES INSECTES. 


Mar. Monseigneur, je n'ai fait que tuer une mouche. 
Tit. Que tuer une mouche!...Eh! la pierre de touche 
Du cœur, est bien souvent dans un meurtre pareil. 
Peut-étre cette mouche avait sous le soleil 
Pour déplorer sa perte un père et une mère ? 
Oh! comme en bourdonnant sur son aile légère 
Elle jetait son âme et ses plaintes au vent ? 
Elle venait ici nous égayer souvent...... 
Ah! sa mort est un crime ! 
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PERICLES, PRINCE OF TYRE. 





THERE are several productions of considerable 
antiquity from which the writer of this play might 
have borrowed his fable. One of them is to be 
found in an old popular book with the title of 
““Gesta Romanorum,’ and which is said to have 
been written five hundred years ago. Malone speaks 
of the edition printed in 1488, when he gives the 
history of Apollonius King of Tyre as the contents 
of its one hundred and fifty-third chapter; but 
Douce and others have seen several editions of an 
earlier date. Gower’s ‘“ Confessio Amantis,” how- 
ever, was unquestionably the basis of ‘“ Pericles,” as 
testified by the iptroduction of that poet as the 
Chorus. 

This play of “Pericles” is to be found in all 
modern editions of Shakespeare’s works. In the 
Elizabethan days this play was so popular that the 
prologue to the old comedy of ‘‘ The Hog hath lost 
his Pearl” concludes with the lines :— 


‘“ And if it prove so happy as to please, 
We 'll say 'tis fortunate, like ‘ Pericles.’ ” 


This expression, as a commentator suggests, might 
have been intended as a sneer; but it is evidence 
that the play was thought lucky, if not deserving ; 
and a passage from Ben Jonson's ode, “ Come, leave 
the loathed stage,” shows that that stern dramatist 
found an instance of the bad taste of his time in the 
success of a ‘ mouldy tale like ‘ Pericles.” Some- 
where about 1660, when a bookseller named Rhodes 
obtained a licence for acting prior to the date of 
Killigrews and D’Avenant’s patents, “ Pericles” 


L 
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PERICLES, PRINCE DE TYR. 


Ii existe plusieurs productions d'une antiquité 
considerable, dans lesquelles l’auteur de cette piece 
@ pu trouver sa fable. Une d’elle consiste dans un 
vieux livre populaire portant ce titre, “‘ Gesta Roma- 
norum,” et qni aurait été écrit, dit-on, il y a plus de 
cing cents ans. Malone parle d'une édition imprimée 
en 1468 où il donne l'histoire d’Apollonius, roi de 
Tyr, comme formant le contenu du 153"™° chapitre ; 
mais Douce et autres ont vu plusieurs éditions de 
dates antérieures. L'ouvrage de Glover, toutefois, 
* Confessio Amantis”’ semble être incontestablement 
la base de “ Périclès,” à preuve l'introduction du 
poète pour personnifier le Chœur. 

Cette piece de ‘‘ Périclès ” fait partie de toutes les 
éditions modernes des ceuvres de Shakespeare. Dans 
les jours d'Elisabeth, cette pièce était si populaire 
que le prologue d'une vieille comédie: ‘“ Zhe Hog 
hath lost his Pearl” (‘Le Pourceau a perdu sa 
Perle”) conclut par ces deux vers :— 


‘ Que notre pièce obtienne du succes 
Donnez-nous du bonheur autant que ‘Périclès.”” 


Ce compliment, comme un commentateur le fait 
observer, peut bien avoir été émis comme une raille- 
rie, mais il donne l'évidence que la pièce avait été 
bien reçue, quoique peut-être ne le méritant pas, et 
un passage de l'ode de Ben Jonson, “ Venez, laissez 
cette scène avec dégoût,” montre que le sévère dra- 
matiste trouve une preuve du mauvais goût de son 
temps dans le succès d'une fable aussi vermoulue, 
que celle de “ Périclès.” Environ vers 1660, quand 
un libraire du nom de Rhodes obtint une licence pour 
jouer “ Périclès ” avant la patente accordée à Killi- 
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was one of the plays chosen for performance, and 
the principal character is said to have been one of 
Betterton’s best parts. From that time, we believe, 
the play, as a whole, has remained on the shelf; 
though George Lillo, the author of “ George Barn- 
well,” worked up the latter portion of the story into 
a three-act play, called “ Marina,” which was pro- 
duced at Covent Garden in 1738. 

Some commentators deny, and not without reason, 
that “Pericles” ought to be attributed to Shake- 
speare. But that he had a hand in the jumble of 
monstrosities bearing that title, seems evident from 
_ the flashes of genius that occasionally illumine the 
dense mass of confusion and darkness. The story 
is utterly devoid of all dramatic elements, although 
not without a certain degree of interest. 

As to the morality to be drawn from this play, we 
take it from the play itself as expounded by the 
poet Gower, who personifies the Chorus, and who, 
after mentioning the just punition of Antiochus and 
his daughter, continues thus :— 


In Pericles, his queen and daughter, seen 
(Although asaail’d with fortune fierce and keen,) 
Virtue preserv'd from fell destruction’s blast, 
Led on by heaven, and crown'd with joy at last. 
In Helicanus may you well descry 

A figure of truth, of faith, of loyalty : 

In reverend Cerimon there well appears 

The worth that learned charity aye wears. 

For wicked Cleon and his wife, when fame 

Had spread their cursed deed, and honour'd name 
Of Pericles, to rage the city turn ; 

That him and his they in his palace burn. 

The gods for murder seemed so content 

To punish them ; although m not done, but meant. 
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grew et Davenant, “ Périclés” fut une des pièces 
choisies pour étre représentées ; et le principal per- 
sonnage passe pour avoir été un des meilleurs rôles 
de Betterton. Depuis ce temps nous croyons que la 
pièce en son entier est demeurée sur les rayons, 
quoique George Lillo, l’auteur de “ George Barn- 
well,” ait condensé la dernière partie de la fable 
dans une pièce en trois actes appelée “ Marina,” qui 
fut jouée à Covent Garden en 1738. 

On conteste “ Périclés” à Shakespeare, avec assez 
de raison, mais qu'il ait mis la main dans ce tohu- 
bohu de monstruosités paraît chose certaine, témoin 
les éclairs de génie qui de temps en temps scintil- 
lent parmi ce fouillis de ténèbres. La fable est 
dénuée de tout élément dramatique, mais le narré 
n'est pas sans intérêt. 

Quant à la moralité à tirer de cette pièce, nous la 
prenons de la pièce elle-même, expliquée qu'elle est 
par le poëte Gower qui personnifie le Chœur: après 
avoir mentionne la juste punition d'Antiochus et de 
sa fille, Gower continue de la sorte :— 


Dans le roi Périclès, dans sa reine et leur fille, 

Vous avez tous pu voir combien la vertu brille, 

Comme elle sait braver l’adversité, la mort, 

Et triompher enfin des cruautés du sort. 

Le noble Helicanus vous offrit un modèle 

De foi, de loyauté, du plus vertueux zêle. 

Dans le bon Cérimon paraît la charité 

Erudite,—un mérite à toujours bien porté ! 

Tandis que dans Cléon et son indigne femme 

Des grands Dieux irrités vous apparait la flamme, 

Détruisant, par le peuple ami de Périclès 

Femme, homme et fille et les brûlant dans leur 
palais, 

Pour le meurtre odieux qu'eux ils voulaient com- 
mettre 

Mais que les justes Dieux n'ont pas voulu permettre! 
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ACT I. SCENE II. 
HELICANCS To PERICLES. 


. They do abuse the king, that flatter him : 

For flattery is the bellows blows up sin; 

The thing the which is flatter'd, but a spark, 

To which that breath gives heat and stronger 
glowing ; 

Whereas reproof, obedient, and in order, 

Fits kings, as they are men, for they may err. 

When signior Sooth here does proclaim a peace, 

He flatters you, makes war upon your life: 

Prince, pardon me, or strike me, if you please ; 

I cannot be much lower than my knees. 


ACT I. SOENE II. 
PERICLES TO HELICANUS. 


The care I had and have of subjects’ good, 

On thee I lay, whose wisdom’s strength can bear it. 
I'll take thy word for faith, not ask thine oath ; 
Who shuns not to break one, will sure crack both : 
But in our orbs we'll live so round and safe, 

That time of both this truth shall ne’er convince, 
Thou show'dst a subject’s shine, I a true prince. 
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ACTE I. SCENE II. 
HeLicants à PÉRIoLès. 


Tis abusent du roi, ceux qui flattent le roi ; 

Car—qu'est la flatterie ?...Un soufflet, par ma foi, 

Qui grossit le péché, le gonfle et le boursoufile. 

Qu'est la chose flattée?...Eh! mon Dieu! rien 
qu'un souffle, 

Que le soufflet trompeur sait rendre incandescent : 

Tandis qu'un froid conseil, un reproche décent 

Est ce qu'il faut aux rois, qui, fort bons gentils- 

hommes, 

Peuvent tous se tromper, car tous ils sont des hommes. 

Quand Dame la douceur vous proclame la paix, 

Elle flatte...et vous fait des m’amours indiscrets. 

Je suis à vos genoux, mon mérite est fort mince, 

Ne puis être plus bas...pardonnez-moi, mon Prince ! 


ACTE I. SOENE II. 
Périctzs à HELICANUS. 


Je t'abandonne à toi le soin de mes sujets, 

Ta sagesse est de force à supporter ce faix. 

Je ne veux de serment, me suffit ta parole, 

Qui manque à sa parole, un serment le viole 

Aussi facilement. Nous vivrons tous les deux 

Confiants l'un dans l’autre, et tous deux généreux. 

Comme un digne sujet toi...Moi, comme un vrai 
prince ! 
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ACT I. SCENE IV. 
Tharsus.—A Room in the Governor's House. 
Con, Dionyza, ATTENDANTS, A Lorn. 
Lord. We have descried, upon our neighbouring 


ore, 
A portly sail of ships make hitherward. 

Cle. I thought as much. 

One sorrow never comes, but brings an heir, 

That may succeed as his inheritor ; 

_ And so in ours: some neighbouring nation, 
Taking advantange of our misery, 

Have stuff d these hollow vessels with their power, 
To beat us down, the which are down already ; 
And make a conquest of unhappy me, 

Whereas no glory’s got to overcome. 

Lord. That's the least fear; for, by the semblance 
Of their white flags display'd, they bring us peace, 
And come to us as favourers, not as foes. 

Cle. Thou speak’st like him's untutor'd to repeat, 
Who makes the fairest show, means most deceit. 
But bring they what they will, what need we fear ? 
The ground ’s the lowest, and we are half way there. 
Go tell their general, we attend him here, 

To know for what he comes, and whence he comes, 
And what he craves. 

Lord. I go, my lord. [ Lait. 

Cle. Welcome is peace, if he on peace consist; * 
If wars, we are unable to resist. 


Enter PERICLES, with ATTENDANTS. 


Per. Lord governor, for so we hear you are, 
Let not our ships and number of oùr men 
Be, like a beacon fir'd, to amaze your eyes. 
We have heard your miseries as far as Tyre, 
And seen the desolation of your streets : 
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ACTE I. SCENE IV. 


Tharsus.—Une Chambre dans le Palais du 
Gouverneur. 


CLéon, Dionyza, SUIVANTS, UN SEIGNEUR. 


Le Seig. Nous avons aperçu de la rive voisine 
De voiles un essaim, ici, qui s’achemine. 

Cléon. Oh! qu'il en soit ainsi, je ne suis étonné, 
Chagrin toujours engendre avec lui nouveau né, 
Qui doit un peu plus tard, c'est l'ordre de nature, 
Vampire, s'engraisser de notre sépulture. 

Quelque méchant voisin profitant de mes maux, 
Aura de ses pouvoirs bourré tous ces vaisseaux 
De mon malheureux moi pour faire la conquête, 
Il n'y a grande gloire à vaincre faible tête ! 
Le Seig. C'est la dernière chose à craindre, Mon- 
seigneur, 
Ils ont tous arboré drapeaux blancs,—sur l'honneur! 
En messagers de paix chaque navire arrive, 
Non pas comme ennemis pour toucher cette rive. 
Cléon. Tu dis, selon ton cœur, mais ne sais-tu 
donc pas . 
Que les plus beaux semblants sont des leurres...... 
hélas ! 
Quelques soient leurs desseins, ma foi que nous 
importe ! 
Ne sommes-nous pas mis de la vie a la porte! 
Dis à leur général, qu'ici, nous l’attendons 
Pour savoir le pourquoi de tous ses blancs guidons ! 

Le Seig. J'y vais, seigneur, j'y vais! 7 sort. | 

Cléon. La paix est bien-venue, 
Mais la guerre impossible! Ah! notre terre est nue! 


Entre Périciés et Survants. 


Per. Vous, seigneur Gouverneur, car nous avons 
appris 
Que vous l’êtes ;—sachez, et n’en prenez soucis, 
Que nos nombreux vaisseaux, que tout notre équipage, 
N’arrivent dans vos eaux que pour votre avantage. 
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Nor come we to add sorrow to your tears, 

But to relieve them of their heavy load ; 

And these our ships you happily may think 

Are, like the Trojan horse, war-stuff'd within, 

With bloody views, expecting overthrow, 

Are stor'd with corn, to make your needy bread, 

And - give them life, who are hunger-starv'd, half 


dead. 

All. The gods of Greece protect you! 
And we'll pray for you. 

Per Rise, I pray you, rise ; 
We do not look for reverence, but for love, 
And harbourage for ourself, our ships, and men. 
_. Cle. The which when any shall not gratify, 

Or pay you with unthankfu ess in thought, 
Be it our wives, our children, or ourselves, 
The curse of heaven and men succeed their evils ! 
Till when, (the which, I hope, shall ne'er be seen,) 
Your grace is welcome to our town and us. 

Per. Which welcome we'll accept; feast here a 


while, 
Until our stars that frown, lend us a smile. 


ACT IV. SCENE 1.—T'harsus.— An open Place near 
the Sea-shore. 


Marina, LEONINE. 


Leon. Come, say your prayers speedily. 
Mar. What mean you ? 


Leon. If you require a little space for prayer. 
I grant it: Pray; but be not tedious, 
For the gods are quick of ear, and I am sworn 
To do my work with haste. 


Mar. . Why will you kill me? 
Leon. To satisfy my lady. | 


Mar. Why would she have me kill'd ? 
Now, as I can remember, by my troth, 








PERIOLES, PRINCE DE TYR. 465 


Jusqu'à Tyr est venu le vent de vos malheurs, 
Et nous venons, ici, soulager vos douleurs. 
Ces navires ne sont pas un cheval de Troie, 
Car au lieu de la guerre, ils apportent la joie. 
Ts sont garnis de blé—pour vous faire du pain, 
Et pour donner la vie & qui mourait de faim. 
Tous. Vous protégent toujours, tous les Dieux de 


la Gréce, 
Oh! nous prierons pour vous ! 
Per. A bas cette allégresse ! 
Levez-vous! Levez-vous!...faites attention, 
Ne voulons vos respects, mais votre affection ; 
Et de plus un abri—pour nous, notre équipage, 
Et pour tous nos vaisseaux qui touchent votre plage. 
Clé. Puisse du ciel tomber la malédiction 
Sur chacun de nous, sur la génération 
De tout notre pays, si notre gratitude 
Pouvait dégénerer en de l'ingratitude. 
Vous êtes bien-venu—notre ville,—un chez vous, 
Est heureuse, vraiment, de vous voir parmi nous! 
Per. Nous acceptons de cœur—si gente bien-venue, 
Jusqu'à ce que pour nous s'éclaircisse la nue! 


ACTE IV. SOÈNE 1.—TZharsus.— Une Place publique 
près du Rivage de la Mer.. 


MARINA, LEONINE. 


Leon. Vos prières, allons, vite! dites-les vite ! 
Mar. Que dites-vous ? 
Leon. Je dis, et je redis, petite, 
Que si vous désirez pour prier un délai 
Foi d'homme, je l'accorde...et ça, c'est pour de vrai! 
Mais ne jabotez pas ainsi qu'une corneille, 
Car les Dieux, ça se sait, ont très prompte l'oreille ; 
Et moi, comprenez bien, moi, j'ai fait le serment 
De faire mon ouvrage au plutôt, vivement. 
Mar. Comment? Vous voudriez, Léonine, m'occire ? 
Leon. De ma maitresse pour obtempérer au dire. | 
Mar. Et pourquoi voudrait elle en ce jour mon 
trépas ? 
HH 
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I never did her hurt in all my life ; 
I never spake bad word, nor did ill turn 
To any ving creature: believe me, la, 
I never kill'd a mouse, nor hurt a ay: 
I trod upon a worm against my will, 
But I wept for it. How have I offended, 
Wherein my death might yield her profit, or 
My life imply her danger ? 

Leon. My commission 
Is not to reason of the deed, but do it. 


Mar. You will not do 't for all the world, I hope. 
You are well-favour’d, and your looks foreshow 
You have a gentle heart. I saw you lately, 

When you caught hurt in parting two that fought: 
Good sooth, it show’d well in you; do so now: 
Your lady seeks my life ; come you between, 

And save poor me the weaker. 

Leon. T am sworn, 
And will despatch. | 


ACT IV. SOENE IV. 
A MARRIED COUPLE PAINTED BY THEMSELVES. 
CLEoN to Dionyza. 


Cle. Thou art like the harpy, 
Which, to betray, doth wear an angel's face, 
Seize with an eagle’s talons. 


Dionyza to CLEON. 


Dion. You are like one, that superstitiously 
Doth swear to the gods, that winter kills the flies. 
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Je ne lui fis jamais le moindre mal...hélas ! 
Je n'ai jamais tué souris, pas plus que mouche ; 
Sans nulle intention, ce souvenir me touche, 
J'ai marché sur un ver, un jour, dans un jardin, 
La mort du pauvre ver est encor mon chagrin. 
Envers Dionyza quelle fut mon offense ? 
Et que lui fait ma mort ?...Je m'y perds, quand j'y 
pense ! 
Leon. Dame! je suis ici, daignez me pardonner, 
Pour exécuter l’acte, et non le raisonner. 
Mar. Vous ne me tuerez pas, tout du moins je 
l'espère, 
Vos traits ils sont humains ; je vous ai vu naguere, 
Entre deux combattants en vous interposant, 
Blessé grièvement—quoique le mieux faisant ! 
Puisqu’elle veut ma mort, oui da, votre maîtresse, 
Mettez-vous entre nous,...avec un peu d'adresse, 
Sauvez-moi, pauvre moi !... 
Leon. Non da! j'ai fait serment ! 
Et ma besogne veux la faire......et promptement ! 


ACTE IV. SOÈNE IV. 
DEUX EPOUX PEINTS PAR EUX-MÊMES. 
CLé£on à Dionyza. 


Clé. Toi, mon indigne femme, est comme la harpie 
Pour engueuser les gens qui prend figure pie, 
Mais qui saisit sa proie à l'instar du vautour! 


Dronyza à Ciéon. 


Dion. Et vous...vous ressemblez, en vous méttant 
au jour, 

Au stupide benét, au froid chauffe la couche, 
Jurant devant les Dieux...qu’ hiver occit la mouche ! 





LONDRES : 
IMPRIMERIE DE GUILLAUME NICHOLS, 
4, HOXTON SQUARE. 
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